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GLI EDITORI 


Nel 1833 e 34 Fautore di questo libro trovavasi nelle 
prigioni di Stato dell’Austria. Il suo processante, Paride 
Zajotti, Trentino, era letterato, e però conscio del tor- 
mento che maggiore dar si può a un letterato, quel di 
privarlo d’ogni mezzo di leggere e di scrivere. Brutalità 
tanto peggiore in quanto che, al fine dell’inquisizione, 

0 

si dovette dichiarare che non sussistevano neppure gli 
indizj e i sospetti pei quali era stato sì lungamente car- 
cerato: e in quanto agli altri detenuti, non letterati, 
permetteasi fin d’abonarsi a gabinetti di lettura. 

In quella atroce solitudine, il Cantò trovò modo di 
farsi dell'inchiostro col fumo della candela; penna cogli 
spazzadenti; e su carte stracce dategli per tutt’altr’usi, 
scrisse il presente romanzo. Ricordavasi del fatto in ge- 
nerale e dei tempi; mancavangli i nomi proprj e le date 
sicure, talché i personaggi nacquero con tutt’altri nomi, 
siccome variarono alcune circostanze di fatto; allorché, 
uscito, potè limare il suo lavoro, e dopo lunga dimora 
alla censura di Vienna, perchè la censura milanese non 
credette poterlo ammettere, il diede alla stampa. 

Questi fatti non son noti al pubblico, eppure a noi 
non pajono indifferenti per intendere molte parti del la- 
voro, nel quale l’autore volle ritrarre, o forse non vo- 
lendo ritrasse i proprj dolori e le proprie consolazioni 
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sotto figura altrui, mentre Pellico avea in persona dipinte 
le sue. 

m 

È noto con quale entusiasmo fu quel romanzo accolto 
in Italia e fuori, dove fu tradotto in tutte le colte lingue. 
Ciò non farebbe meraviglia, giacche è fortuna comune 
a quasi tutti i libri di tal genere. Ben importa il rile- 
vare, che il successo della Margherita Pusterla si so- 
stenne dopo il primo bollore ; e da 25 anni va ristam- 
pandosi continuamente in edizioni numerose; prova di 
• ineriti intrinseci, e lelterarj, e politici, e morali, indi- 
pendenti dalla moda e dalla novità. 

Noi, succeduti alla Casa che già anni fa esegui la bel- 
lissima edizione illustrata, or facciamo questa 34 a edizione 
economica per meglio diffondere, mediante il buon mer- 
cato, un libro che crediamo rinvigorisca il sentimento 
del nobile e deh giusto, mediante l’amore pei buoni e 
Tindignazione pei ribaldi. 


Torino, gennajo 1861. 


J&ftoé Mito, dai tu ó/iaditnato / 

9*o. ’• 

Jfyuedto ddto non 4 a /tei te. 
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CAPITOLO PRIMO 



la parata. 

Entrando il marzo del 1340, i Gonzaga signori di Mantova 
aveano aperto una corte bandita nella loro città, con tavole 
disposte a chiunque venisse, con musici, saltambanchi, buffoni, 
fontane che gettavano vino, tutta insomma la pompa colla quale 
i tirannelli, surrogatisi ai liberi governi in Lombardia, procu- 
ravano di stordire i generosi, allettare i vani, ed abbagliare la 
plebe, sempre ingorda dietro a queste luccicanti apparenze. 

Fra i tremila cavalieri concorsi a quella festa con grande 
sfoggio d’abiti, colle più belle armadure che uscissero delle 
nostre fucine della Lupa, con destrieri ferrati persino d’argento, 
v’erano comparsi molti Milanesi per far la corte al giovinetto 
Bruzio, hgliuolo naturale di Luchino Visconti signor di Milano. 
Sono fra essi ricordati Giacomo Aliprando, Matteo Visconti fra- 
tello di Galeazzo e di Barnabò, che poi divennero principi; il 
Possente di Gallarate, il Grande de’ Crivelli, e sovra gii altri 
segnalato Franciscolo Pusterla, il più ricco possessore di Lom- 
bardia, e sarebbesi potuto dire il più felice, se la felicità potesse 
con beni umani assicurarsi, e se da quella non foss’egli preci- 
pitato al fondo d’ogni miseria, come il processo del nostro rac- 
conto dimostrerà (1). 

(I) La famiglia Pusterla era d’origine longobarda, e riconoscevasì 
indipendente, cioè che rilevava i suoi feudi dall’imperatore, portando 
in segno l’aquila imperiale nello stemma. A queste famiglie, nel go- 
verno a comune , erano di preferenza conferite le dignità , sì perchè 
poteano spendere largamente, sì perchè non erano legate da giura- 
mento o da fedeltà ad altro signore. I Pusterla in fatto ebbero altissime 
• cariche e civili e militari ed ecclesiastiche, è ne conseguirono ingenti 
ricchezze. Fin trentacinque ville possedeano con amplissime tenute , 
e quasi tutto a loro spettava il territorio di Tradate, in libero allodio, e 
non per infeudazione imperiale nè vescovile. 

In Milano padroneggiavano quasi tutta la porta Ticinese, cioè da 
S. Alessandro fin al Carrobbio, e vuoisi introducessero nelle case quelle 
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Questi campioni milanesi aveano riportato il premio della 
giostra ivi combattutasi, il quale consisteva in un superbo pu- 
ledro del valore di quattrocento zecchini, nero come una pece, 
e colla gualdrappa color di cielo, ricamata ad argento; e in un 
altro, mezzano di grossezza, bajo di colore e balzano di due 
piedi; oltre a due abiti, uno di scarlatto, l’altro di sciamito fo- 
derato di vajo. Per farne mostra, erano i vincitori girati trion- 
falmente per Cremona, Piacenza e Pavia, donde s’erano vólti 
alla patria, appunto il 20 marzo dell’anno suddetto. Liete acco- 
glienze riceveano per tutto, poiché un istinto dominante e peri- 
coloso deH’uomo fece al valore fortunato tributare rispetto ed 
ammirazione in ogni tempo, ma più ancora in quello, tutto di 
forza materiale. I signorotti poi vedeano volontieri che il corag- 
gio si esercitasse in tornei e fìnte battaglie, come in altre età 
videro volontieri sfogato l’umore curioso e contenzioso in fazioni 
da teatro e in letterari garriti. Perciò anche da Milano uscì ad 
incontrare i prodi una cavalcata delia Corte e de’ più nobili, che 
ricevutili nello splendido castello di Belgiojoso, voltarono con 
. essi alia città. 

Entrati con solenne pompa pel calle di Sant’Eustorgio, attra- 
versato quel sobborgo già cinto di mura e chiamato la Citta- 
della, vennero alla porta Ticinese, che aprivasi là dove ora è il 
ponte sul canale Naviglio. Quel canale segna ancora la fossa 
che, larga quant’è ora la strada, avevano scavata attorno alla 
risorgente patria i Milanesi per difendersi dal Barbarossa ; e col 
cavaticcio avevano formato un terrapieno (il Tèrraggio ), unico 
riparo, ma bastante quando ogni cittadino era guerriero, — 
guerriero per la patria e per le franchigie. Ma pochi anni prima 
di quello di cui scriviamo, Azone Visconti aveva in quel luogo 
fabbricato la mura, lunga in giro diecimila braccia, con sara- 
cinesche e ponti levatoj a ciascuna delle undici porte, incoro- 
nala di cento torri e di migliaja di merli. 

Passati i cavalieri per l’arco che tuttavia sussiste a malgrado < 
dei novatori, costeggiarono le famose colonne di San Lorenzo, 
logora e venerabile reliquia romana, e giunsero al crocicchio, 

palanche o cancellate, che costumiamo fra la porta di via e il cortile 
interno, e che chiamiamo pusterle. A un dato giorno, questa famiglia, 
allestiva un enorme cavallo di legno, il quale, tirato dai facchini della 
Balla, a suon di strumenti procedeva pei corso di porta Ticinese fino 
al Duomo: quivi schiudeasi come il cavallo di Trqja, e ne usciva genie 
coi regali, di cui i Posteria facevano 'omaggio alla metropolitana; ter- 
minavasi con lauti trattamenti alPinnumerevole clientela* 


e 
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detto Carrobbio perchè dava luogo ai carri, qualità allora co- 
mune a poche vie., Il vulgo, sospendendo i lavori, traeva a quello 
spettacolo, invitato dal festoso sonare dei banditori della città, 
i quali, tutti in rosso, colle trombe d’argento, insieme coi sei 
portieri in corsaletto a quarti di bianco e scarlatto, e coi man- 
telli del colore istesso, precedevano la comitiva, togliendosi in 
mezzo il banderajo, che portava il gonfalone cogli stemmi delle 
varie porte, distribuiti attorno alla vipera nera in campo d'ar- 
gento. E — Chi è quella signora tutta a velluto ed oro? • doman- 
dava qualche fanciulletto. 

— È (gli rispondevano i genitori) è la signora Isabella del 
« Fiesco, moglie di quel là tutto lucente d’acciajo, con sul ci- 
« miero una biscia che mangia un figliuolo cattivo. Si chiama il 
« signor Luchino, nostro padrone. Vedi mo fortuna nostra d’a- 
« vere un padrone cosi valoroso e una sì bella padrona! » 

— E vedete (soggiungeva un compare, maliziosamente pi- 
« giando col gomito) che occhiatine ella si ricambia col bel Ga- 
« leazzo ». 

— Eh eh! (replicava un terzo Strizzando rocchio) gli è un 
. « pezzo che se la intendono zia e nipote ». 

Qui cominciavano a leggere sulla cronaca scandalosa, e con- 
tare i torti con cui la signora Isabella ricambiava i torti che 
riceveva dal marito. Luchino in fatto, senza una vergqgna al 
mondo, veniva addietro, circondato da’ suoi figliuoli Forestino, 
Borsio e il già nominato Bruzio, partoritigli da diverse madri. 

Luchino nasceva dal magno Matteo, quello che, dopo dell’ar- . 
ci vescovo Ottone Visconti, col valore e colle brighe aveva ot- 
tenuto il dominio di Milano, sotto il titolo di vicario deU’impero, 
poi di capitano e difensore della libertà. A Matteo era successo 
nel comando Galeazzo, a questo il figlio Azone, e morto lui, 
Luchino era stato, iM7 agosto dell’anno precedente a questo, 
assunto signore dal consiglio generale de’ Milanesi. Ma perchè 
poco bene prometteva la sgovernata gioventù di lui, consumata 
a correre avventure fra’ libertini, gli avevano dato a compagno 
il fratello Giovanni, vescovo e signore di Novara. 

Mostrerebbe conoscere pur poco il popolo chi si meravigliasse 
perchè, sapendolo un tristo arnese, non avessero eletto tutt’al- 
tri o nessuno. 

Quando Luchino si trovò in potere, parte coll’astuzia, parte 
colla prepotenza eliminò il fratello, che, prete, credenzone e 
voglioso di godersi i vantaggi d’una lauta fortuna e d’una rara 
avvenenza, abbandonò ad esso ogni pubblica cura. 
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Luchino, ricchissimo di quel valor militare che può associarsi 
con tutti i vizj e sino colla viltà, austero men di atti che di fatti, 
scarso nel promettere, saldo nel mantenere, spedito nel prendere 
una risoluzione e nell’effettuarla, molto paese acquistò, nulla 
.perdette: non sentì benevolenza per altri che pe’ suoi bastardi: 
non perdonò mai, mai non si fidò in chi una volta avesse offeso : 
ma per dissimulare o l’odio o la vendetta , per seguitare con 
lunghi giri una preda, per consumare un’iniquità col più ipo- 
crita aspetto di giustizia, pochi l’eguagliarono fra i signori di 
sua casa, che pur sapete se ve ne fu di tristi. 

* Di giustizia gli meritò lode l’aver liberato il paese dai ladri, 
frenato le prepotenze dei feudatarj, data eguale ascolto a Guelfi 
e Ghibellini, chiamato i nobili al par de' plebei a sopportare le 
pubbliche gravezze. Ma in ciò che riguardava lui stesso, aveva 
intitolata giustizia il proprio interesse. — Fu unico in ciò? 

Semplice era la sua politica : conservarsi ad ogni costo. Tor- 
nava opportuno il dar favore al commercio, alle arti? lo faceva: 
conveniva meglio la guerra? la rompea, che che lagrime e che 
che sangue dovesse costare. Secondo il credea buono, favoriva 
letterati e poeti, ovvero ergea patiboli ed empiva prigioni. Con- 
siderandosi come un custode di belve, che lo sbranerebbero ap- 
pena cessasse di mazzicarle o di mostrarsi necessario al loro 
sostentamento, ai buoni, cioè ai vili, volea comparire unico 
autore della pubblica felicità; coi malvagi, cioè con quelli che 
osassero guardare nei fatti suoi, esacerbava per calcolo la natu- 
rale e dissimulata fierezza: spie, giudici comprati, forza armata 
davano tratto tratta dei buoni esempj: cioè accusando, incarce- 
rando, ammazzando, insegnavano agli altri a dimenticare le 
libertà un tempo godute, a credere unico dovere del capo* il 
comandare, unico diritta dei sudditi l’obbedire. 

Non però sempre violenti erano i mezzi da Luchino messi in 
opera, e sembra che i Milanesi o non avvertissero o trovassero 
piacevole quell’altro suo accorgimento di domarli corrompendoli. 
Al vulgo feste, baccani, taverne, bordelli ; ai nobili giovani, i 
cui costumi severi e riflessivi gli avrebbero fatto ombra, offriva 
alla Corte esempj e comodità di dissolutezza, affinchè, chiusele 
vie alla gloria ed agli onori, badassero a cogliere il fior della 
vita fra spassi e gavazzo. 

Narrano che questa via lo guidasse più presto e meglio alla 
meta. 

Nè la coscienza taceva in lui : ma ne soffocava od illudeva la 
voce con pratiche devote: recitava ogni di od ascoltava l’uffizio 
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della Madonna; teneva a tavola spesso i suoi cani, ma molte 
altre volte vecchi e pitocchi, ai quali con fastosa umiltà mini- 
strava egli stesso: mai non mangiò che cibi quaresimali al sab- 
bato e ne* giórni comandati; tassò le spese de’. funerali, e sta- 
bilì gravi pene contro i medici che visitassero tre volte un malato 
senza farlo confessare. 

Che i sudditi lo amassero, glielo ripetevano cagnotti, amba- 
sciadori e poeti: quanto egli sei credesse potevasi argomentare 
dal giaco di maglia che mai non deponeva, dalle raddoppiate 
guardie, e da due enormi alani, che, come i soli non capaci di 
desiderare miglioramento rò libertà purché mangiassero, tene- 
vasi ai fianchi dovunque andasse. 

Pure, al veder le dimostrazioni che gli facevano in quel tra- 
gitto per la città, avreste potuto supporre Luchino un padre del 
suo popolo. E non tutte dovevano dirsi adulazioni e vigliacche- 
ria. Nessun governo si può trovare tristo affatto, nessuno che 
non profitti a qualche classe. 1 Lombardi erano corsi attraverso 
un’età d’interne turbolenze, ove la libertà, acquistata a prezzo 
di sangue e di sforzi generosi, erasi andata guastando tra fra- 
terni dissidj, ire di fazione, soperchiane di prepotenti : talché, 
stanchi d’un assiduo tempestare, ove il grosso del popolo arri- 
schiava tutto senza nulla vantaggiare, vedeano di buon occhio 
un governo robusto che poneva un freno a tutti, s’avvezzavano 
a chiamare pace la comune servitù, come la chiamavano libertà 
quelli che ne facevano il fatto loro. Luchino inoltre conferiva 
gl’impieghi quasi solo a nostrali, talché seimila cittadini viveano 
sopra i pubblici stipendj: nella carestia che allora affliggeva il 
paese, quarantamila bisognosi erano mantenuti a spese della 
città: della città dico, non del principe; ma il popolo è sempre 
disposto ad attribuire a questo i beni come i mali che prova. 

Quanto ai nobili, erano impazzati nel tempo che regolavano il 
pubblico interesse ; ciascuno amò sé più che la patria, più le 
proprie soddisfazioni che le comuni libertà, più il comodo che 
la gloria, più la vita che la virtù :*ora mangiavano del cibo che 
s’erano preparato. Alcuni vedendo di non potere nè sopportar 
così, nè volgere in meglio la sorte del loro paese, o viveano ri- 
tirati in violenta pace, od uscivano in esteri paesi: col che più 
libero lasciavano il campo all’ambizione di coloro che, non più 
nella patria, ma alla Corte cercavano primeggiare, operando 
non all’utilità di tutti ma di quel solo da cui ricevevano o spe- 
ravano lustro e ricompense. 

Se non che Luchino,, o insospettito o geloso, avea dato Io 
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sfratto a tutti coloro che più erano stati in auge sotto di Àzone, 
per attorniarsi di nuova brigata sul far suo, compagni alle sue 
giovanili dissolutezze, disposti a fare com’egli voleva e peggio. 
Nella cavalcata che noi descriviamo, si potevano discernere i 
nuovi dagli scaduti al rimanere quelli vicini al principe, e talora 
accostarsegli pronunziando qualche parola; allo sfoggiare in 
pompa di codardia ; allo stringersi fra loro baliosi, e celiare e 
sbizzarrire sui briosi palafreni ; mentre gli altri > si tenevano 
estremi, taciturni o fra loro ricambiando qualche parola som- 
messa e dispettosa. La plebe naturalmente supponeva senno, 
valore e prudenza i>e’ favoriti del principe, il contrario negli 
altri : sberrettava i primi, assomigliava gli ultimi a paterini e 
scomunicali; evenuta indietro dal ceffo arcigno del tedesco 
Sfolcada Melik, capitano alla guardia del corpo di Luchino, sbir- 
ciando sott* occhio quel muso baffuto, gridava : — Viva il Visconti! 
viva il biscione! * 

Senza discernere gl’infimi dai sommi, tra la parata galoppava 
un buffone, razza di cui ogni Corte era provvista, e più lauta- 
mente la milanese, che in simile genìa spendeva ogni anno tren- 
tamila fiorini (1); — ottimo uso delle pubbliche entrate. Vi 
faceano costoro l’uffizio che altre volte adempirono i poeti e 

' sempre gli adulatori, lisciar i padroni, far ridere alle proprie 
spalle, trattenere con imbecillità corruttrici, e velar l’orrore 
d’un delitto sotto la vivacità d’un’arguzia. Se non che (tanto in 
ogni istituzione vanno misti il male e il bene!) in mezzo ai loro 
lazzi avventuravano qualche verità, che altrimenti non sarebbe 
giunta fino alle orecchie de’ gran signori. Grillincervello, come 
chiamavasi il buffone di Luchino, copriva la zucca monda con 
un berretto bianco a cono, sormontato da un cimiero scarlatto 
a guisa d’una cresta di gallo; con due brache e un farsettaccio 
di traliccio larghi e sciamannati, con enormi bottoni e ciondoli 
sonori; ed impugnava un bastone, il cui pome figurava una te- 
sta di pazzo colle orecchie asinine. Messosi per isproni due 
ravanelli (fabbrica di Pavia, com’esso dicea), stuzzicava con 
essi un orecchiuto destriero da Barlassina (altra sua frase), tutto 

* a fiocchetti e sonagliuzzi : e colla bocca atteggiata sempre ad 

• * 

* 

(1) Poiché spesso ci verrà fatto menzione delle monete d’allora, giovi 
avvertire che 1’ intrinseco della lira imperiale era di grani 654 d’argen- 
to, cioè circa un’oncia e 1 [2: la lira dividevasi in dodici soldi impe- 
riali; e 32 di questi, ossia 64 terzuoli formavano il fiorino o zecchino 
d’oro. 
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un riso fra idioto e maligno, con certi occhi sgranati e guerci, 
saltabellava di qua, di là, ora dando la caccia a^porcelli ed alle 
galline che liberamente pascolavano per le vie : ora ficcandosi 
attraverso ài passi dei terzo e del quarto, e scagliando a questo 
un motto, a quello una zaffata. Farfogliando al Melik qualche 
frase mezzo tedesca, gli tirava i severi mustacchi, e mentre 
colui, senza scomporre di sua gravità, gli assestava una scia- 
bolata di piatto, egli era guizzato un pezzo lontano. A Matteo 
Sai valico (scrittore dell’ Opus pandectarum medicina , la più di- 
ligente opera intorno alla virtù delle erbe), il quale, secondo il 
lusso de’ medici, cavalcava con un vestono di porpora e preziosi 
anelli e sproni dorati, il buffone, facendo al suo somarello un 
cenno ch’io non vo’ descrivere, diceva : — Toccagli il polso »; 
poi indirizzandosi all’astrologo Andalon del Nero, altro mobile 
indispensabile delle Corti d’allora, il quale procedeva contegnoso 
e sopra pensieri, gli batteva in sulla nuca, dicendo : — Questa 
non te l’avevano indovinata le stelle ». 

Lo udiva Luchino, e ne sorrideva; sinché, passato appena 
il palazzo ch’egli aveva eretto per propria abitazione da privato 
in faccia a San Giorgio, ed inoltrandosi fra la turba che, presso 
alla chiesa di Sant’ Ambrogino in Solanolo, affollavasi al mer- 
cato, o come dicevano alla Balla degli olj e de’ lattieinj, co- 
minciò a fissare lo sguardo sopra una signora che stava sur un 
terrazzino, sporgente dalla torre in angolo della via che di là 
mette a Sant’Alessandro. 

Quest'era Margherita Pusterla , anch’ella di casa Visconti e 
cugina dei principe , ma troppo da lui dissomigliante. Erasi 
fatta ad osservare il corteggio, non per capriccio di femminile' 
curiosità, ma per cercare fra questo il marito suo Franciscòle 
Pusterla, uno, come ebbiam detto, dei vincitori della giostra, e 
che teneasi in fondo tra gli scontenti. La dama , la quale era 
tutto il bello che dev’essere l’eroina d’un racconto, reggeva 
sulla spalletta del verone un caro fanciullo di forse cinque anni; 
e tendendo la destra candida e morbida come di cera, gli addi- 
tava lontano un cavaliere superbamente vestito e montato, alla 
cui vista il bambino, trasalendo di gioia fra il seno e le braccia 
materne, esclamava Babbo, babbo ! » e con ingenuo vezzo 
infantile sporgeva verso quello le braccia. Assorta in quest’epi- 
sodio di famiglia che per lei era tutto, la Margherita non poneva 
mente nè agli applausi del vulgo, nè alla pompa del corteo, nè 
agli occhi che ammiravano la sua bellezza, nè a Luchino, seb- 
bene questi, allorché fu presso al balcone, avesse rallentatoli 
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passo , e fatto sbraveggiare e atteggiar vagamente il superbo 
stallone bianco che cavalcava, bramoso d’attirarsi uno sguardo 
della bella. 

Ma invano: onde una nube di dispetto gli passò sul volto se- 
vero. Se non che Ramengo da Casale, uno de’ cortigiani sempre 
dispesti a piaggiare, qualunque essa sia, la passione dei potenti, 
si fece accosto a lui, ed inchinandolo con adulatoria sorames- 
sione, esclamò: — Se vuoisi trovare qualcosa di grande negli 
« uomini, o qualcosa di bello nelle donne, è forza ricorrere al 
« nome de’ Visconti ». 

Luchino, .non mosso dall’incensata che come uomo avvezzo 
alle vigliaccherie, gli rispose : — SI : ma a costei pare che puta 
« il nostro cognome : nè voi altri, fra quanti siete, sapeste mai 
*« farne belli i circoli nostri ». 

-—Vero (ripigliava Ramengo): ella è tanto schifa ed orgogliosa 
« quanto bella ed aggraziata. Ma più la vittoria è diffìcile, più 
« torna ad onore: e ad un sospiro del principe qual ritrosia du- 
« rerebbe? * 

Guizzò fra loro il buffone, e ghignando beffardamente sul viso 
dell’adulatore, poi di Luchino, disse a questo, vagliando la per- 
sona in modo da sonar tutto: — Non dargli ascolto, padrone; 
« leccane i barbigi, chè la non è carne pe’ tuoi denti ». 

— E perchè no', sfacciato?» saltò su mezzo incollerà Luchino. 

— Perchè no », ripetè il mariuolo, e toccata la sua cavalcatura, 
in un batter d’occhio fu lontano ; mentre Luchino, senza curare 
nè le piacenterie dei cortigiani, nè i viva del popolo, seguitava 
innanzi a rilento, volgendosi tratto tratto verso la signora Pu- 
* sterla. Essa invece non distoglieva gli occhi dai marito, il quale 
procedeva fra un giovane ed un frate, che pedestri uscitigli in- 
contro, l’accompagnavano discorrendo. Il giovane era tutto fuoco 
nel gesto, negli sguardi, nel favellare; la faccia dell’altro, com- 
posta a gravità severa e pur dolce, annunziava una lotta pro- 
fonda ma calma tra la violenza dei sentimenti e la robustezza 
della volontà: e nella fronte facile a corrugarsi, nelle guance 
scarne e affossate, nel labbro serrato, portava il marchio onde la 
sventura impronta le sue vittime, quasi per dar loro la consola- 
zione di conoscersi a vicenda, e d’allearsi per reggerle incontro. 

La rincresce volo attenzione e il frequente rivolgersi del prin- 
cipe non isfuggirono al Pusterla, il quale voltosi ai non meno 
accorti compagni, domandò loro: — Vedeste? » 

— Vidi » rispose il frate chinando le ciglia in atto di persona 
abituata a gravi pensieri. 
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— Sfacciato!» saltava con occhi sfavillanti il giovane. «Que- 
« scaltra ci mancava! Ma che non può aspettarsi da un tiranno? 
« Oh perchè non ci ha a Milano cento persone deliberate al pari 
« di me ! E voi, oh perchè non vi risolvete, signor Francesco, 

* di far suonare alto il vostro nome, e metter fine alia servitù 

« della patria ed all’obbrobrio comune? » ^ - 

Franciscólo Pusterla col gesto e colla voce imponeva silenzio 
ad Alpinolo (quest’ era il nome del garzone), mentre il frate, 
colla posatezza abituale alle persone costrette a riflettere, a 
concentrarsi, a vivere in sè, diceva: — ■ All’uomo scontento ri- 
« mane un partito : spiccarsi dai viziosi, e senza paventare la 
« dimenticanza de’ suoi concittadini, cercare nella dignitosa ila- 
« rità de’ domestici affetti la pace e la sicurezza della coscienza 
« e del proprio onore. Così ha saputo fare tuo suocero Uberto 
« Visconti: così avresti a far tu ; e mille segni ti mostrano che 
« n’è venuta l’ora. Con un tesoro qual è la tua Margherita, non 
« è angolo del mondo così riposto, non solitudine cosi romita, 
« che non ti si possa convertire in un paradiso ». . 

La voce del frate erasi animata a questo parlare, come anche 
il color delle guance : egli se ne avvide, chinò il capo, e tacque. 
Ma Franciscolo; punto non mostrandosi convinto alle parole 
dell’amicp, — Sì, Buonvicino (diceva), ritirarmi, questo è il sogno 
« delle mie veglie. Ma poi? cos’è mai un uomo fuor degli affari? 
« Come parrei dirazzato da’ miei padri, sempre attenti alle pub- 
« bliche cure! Finché il signor Àzone governò, sai se continua-* 
« mente adoperai al bene della mia patria; sai se fin d’ allora 
« ho usato ogni maniera di riguardi dilicati a questo Luchino, 

« benché fosse in urto collo zio, nella fiducia che, giungendo* 
« alla sua volta al comando; me ne saprebbe buon grado, mi* 
« terrebbe fra’ suoi vicini, e così potrei^dirizzarlo al meglio co- 
« mune. Or vedi frutto! 'Appena impugnò quel bastone del co- 
te mando che tanto noi oprammo per affidargli, non che dimen- 

* ticare i meriti nostri recenti, fino gli antichi pare ci ascriva 
« a colpa; e sbalzati noi tutti, s’è posto attorno gente nuova e 
« plebea, assurda consigliera, insana adulatrice, feccia tale, che 
« mille miglia ne vorrei esser lontano, se non mi trattenesse 
« ancora la speranza di tornar vantaggioso alla famiglia mia ed 
« a’ miei concittadini » > * 

Applaudiva Alpinolo a quel risentito parlare: ma fra’ Buon- 
vicino, avvisando che sotto al velo del pubblico bene s'ascon- 
devano l’ambiziono o un naturale che, non sapendo provare 
godimenti se non nella tempesta, metteva a pari la calma e la 
M. Punteria 2 
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morte, trovava facilmente come ribattere le apparenti ragioni 
dell’amico, ma non come destargli una virile vergogna: onde, 
qual persona usata a concedere indulgenza alle debolezze degli 
uomini per non essere costretto a dover loro disprezzo , finiva 
col seguitarlo tacendo, finché si divisero allo sbucare sulla 
piazza del Duomo., < 

Se però volete figurarvi al vero gli uomini di quel tempo, ve- 
stiti di ferro e di sfarzosi mantelli, e pellicci©, e collane d’oro, 
e berretti a piume ondeggianti, e spadoni ai fianchi, ed enormi 
mazze ferrate agii arcioni, e sul guanto astori e falchi, non do- 
vete collocar loro dattorno,, queste fabbriche d’oggidà, le vie 
larghe, allineate, selciate che sasso non eccede, fiancheggiate 
da case a tre o quattro sola], colle finestre simmetriche, pro- 
tette da gelosie, con botteghe d’ogni lusso, con tutta quella bel- 
lezza che ha per" carattere il gentile, e che rivela tempi quieti, e 
genie educata a non pensare gran fatto all’avvenire. L’architeL- 
tura, come sempre fa, eresi foggiata ai costumi ed alle opinioni 
correnti, tutta solidità nei palazzi, nel resto appena quel che 
fosse necessario per riparare dalle intemperie la plebaglia, per- 
petuamente condannala a faticare e patire, giovare ed esser 
deprezzata. Alte e massiccio torri accanto a bassi tugurj , pa- 
reano simbolo della società, divisa in due condizioni, una altis- 
sima, infima l’altra. Le poche abitazioni che si elevassero sopra 
il pian terreno, s’intitolavano solari; e da uno appunto di sif- 
fatti avea ricevuto nome la chiesa di Sant’ Ambrogino in Sola- 
nolo , che fu detta alla Balla , da un atrio ove, ire volte la 
settimana, tene vasi mercato d’olio, di pollame e latticinj. Colà 
presso può vedersi ancora uno di quei torrazzi che ajutano la 
immaginazione a ricostruire il Milano antico: e da non molto 
tempo fu diroccato l’altro che faceva cantonata alla via che. 
volge a Sant’ Alessandro. Formava esso parte dello splendido, 
palagio dei signori Pusterla, il quale distendeasi fino aU’Olmelto 
ed ai Piatti, in apparenza più di fortezza che d’abitazione. Tutto 
* di pietre tagliate, verso la strada non avea che due finestre alte, 
protette da robuste iuginocchiate, siccome chiamavano le fer- 
riate curve sporgenti : grossi anelli impiombati nelle bugne, 
offrivano comodità di legarvi i cavalli, per salir sui quali, erano 
disposti lungo i muri e alla porta dei dadi di granito ; la porta , 
chiusa con enormi battenti ferrati e coi suo ponte levatojo, apri- 
vasi sotto una torretta quadrata, posta in fondo alla via mozza,, 
che ancora nominiamo Vicolo Pusterla. Sii l f accennato torrione, 
di angolo sventolava lo stendardo della famiglia, coll’aquila nera 
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in campo giallo; e dal mezzo ne sportava il verone, sul quale si 
era mostrata la signora Margherita. ì Posteria, famiglia delle 
più nobili e la più ricca di Milano, aveano ne’ tumulti antece- 
denti parteggiato ora coi Torriani, ora coi Visconti : Matteo 
Magno avea sposato una loro figliuola: Guglielmo Pusterla una 
figliuola di Filippo Torriani, dalla quale era nato il Franciscolo 
di cui parlammo. V J , 

Trascorso quel palazzo, la cavalcata tirò via per la strada dei 
Banderai , oggi detta de’ Pennacchiari, indi per quella che fu 
poi nominata dei Mercanti d’oro, per le botteghe de’ tessuti di 
oro e seta, introdotti appunto dominando Luebino. Le vie erano 
state, fin dal 4272, suolate a mattoni per taglio o acciottolate: 
poi il signor Azone avea fatto scavare cloache per tenerle monde, 
ed ordinato che restassero sgombre da sozzure e impedimenti : 
ma altro è ordinare, altro esser obbedito. Dove le fitte case la- 
sciassero un poco di largo, il sole versava la limpida sua luce: 
ma generalmente basse tettoje ed acuminate, sporgendo in 
brutta guisa, se salvavano dalla pioggia il pedone e gl’ indifesi 
balconi, impedivano però il circolare dell’ aria, e davano sgra- 
devole vista. 

Dalle anguste e distorte vie mal argomentereste la miseria 
•della città ; che quanto anzi fosse ricca e popolosa ce ne dà in- 
dizio una statistica di que’ giorni. Contava essa (per dirne alcun 
che) tredicimila porte con seimila pozzi, uno più uno meno: 
quattrocento forni di pane, s’intende di mescolanza, chè pel 
bianco n’aveva un solo alia Rosa: mille taverne; oltre cenci n* 
quanta locande; tremila macine da mulino, servite da seimila 
bestie da sòma: a duecentomila salivano gli abitanti, di cui un 
quinto atti alle armi, duecento causidici, altrettanti medici, 
mille notai, settanta maestri d’elementi, quindici di grammatica 
e logica, cinquanta copisti di libri, i Remondini ed i Bodoni di 
allora; oltre ottanta fabbri ferrai e maniscalchi, quattrocento 
beccai, trecentottantacinque pescivendoli, trenta fabbricatori di 
sonagli, cento d’armadure, e innumerabili lavoratori, negozianti 
e ritagliatori di panni e di sete; per cui comodità si teneano 
quattro fiere all’anno e mercati quotidiani. 

Non accompagnerò in altre minuzie lo statistico, il quale sa 
fin dirvi che si consumavano in città ogni anno cinquantamila 
carra di legna, il quadruplo di fieno, seimila cinquecento staja 
disale: ogni settimana ammazzavansi da settanta in ottanta 
bovi ingrassati; e al tempo delle ciliege ne entravano sessanta 
carra al giorno; che nella soia città si numeravano seimila 
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novecento quarantotto cani ; fra la città e la campagna cento 
astori nobili e il doppio falconi, oltre sparvieri senza numero. 

Io che , per prova, non mi fido alle cifre esibite dalle statisti- 
che odierne, molto meno voglio spacciarvi per di fede queste 
d’allora; bastandomi che vi diano in di grosso un'idea del quanto 
allora si vivesse diverso dal presente. 

Ancor più diversi erano gli uomini che popolavano la Lom- 
bardia e tutta Italia. Prima di ogni altra nazione eransi alzati 
dall’invilimento cui gli aveano ridotti le orde settentrionali :* il 
commercio, le navigazioni, le ricordanze ed i resti degli antichi 
municipj, la necessità della difesa , le lettere, la religione gli 
avevano ajutati a costituirsi in altrettante repubbliche, quante 
erano le città. 

La lotta degli imperatori tedeschi non fece che consolidare 
la civilo o la politica libertà, fra cui si svilupparono le forze 
tutte del corpo, del cuore, delTintel letto. Soldati valorosissimi, 
i più arditi marinai, i più lauti negozianti, essi ridestarono la 
pittura, Parchitettura, la poesia : — visitate l’Italia, e ad ogni 
città chiedete quando si cinse di mura, quando frenò o guidò 
quei fiumi; quando fabbricò quei porti, quelle ampio dogane, 
quei palazzi del Comune, quelle cattedrali, e tutte vi risponde- 
ranno che fu nei tre secoli de’ governi popolari, in cui, nell’m- 
tegrità di sue forze, usciva dal feudalismo, e ricuperava il sen- 
timento della propria esistenza. Prosperità originata dagli sforzi 
individuali di persone, che ciascuna crcdevasi qualche cosa da 
sè ; onde l’impulso indipendente dei singoli produceva l’avan- 
zamento. Caduti que’ governi in mano de’ tirannelli, ben s’in- 
gegnarono questi di soffogare quel vivo sentimento dell’indivi- 
dualità, ma il riuscirvi era serbato a tempi di pacata oppressione, 
in cui i! popolo non fosse più valutato se non per la quota che 
contribuisce all’es&ttore. 

Ma per allora, quelle cento repubbliche erano altrettanti cen- 
tri di attività, di cognizioni, d’emulazione artistica e mercantile; 
sicché per tacere l’incontrastata primazia del sapere e delle arti 
belle, Italia da sola era più ricca di danaro che tutta la restante 
Europa ; Romeo de’ Pepoli bolognese aveva coi commercio 
acquistato una rendita di cenventimila fiorini cioè un milione e 
mezzo di franchi: Mastino della Scala dalle città sue traeva sette- 
centomila fiorini, quanti appena ne ricavava dalle sue il più ricco 
re, quello di Francia; fra i Bardi ed i Peruzzi di Firenze prestarono 
alla corona d’Inghilterra sedici milioni e mezzo di franchi: e sì 
che allora il denaro era cinque o sei volte più raro d’adesso. 
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-Dovrò io al lettore italiano domandare perdono se, qui sulle 
prime, svio dal soggetto per rammentare con compiacenza gU 
antichi vanti della patria nostra? Pur troppo nel seguito de 
nostro racconto ci accadrà tutt’ altro che piacevoli argomenti d 
digressione. - • 

I Visconti a Milano, come gli altri signorotti, davano favore 
al commercio ed all’industria ; ma procuravano stornar il popolo 
dalle armi, conoscendo qual salvaguardia siano dei diritti in 
man del popolo; e Luchino, col pretesto di alleviarli d’un peso, 
avea dispensati i cittadini dalla milizia; sicché godevano un ri- 
poso da grau tempo ignorato, senza accorgersi come ne patis- 
sero i diritti civili, sino ai quali la considerazione del popolo di 
rado s’innalza o non mai. 

Fra la plebe ed il principe stavano i nobili, cioè i possessori 
delle terre: non genia baldanzosa e prepotente, come nei paesi 
ove la feudalità conservava quell’antico rigoglio che qui le era 
stato fiaccato dalle repubbliche. Anzi i nobili da una parte fa- 
cevansi amare dalla •plebe, proteggendola, spendendo, sfog- 
giando; dall’altra non recavano ombra al principe, perchè non 
vantavano annosi diritti, nè stringevansi in robusta federazione, 
nè andavano cinti di vassalli ligi ed armati così, da limitar il 
loro potere. > 

in tal modo viveaoo a fronte uno deU’altro il Comune, l’ari- 
stocrazia ed il tiranno, il quale se era scaltro e di polso, pro- 
fittando della superiorità che dona un potere costituito , far 
poteva liberamente ogni suo volere. In fatto: nella cavalcata 
che allora entrava in Milano, la plebe guardava ed applaudiva; 
i nobili o piaggiavano o temevano ; il principe dando pane e 
feste a quella, mutando questi da feudatarj in cortigiani, facea 
suo prò deU’una e degli altri. 

Da quelle calaje sbucò il corteggio sulla piazza , ove mezzo 
secolo dopo fu cominciato questo Duomo, e che, poco prima, 
Azone avea fatta sbrattare dalle botteghe e dalle baracche 
ond’era tutta ingombra. Accanto al tempio di Santa Maria Mag- 
giore (rifatto ai tempi della Lega lombarda coi giojeili offerti 
dai patriotismo delie brave Milanesi) aveva egli fabbricato un ‘ 
superbo campanile,, su cui campeggiavano le insegne dei Vi- 
sconti, del papa, dell’impero, di Milano e di ciascuna delle 
porte, ma sì poco solido , che non guari dopo crollò, mentre 
ancora sussiste l’altro assai bello» da lui parimente eretto ac- 
canto a San Giovanni delle Fonti , battistero de* maschi, che 
ora chiamiamo Sao Gotardo , come chiamiamo delle Ore la 
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via che lo rasenta, perchè su quella torre appunto venne 
collocato il primo orologio di Milano, ed il secondo di tutta 
Italia. - - - • . - • • 

Dove sorge il palazzo reale , stava allora quello dei dodici 
Savj della provvisione, e avanti ad esso tenevasi mercato di 
vestiti ogni settimana. Lo spazzo quasi occupato ora dal Duomo, 
denominavasi Piazza dell Arengo, perchè vi si radunavano i 
cittadini finché si governarono a popolo, per fare o per udire 
le arringhe intorno ai pubblici interessi* Colà il sincero amor 
patrio de’ pochi e l’ambizioso egoismo dei più lottarono lunga- 
mente, agitando tra varie fazioni il paese, finché sazj di quel 
tempestare , risolsero commettere il supremo comando ai Tor- 
riani, indi ai Visconti, de’ quali primo Ottone arcivescovo fu 
eletto signore, indi Matteo Magno, poi il costui figliuolo Galeazzo, 
da cui nacque l’Azone che più volte ci occorse di nominare in 
questa rassegna , che pur troppo sentiamo quanto a ragione i 
lettori potranno paragonare al passar delle immagini di una 
lanterna magica sulla parete, senza profondità, e senza lasciar 
traccia. Esso Azone, inteso a mascherare la servitù-, aveva r ol- 
tre assai fabbriche cittadine, abbellito a meraviglia il palazzo 
in cui, come in sua reggia, ora entrava Luchino. Una torre 
s’innalzava a molti piani, con camere, sale, corridoi, bagni ed 
orti ; al piede innumerevoli stanze con doppie imposte e por- 
tiere, ed orti ch’era una ricchezza a vedere: in un camerone,. 
chiuso da una rete di fil di ferro, svolazzavano d’ogni razza 
uccelli : nè vi mancava un serraglio d’orsi , babbuini , altre 
fiere, tra cui uno struzzo ed un leone, lusso che parrà strava- 
gante solo a chi non abbia pratica coi costumi di quel {emp®- 
Ma non conviene tacere le pitture onde ogni cosa era adornata; 
un laghetto in cui quattro leoni versavano acque continua- 
mente, e che figurava il porto di Cartagine, colle navi e tutto 
disposto per la guerra punica : in fine la chiesa, ricca d’arredi 
pel valore di ventimila fiorini d’oro, e di reliquie miracolose- 
Fra questo lusso entrato il corteo principesco, un bellissimo 
giovane, d’occhi vivaci , lunga barba f e capellatura cascante 
ad anella sovra le spalle, splendido nel vestire quanto dir si 
potesse, e con grandi piume ondeggianti tutt’in giro al capo r 
fu lesto a scavalcare, e dar il braccio alla signora Isabella per 
ismontare dal palafreno. Era Galeazzo Visconti, il quale, s-u- 
surrandole galantemente all’orecchio, la accompagnò su per io 
scalone con dietro tutta la comitiva. 

E giunti alla gran sala detta della Vanagloria, tanto splen- 
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dida che altro non gridano le storie , mentre i! buffone faceva 
inchini ad Ettore, ad Ercole, ad Azone , agli altri eroi in essa 
effigiati, la folla raccoglievasi in crocchi e capannelli per legare 
quella conversazione piena di parole e vuota di pensieri e di 
sentimenti che formava e forma l’allettamento delle brigate ; 
chiedevano e davano le notizie del paese, discorrevano della 
Corte dei Gonzaga, chi lodandola, chi tassandola; della maestria 
e de 7 bei colpi de 7 nostri giostratori, ai quali, per quanto aves- 
sero fresca la memoria della libertà , .pure dava superbia un 
sorriso, tin’approvazione del principe. À lui faceano particolar- 
mente omaggio i messi delle varie Corti de’ tirannelli di Lom- 
bardia; e quello di Mantova singolarmente esaltava la cortesia 
e la bravura di Bruzio e di Franciscolo Posteria. - 

Il lodare quest’ultimo sarà parso una sinistraggine ai corti- 
giani consumati, che sapevano come poco egli andasse a sangue 
a Luchino: ma qual dovette essere la loro meraviglia, allorché, 
su questo discorso , Luchino avviatosi verso il Pusterla, più 
cortese che con loro non solesse gli drizzò la parola, ripetè le 
lodi dategli or ora dal Mantovano e le molte che già soleva 
dargli Azone : ed insinuatosi col genere di encomj che più lu- 
singa, quelli che son riferiti d’altrui bocca, entrò a ragionar 
con esso come con persona di cui facesse gran caso. E poiché 
n’ebbe con fina arte palpeggiate le passioni, in tono di confi- 
denza gli soggiunse: — Franciscolo , l’amicizia che in condi- 
r zione privata ci legava, non Pho dimentica, siatene certo, nè 
c aspettavo che l’occasione di farvene chiaro. Ora Mastino 
« Scaligero, vedendo non potermi sopportar nemico, implora 
#r l’amicizia nostra. Una pratica sì dilicata non conoscerei a 
« chi meglio affidarla che a voi, saputo al pari nello cose della 
« pace e della guerra, ben voluto da quel potente, e capace di 
« sostener il decoro milanese in faccia ai iforestieri. innanzi 
« che il mese finisca, vorrete dunque recarvi ad esso a Verona 
« con nostre credenziali, che abbiamo ordinato di spacciarvi ». 

L’animo del Pusterla, esacerbato contro Luchino non tanto 
per la servitù cui aveva sottomesso la patria, quanto per la 
trascuranza che di lui mostrava, e per trovarsi ridotto ad una 
nullità di rappresentanza e d’azione, che a lui pareva, non che 
indecorosa, infame, in un baleno si mutò a questo primo segno 
di favore, al vedersi oggetto di invidia fra’ cortigiani cui forse 
testé era di sprezzo : ebbe dimenticato gli antichi oltraggi , di- 
menticato i propositi di solitudine e di ritiro, dimenticato per- 
fino il geloso sospetto che gli aveano desto i procaci sguardi di 
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Luchino sopra la moglie sua ; nè tampoco dubitò che questo 
incarico fosse un’astuzia per rimoverlo e disonorarlo : e rin- 
graziò il principe, accettando con riconoscenza. Tanto accieca 
l’ambizione 1 

E più lieto e baldanzoso tornò al suo palazzo, dove gli amici 
si erano raccolti per festeggiarlo. Alla Margherita che gii cor- 
reva incontro col figlioletto* appena rese l’abbraccio, ed escla- 
mando, — Buone nuove » , lo raccontò la missione. Se ne con- 
gratulavano alcuni, ma quell’Alpinolo che conosciamo, scosse 
il capo, esclamando: — Dalla vipera può venire altroché ve- 
leno? » La Margherita poi impallidì, e mostrando con un gesto 
eloquentissimo il loro Venturino, — Oggi appena (diceva al ma- 
« rito) tu ritorni, e già ne vuoi abbandonare? C’ò luogo migliore 
« della propria casa, compagnia più dolce che quella de’ suoi 
« domestici , missione più onorevole che quella di beare chi ci 
« vuol bene? ». . 

> 

Francesco le stringeva la mano amorevolmente, leva vasi in 
collo il bambino, e mostravasi intenerito ; ma quello spontaneo 
moto di natura rimaneva ,ben tosto soffocato dal desiderio di 
figurare, dall’abitudine di cercare la felicità fuori di sè. Anche 
il frate, allorché l’amico gliene portò la notizia nel convento di 
Brera , con ogni modo adoperossi per distoglierlo da quell’an- 
data. La cella solinga e meditativa dov’ esso abitava , pareva 
accordarsi alle ragioni ch’egli addusse ondo persuadere Fran- 
cesco a togliersi giù dalle pubbliche brighe, quando non po- 
teano essere che scompagnate dal decoro e dal sentimento di 
un nobile dovere. Anzi, dopo che Buonvicino vide l’ amico sordo 
a tulli gli argomenti , quasi per ricordargli le osservazioni di 
jeri , e per tentar quello che a lui pareva il più robusto, gli 
chiese : — E Margherita? » > 

Pensò un tratto il Posteria, poi rialzando il capo come un 
ostinato che pur voglia mostrare d’aver ragione rispose : 
— Margherita è un angelo ». ...» 

Il frate lo sentiva, e sentiva in conseguenza quanto disdi- 
cesse l’abbandonarla : pure non osò insistere su questo punto, 
per non mettere a repentaglio la domestica tranquillità di 
Franciscolo 

Ma chi era il frate che tanta parte prendeva alla sorte di 
questa famiglia ? . 
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Baonvicino dei Landi, famiglia principalissima di Piacenza, da 
giovinetto era stalo posto in Bologna agli studj, cui con fervore 
drizzarsi la gioventù della risorta Italia, . trovando in essi un’al- 
tra via per salire colà, ove dapprima si- giungeva solo colle 
armi e colla prodezza della persona. Tali studj riducevansi , è 
vero, a pedantesche regole di grammatica e di retorica , alla 
filosofia de’ commentatori d’Arislotele e alla cognizione delle 
Decretali : ma l'amore delle belle lettere e la ricerca de’ clas- 

•**• *»' ^ . r * , ’ * . * r é '* > ¥ 

sici latini ravvivata poteano , qualora trovassero terreno da 
ciò, far negli animi germogliare affetti e sensi generosi. Così 
accadde di Buonvicino;, il quale appunto, su quei primi anni , 
pascendosi nei detti e nei fatti gloriosi degli antichi , sollevava 
l’animo sopra le minute gare del suo tempo. E sebbene ne 
traesse idee lontane affatto dalla nuova civiltà , di quelle idee 
che pur troppo nocquero al felice ordinamento delle repubbli- 
che italiane , però quel nome di patria , perpetuo tema degli 
scrittori romani, aveva infervorato la fantasia del garzone , il 
quale non ambiva se non di crescere cogli anni , per potere o 
nello magistrature servir il suo paese, o difenderlo nel campo. 

Infelice 1 Gli anni vennero , ma con essi la sventura e i 
desolali disinganni , che così spesso tormentano le anime 
generose.,, -, V--. . , , - . . u * . , : , . 

Piacenza sua patria era caduta in podestà di Matteo Visconti, 
poi di Galeazzo. Questo qua* meno astuto e più corrotto del 
padre, credeasi lecito ogni suo talento nelle città dominate; e 
per tacere altre soperchierie onde aggravò la servitù de’ Pia- 
centini, tentò disonorare Bianchina, moglie di Opizino Landò 
detto Versuzio, fratello del nostro Baonvicino. Mal per lui : 
. giacché nella donna trovò virtù, trovò vendetta nel marito; il 
quale, fatta un’intelligenza con alcuni fidati, abolì nella sua 
cittù il dominio de’ Visconti, e la consegnò ai Cardinal Poggetto, 
JegatQ del papa. . /- . , ./• „ , ... • ,» 
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Buonvicino, su quell'età in cui si vagheggiano i sentimenti 
più che non si calcolino le circostanze, pieno delle idee del pa- 
triotismo antico, modificato dalle nuove che faceano guardare 
come straniero l’abitatore d’ogni altra città, e servitù l’essere 
signoreggiati dal vicino, appena ebbe fumo di quella pratica, 
accorse con buon numero di suoi condiscepoli, ed arrivò a Pia- 
cenza in tempo , come di giovar col valore , cosi di mostrare 
generosità. Perocché, il giorno che scoppiò la rivolta, trovavasi 
in quella città Beatrice moglie del signor Galeazzo, col figlio- 
letto Azone, alla salvezza del quale unicamente intesa, la madre 
lo fece trafugare, rimanendo essa in palazzo per non dar sen- 
tore della fuga, ed affrontando lo sdegno e la brutalità d’un 
popolo sollevato, purché ne andasse salvo il bambino. Ma come 
la cosa fu nota a Buonvicino, rispettando e venerando gli affetti 
d’una madre, non che impedire le fosse fatto violenza di sorta, 
egli medesimo la scortò sino ai limiti del distretto piacentino, , 
quivi consegnandola sicura alle guardie del marito. 

Accadea questo fatto nel 4322, e da quell'ora si rimetteva in 
Piacenza il governo a popolo, giacché il dominio papale potè- 
vasi riguardare come una libertà, sì perchè i pontefici, sedendo 
allora in Avignone, non esercitavano, da così lontano, che un 
potere di protezione, sì perchè erano sempre stati fautori del 
franco stato, se non altro per [svigorire i Ghibellini, tendenti a 
scemare le franchigie lombarde a ,pro dell’impero. 

Negli otto anni successivi, Buonvicino maturò fra le generose 
cure d'una libera patria, coll’altezza de’ sentimenti che ispira il 
togliersi alla vita privata onde vivere la pubblica, il curare 
meno le domestiche cose che non le comuni; educazione che 
tanto contribuì a migliorare l’Italia duranti le sue repubbliche. 

Andava in quel mezzo ognora più in basso la fortuna dei Vi- 
sconti, guerreggiati da Lodovico il Bavaro imperatore, il quale 
era sostenuto dai molti nemici ch’e’ s'erano procacciati , e da 
Versuzio Landò che mai non desistette dal combattere contro 
di essi: tanto che Galeazzo, Luchino, Giovanni ed Azune fini- 
rono coll'essere chiusi nelle orribili prigioni di Monza, dette i 
Forni, ove stentarono dal 5 luglio del 4327 fino al 25 marzo 
del seguente. - • r •,**.*■ 

Ma quando Galeazzo morì, e con lui cessò il mal animo ec- 
citato ne’ popoli e ne’ principi, piegarono in bene le cose dei 
Visconti : Azone, miglior del padre, gridato signore di Milano 
al 44 marzo 4 330, pensò a ricuperare le città che avea perdute, 

come di fatto riuscì con Bergamo, Vercelli, Vigevano, Pavia, 
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Cremona, Brescia, Lodi , Crema , Como, Borgo San Donnino, 
Treviglio e Pizzighettone. Anche sovra Piacenza fissava gli oc- 
chi vogliosi, ma il conseguirla non era così agevole impresa : 
poiché tenendo essa la sua libertà a nome del papa, non avrebbe 
potuto il Visconti insidiarla senza venir in rotta con questo. Co- 
minciò dunque la sorda guerra de’ politici tranelli, fece un capo 
grosso per non so che violazioni e rappresaglie dei Piacentini 
contro i sudditi suoi: minacciò,; fu duopo mandare dei messi 
e degli ostaggi a Milano, fra i quali Buonvicino. Morto era il 
fratello Versuzio ; morti i più vicini parenti morti i più cari 
amici nelle guerre passate; a vea potuto vedere come aH’atto 
gli affari riescano diversissimi da ciò che Timmaginazione figu- 
rava; vie più gli si disabbellirono le splendide fantasie di gio- 
ventù allorquando, venuto alla Corte milanese, conobbe con 
quanti viluppi e lacciuoli e coperte vie e secondi fini vi si gui- 
dassero i pubblici interessi ; scaltrimenti che un’anima schietta 
neppure indovina, ma che i prudenti dei mondo dicevano e di- 
cono necessarj per reggere e prosperare gli Stati. Sulle prime 
s’indispetU, s’infuriò anche: ma col lungo vederne, contrasse 
quella sentita melanconia, che nasce dalla chiara cognizione di 
un fine, unita coll’impossibilità di raggiungerlo. 

Del resto, in questa sua qualità media fra di ostaggio e d’am- 
basciadore, ed anche per memoria del segnalato servigio reso 
alla signora Beatrice, Buonvicino era stato accolto e trattato con 
ogni onoranza; e si egli, sì i compagni suoi, allogati presso le 
prime famiglie di Milano, colla speranza che l’ospitalità legasse 
le amicizie, e queste coi tempo surrogassero ai rancori munici- 
pali quella che chiamavano universale benevolenza, e volea 
dire tolleranza del giogo comune. Buonvicino era stato appog- 
giato alla famiglia di Uberto Visconti, il quale abitava tra la 
via di San Clemente e una fornace di vetri posta in quella 
delle Tanaglie, dove poi venne allargata la piazza Fontana, e 
dove l’osteria del Biscione rammenta ancora gli antichi pos- 
sessori. 

Uberto Visconti, padre della Margherita da cui s’intitola il 
nostro racconto, sebbene, come fratello di Matteo Magno, fosse 
molto riguardato nella città, non partecipava però al comando, 
o che l’integro animo rifuggisse dal mescolarsi ne’ sozzi avvol- 
gimenti della politica onde i suoi tendevano a conservare o 
crescere la signoria; ovvero che questi ad arte tenessero lontano 
un uomo, il quale sì poco conoscevasi del mondo, che avrebbe 
preteso di gettare ia parola di giustizia fino attraverso ai passi 
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dell’ambizione. Aggiungi che i Visconti, siccome Ghibellini, 
cioè fautori dei diritti imperiali, erano sinistramente veduti dai 
papi, che coi Guelfi sosteneveno i diritti della Chiesa e del po- 
polo : e poiché le passioni politiche facilmente s’avviluppavano, 
cogli affari religiosi, accadeva non di rado che i Ghibellini pro- 
fessassero errori in fatto di fede, e i pontefici colpissero di pene 
spirituali i loro temporali nemici: e il popolo riguardasse come 
eretici anche coloro che contrariavano le mire terrene dei papi. 
Quindi non poche anime timorate si facevano coscienza di se- 
guitare la bandiera del Biscione : ed Uberto non favoriva i pa- 
renti suoi che repugnante, e quel tanto solo che parevano esi- 
gere il suo decoro e la fede di cavaliero. Però in una mischia- 
avvenuta in Milano quando, nel 4302, i Torriani fecero un 
estremo sforzo per rientrarvi, Uberto era stato abbattuto da 
sella, e li tra la folla e sotto ai piedi dei cavalli, s’era per alcuni 
minuti vista la morte ad un pelo. Onde avea promesso alla 
Madonna di smettere le armi impugnate per causa non giusta ; 
ed avea creduto effetto di quel voto la generosità colla quale 
un capo de’ nemici, Guido della Torre, gli avea dato mano a 
sorgere , tornar a cavallo , e camparsi , dicendogli : — Non sia 
« mai vero ch’io di cittadini pari tuoi privi la patria mia, che 
« fortunata se molti ne contasse ». 

Allora Uberto si tolse giù dal parteggiare pei Visconti, tanto 
che questi, disgustati, lo confinarono ad Asti; poi richiamato, gli 
conferirono di quegli onori che possono contentare l’amor pro- 
prio senza crescere il potere; come l’andar podestà in questo o 
quel Comune, accompagnare a Roma l’imperatore, sostenere 
ambascerie di complimento. . - 

I Visconti invece vennero in aperta rottura col papa ; talmente 
che il Cardinal legato, spiegato il vessillo delle sante chiavi so- 
pra il solajo del suo palazzo in Asti, predicò che, qualunque 
uomo o donna lo seguitasse per distruggere Matteo e i suoi, ri- 
marrebbe assolto (dicono le rozze cronache) dalla pena e dalla 
colpa d’ogni trascorso; scomunicò il Visconti .fino alla quarta 
generazione, perchè eretico e reo di venticinque misfatti, fra i 
quali d’avere esercitato giurisdizione, sui beni e le persone ec- 
clesiastiche, impedito a’ suoi di armarsi per le crociate, repressa 
la santa inquisizione, e procurato di campare dal fuoco l’eretica 
Mainfreda. 

II trovarsi involto in questa scomunica tanto più spiaceva ad 
Uberto, quanto più egli venerava il potere papale, e non trala- 
sciò fatica per calmare gli animi, per riconciliare i Milanesi alla 
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Chiesa : anzi pare doversi alle sue persuasioni se Matteo si diede 
a vita devota e a visitare le chiese, finché in Duomo, convocato 
il clero e il popolo, recitò tutto il credo, protestando quella es- 
sere la propria sua fede. Non giudicò il papa sincero quel pen- 
timento e queir abjura , onde non disdisse l’anatema; Matteo 
morì con questo; ed Uberto, più non volendo intendere di pub- 
bliche cose, visse da privato, sebbene splendidamente, ora in 
Milano, ora sulle ridenti spiagge del Lago Maggiore, dove ampj 
possedimenti teneva ad Invorio inferiore, ad Oleggio e altrove 
nèl Vergante, là sulla sponda occidentale intorno a Lesa. Quivi 
confortavasi tutto nelle cure casalinghe; e poiché i suoi tre figli 
Vittore, Ottorino e Giovanni, di spiriti guerreschi, poco tempo 
rimanevano con lui, spendeva tutta l’attenzione sua ad educare 
l’unica figliuola Margherita, con modi ben diversi da quelli che 
sogliono quei molti, cui supremo intento sembra il formare 
savie fanciulle o donne cattive. 

Disingannato de! mondo in vecchia età, ben accordavasi con 
chi nella fresca se ne trovava egualmente disgustato , com’ era 
Buonvicino. Si legò dunque un’intima amicizia tra il vecchio e 
questo giovane ; il quale, non avendo più padre, come tale ri- 
guardava Uberto, come fratelli i figli di esso , e come suora la 
Margherita. I discorsi dell’uomo pratico anticipavano a Buon- 
vicino l’esperienza del mondo: sui pochi libri che allora corre- 
revano, egli esercitava gl’involontarj riposi ; scriveva anche 
qualche verso, come rozzamente allora e qui si poteva: per 
città brillava nelle gualdane e negli esercizj di corpo : mai non 
mancava d’intervenire * come a scuola di filosofìa sociale, ai 
pubblici dibattimenti : nelle brigate piaceva singolarmente per 
un far gentile, non discompagnato mai da maschia franchezza : 
anche quelli che sedevano al governo lo riverivano, perchè sa- 
peva accoppiare la soggezione, che la forza e la vittoria pre- 
tendono, colla dignità della sventura non meritata. 

Un sì gentild e peregrino cavaliero non vi farà meraviglia se 
ottenne ricambio d’amore dalla Margherita. Poteva egli contare 
i treni’ anni, mentre essa toccava i quindici appena, onde le 
gentilezze che Buonvicino usava alla ospite sua, nel cuore di lei, 
mal conscio di sé stesso ed inesperto dell’amoro, destavano un 
senso di pudica compiacenza. ' Ma questa inclinazione, come 
suole, restò gran tempo un segreto per tutti, e sino pei due 
amanti/ Giammai non le avea egli detto V’amo ; parola che suol 
venire dopo che già l’eloquente linguaggio jdell’afietto in cento 
altri modi l’espresse. Ella poi nè tampoco sapeva d’ amarlo, al- 
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meno non lo confessava, anzi noi chiedeva pure a sè stessa. Se 
non che, al comparire di lui, il cuore le batteva forte forte: 
quand’egli partiva, rimaneva sconsolata, come le mancasse aL 
cuna cosa di necessario, di suo; egli non le aveva indicato che 
tornerebbe nè quando, eppure lo attendeva; se tardasse, era 
come sulle spine; al rivederlo provava una compiacenza inte- 
riore, una pienezza di vita, come (almeno pareva a lei), come 
al veder suo padre, le sue amiche, un’alba di maggio , una vi- 
gna in settembre. Avrebbe voluto piacergli, parergli bella, pa- 
rergli buona e brava : quasi senza avvedersene, allorché io 
aspettava, adornavasi con più attenta cura; una parola ch’egli 
le dirigesse, sentivasi ravvivare; ambiva ch’egli voltasse gK 
occhi sopra di lei, ma non appena la fissasse, - ella abbassava i 
suoi arrossendo; nel rispondere alle domande, alle cortesie di 
lui, balbettava, confondevasi, confondeva le note quando d’ac- 
cordo toccavano il liuto ; poi si pentiva, si vergognava, rimpro- 
veravasi, accusava sè stessa come d’una fanciullaggine; propo- 
neva di far altrimenti, e tornava a fare lo stesso. Le ajuole del 
suo giardino avevano un fiore preferito, un preferito albero il 
’ boschetto: il fiore della margheritina, ch’egli aveva mostrato di \ 
prediligere; la pianta sotto cui, un giorno che ne piangeva la 
lontananza, egli le era comparso davanti improvviso. 

Così, desiderarlo, rivederlo, fantasticare, staccarsene, desi- 
derarlo di nuovo, formavano la storia della sua vita; vita povera 
di casi, ricca di sentimenti; e tutta dominata da quel non so 
che di misterioso, che tanta dolcezza sparge e tante pene sul 
primo amore ; che ci fa sudare e rabbrividire, gemere e cantare, 
piangere e ridere senza aver di che temere, e sperare nè saper 
qual cosa : cento volte in un giorno chiamarci beati, e cento 
crederci le più misere creature: — quel bene, quel male, che 
non si conosce al vero se non quando o crebbe fino al colmo 
della contentezza, o restò fulminato dalia sventura. 

Non così incerti ondeggiavano gli affetti in Buonvicino: il 
quale, sebbene fresco ancora di cuore e virtuoso, avea però 
sperimentato del mondo la sua parte, ed esaminato abbastanza 
questa vita, che è una commedia per chi osserva, una tragedia 
per chi sente. 

Nessuna seduzione più facile di quella che non si teme: nes- 
sun tempo in cui l’anima sia dischiusa tanto all’affetto , t come 
ne’ travagli. Era il caso di Buonvicino. Sentì- d’ innamorarsi 
della Margherita, e non se no guardò : conobbe di non essere a 
lei discaro, e so ne compiacque: lieto d’aver sì bene collocato 
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il cuor suo, pago cruna dolce corrispondenza. Sovente dopo le 
tempeste della pubblica vita, dopo avere, coll’occhio melanco- 
nico e penetrante di chi studiò gli uomini, ed alia prima scorge 
ove tendano le loro azioni, visto l’ affaccendarsi delle egoistiche 
passioni, egli tornava a riconciliarsi coll’umanità nella contem- 
plazione di un’anima schietta, in cui il far il bene era istinto, 
non calcolo : cercava tranquillità nel costante sereno che domi- 
nava intorno ad essa ; somigliante alla pace che gli. angioli dif- 
fondono sovra le anime di cui sono destinati ad alleggerire i 
patimenti. 

Ma questa placida innocenza di lei lo ratteneva dal palesarle 
l’affetto suo, al tempo stesso che glielo rendeva più vivace. Pos- 
sedere quell’ingenua fanciulla, che tra le cure dell’ottimo dei 
padri veniva educandosi alla virtù ed al sapere, ben avvisava 
egli come sarebbe la felicità de’ suoi giorni : ma potrebbe egli 
render lei altrettanto fortunata? Pendevano in bilancia i destini 
della casa e della patria di lui;. poteva succedere che, in libera 
terra, avesse egli a vivere primo cittadino, colla potenza d’un 
nome onorato e d’un carattere più onorato ancora, guidando i 
compatrioti suoi al bene ed alla decorosa quiete. Ma questo 
avvenire lusinghiero stava all’arbitrio di principi, in cui raro 
era il disinteresse. E se gli fossero mancati di loro parola? se 
fossero prevalse le brighe, l’ambizione? Egli poteva trovarsi, 
non che ridotto all’oscurità, ma balzato lontano, o precipitato 
fra quei pericoli avventurosi, ove, simile a chi naufraga in alto 
mare, un’anima leale desidera trovarsi sola per sentirsi maggiore 
coraggio di lottare con fermezza, e minore cordoglio qualora il 
dovere o la generosità le impongano di soccombere. In tal caso, 
quand’egli avesse alimentata la nascente fiamma della Marghe- 
rita rivelandole la sua, ecco formata un’altra vittima; ecco 
procurato a sè il rimorso d’avere turbato in quella giovine anima 
la calma, il riso di quella primavera dell’età, che scorre ahi 
troppo veloce e irreparabile, per dar luogo alle cure, alle fac- 
cende, alle amarezze, al disinganno, all’inutile repello per tutto 
il resto della vita.. 

Gò io indusse a tacere sempre l’amor suo, a dissimularlo al- 
meno nelle parole, per quanto gliene costasse al cuore. Ma 
l’amore come si può nascondere? Contro il proprio proposito 
egli si lasciava trascorrere talora a qualche atto, a qualche im- 
meditata parola, ad una delicata prevenzione, ad uno di quei 
niente che rivelano alle fanciulle l’uomo, il cui sospiro può di- 
schiuderne l’innocenza al pieno bore delia vita. 
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I temuti e previsti rivolgimenti a danno di Piacenza non tar- 
darono. Azone, per quanto gli facesse gola l’acquisto di quella 
città, per quanto credesse una ragione del riaverla l’essere stata 
altre volte posseduta da suo padre, non s'arrischiava però di 
assalirla direttamente, per non venire in guerra col pontefice, 
sotto la cui protezione erasi quella riparata. Cortesie e promesse 
largheggiava dunque a Buonvicino: ma intanto adoperava, come 
si dice, a trar dalla buca il granchio colla zampa altrui. Fran- 
cesco Scotto ambiva di possedere Piacenza, già dominata dalla 
sua famiglia, ed opprimendo gli emuli Landesi e cacciandone i 
' papalini, assodarvi la sua padronanza. Se l’intese a tal uopo coi 
Fontana, coi Fnlgosi, con altre famiglie di colà, che occupate 
le castella, proclamarono signore lo Scotto, cassata ogni supre- 
mazia papale, sbandeggiali per sempre e spossessati d’ogni aver 
loro i fautori dei Landi e nominatamente Buonvicino. 

Si consolava questo nella sciagura, tenendo per certo che 
Azone, secondo quel che prometteva e mostrava, dovesse pren- 
dere le armi contro del nuovo tiranno, e rimetter libera Pia- 
cenza al papa ed a’ suoi cittadini. Ma Azone giocava di due mani: 
sott’acqua aveva egli stesso dato ajuto allo Scotto nell’impadro- 
nirsi della patria, non già per amore a questo, ma per potamelo 
poi spogliare senza incorrere guai colla Corte pontificia . Di fatto 
armò: tutti i forusciti presero parte alla spedizione ; Buonvicino- 
fu dei primi e meglio valenti; e col coraggio solito in chi mone 
a ricuperare la patria, ebbero presto levata Piacenza allo Scotto. 
Ma quando aspettavano che il Visconti ne gridasse la libertà, 
egli ordinò che le due opposto fazioni deponessero le armi ; indi,' 
come buon conquisto, aggiunse Piacenza alle sue possessioni. 

Quanto se ne trovassero scornati i Piacentini, e Buonvicino 
sopra gli altri, voglio lasciarlo pensare a voi. Quest’ultimo, te- 
nuto povero e guardato attentamente in Milano, si trovòdunque 
perduta la patria, offuscato il lustro della famiglia, falliti i so- 
gni della giovinezza, nè più rimanergli se non l’eredità che unica 
sopravanzava a troppi signori in Italia, un braccio valoroso. Ma 
poiché egli non era disposto a venderlo al miglior offerente, do- . 
veva ricoverarsi nella propria virtù, e cercare la compiacenza 
onde, anche tra le miserie, è accompagnato e consolato chi soc- 
combe per causa delia giustizia. 

Persuaso allora che alla condizione sua presente più non con- 
venisse l’accoppiarsi ad una fanciulla di casa tanto principale, e 
che, appunto perchè la conosceva e ramava, pareagli degna del' 
più sublimo stato: fors’anche per non sembrare disertore dei' 
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suoi fratelli di sventura quando si fosse imparentato alla fami- 
glia del tiranno, cominciò a dilungarsi dal vedere Margherita, 
poi se ne distolse intieramente; chiuse dentro sè l’affetto che 
le portava, giunse a persuadersi d’averla in tutto cancellata dal 
suo cuore. 

Aveva egli conosciuto alla Corte d’Azone il cavaliere Franciscolo 
Pusterla, che allora in grande stato presso il principe, nò del fa- 
vore abusava a danno altrui, nè se ne prevaleva a proprio vantag- 
gio; onesto, generoso, ricordevole delle virtù italiane, e volente- 
roso del bene de* suoi concittadini. Vero è che, per una certa de- 
bolezza di naturale che altri scambia per forza, per una irrequieta 
smania di fare, di comparire, di sentire la vita, non trovavasi 
saldo quanto bastasse per resistere al fascino degli onori od 
all’autorità del potere: anche quando conosceva riprovevoli i' 
passi del principe, non osava dirlo, tanto meno poi mostrarne 
dispetto od opposizione: troppo compiacendosi di poter primeg- 
giare in Corte e nella città, — senza accorgersi che uno può fi- 
gurare vie più coll’apparir meno colà dove la turba si accalca. 

Parve a Buonvicino che questi dovesse essere il caso per ren- 
dere felice la Margherita: già le due famiglie erano legate 
d’amicizia: i difetti della gioventù colla gioventù se n’andreb- 
bero, e il Pusterla troverebbe in lei quanto bastasse ad appa- 
garne i sensi, la ragione, l’immaginazione ; la Visconti, collocata 
in alto luogo e di lei degno, avrebbe potuto, fortunata in casa, 
rendersi di fuori modello alle dame lombarde. Quindi colla di- 
mestichezza onde usava con entrambe le famiglie, Buonvicino 
agevolò una parentela, la quale sommamente gradiva e ad Uberto 
Visconti, lieto di vedere con sì nobile soggetto accasata la diletta 
sua figliuola, ed al Pusterla ancor più, sì per trovarsi possessore 
d’una che sull’altre otteneva il pregio della bellezza e de’ modi 
colti e gentili, sì per legarsi in affinità colla casa dominante. 

La Margherita, come prima s’accorse del raffreddamento di 
Buonvicino, come lo vide diradar le occasioni di trovarsi da sò 
a lei, più sempre allontanarsi dalle cure che solevano aver co- 
muni, dal toccare di concerto il liuto, dal leggere insieme la 
Divina Commedia di Dante e alcuni libri francesi e provenzali, 
non occorre ch’io vi dica se ne rimase melanconica. Esaminava 
a minuto ogni atto, quasi ogni pensiersuo, se mai potesse averlo 
in qualche maniera disgustato, e non trovandosi in colpa, s’ac- 
corava, piangeva. Allora confessava a sè stessa d’amarlo; allora 
chiamava crudele lui, che più non la ricambiasse d’altrettanto 
affetto. 
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Poi riflettendo, tacciava sè stessa d'inconsiderata e vana, che 
si fosse lusingata d’essergli cara quantunque egli mai non 
glielo avesse detto, quantunque forse mai non avesse egli 
fissato in essa un pensiero. E qui ingegnavasi di convincere 
sè stessa che quelle cortesie erano forse in lui naturali, erano 
forse consuetudine di tutti i cavalieri verso tutte le giovinette: 
ma il cuore voleva la sua ragione, e la faceva rincorrere 
quei mille ineffabili nulla che sono tutto per gli amanti: le 
ravvivava tutta la poesia de' primi turbamenti ; tante esalta- 
zioni in fondo al cuore, non rivelate dal viso; tanti timori di 
non esser compresa, tanta gioja d’esserlo stata; nei quali ri- 
cordi, mentre veni vasi a convincere d’essere stata cara a Buon- 
vicino, vie più l’anima sua si avvolgeva tra il labirinto di quei 
varj affetti che esacerbano un voto fallito, una speranza delusa. 
Talvolta lagnavasi con sè stessa di non avergli abbastanza mo- 
strato il cuor suo: tal’ altra condannavasi d’ averlo mostrato 
troppo : indi ritrovando penoso il passato ed il presente, cercava 
stordirsi, e non vedere in queste memorie se non tante illu- 
sioni, di cui sforzavasi sorridere ella stessa compassionevol- 
mente. E vantavasi libera, guarita, smemorata; tornava ai libri, 
al suono, ai passeggi; — ma che? quei suoni le recavano a mente 
una voce che li soleva accompagnare; in quei libri occorrevano 
cento allusioni ai casi suoi passati e presenti, cento cose ch’egli 
le aveva spiegato altre volte o che ora desideravano una spie- 
gazione; come riuscivano triste, monotone quelle passeggiate 
ora che più non ve l’accompagnava la speranza di scontrare 
qualcuno ! 

Pure il tempo è gran rimedio anche alle grandi passioni ; e la 
Margherita si dovette alfine persuadere d'essersi veramente 
illusa quando vide Buonvicino iu tram mettersi delle sue nozze 
coi Pusterla. Trattandosi d’un amore che mai non aveva rice- 
vuto fomento sia da lusinghe di lui, sia da fondate speranze, 
ella non penò molto per rassegnarsi a deporlo. Del Pusterla 
udiva parlare da tutti colle lodi che al merito si profondono pi ù. 
facilmente quando sia dovizioso: le prodezze da lui compite 
nell’ultima spedizione di Piacenza, che ne avevano esaltato il 
nome per tutta Lombardia, non sarebbero no bastate a suscitare 
nella Margherita un nuovo amore; ma qual è la donna che, al- 
l’udire lodato un uomo, non si compiaccia di poter dire È mio? 

Richiesta dunque dal padre se sarebbe contenta di aver a 
marito il Pusterla, non negò: poi quando prese a conoscerlo da 
vicino, trovandolo ricco delle qualità che meglio stanno in uomo 
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gentile ed in compito cavali ero, pose in lui ogni ben suo, bene- 
disse il cielo d’averla tanto fortunata, e dacché ebbe la persua- 
sione d’amarlo, d’esserne amata eternamente, gli promise all’al- 
tare il più vivo, il più tenero, il più immacolato affetto. 

Le memorie dei tempi non pajono d’accordo che nel lodare la 
nuova sposa: essa bella, essa cortese, essa spiritosa, d’affabile 
amorevolezza coi subalterni, d’inesausta carità coi bisognosi, 
eguale d’umore, conversevole, costante in quella dolcezza di 
naturale che nelle donne equivale a quasi tutte le altre doti, e 
che è il più opportuno avviamento ad essere e a rendere gli al- 
tri felici. Difetti ne avrà certo avuti, e chi no? ma gii storici non 
ce ne ricordano, forse perchè, così giovane, fu così sfortunata: 
e l’uomo è tanto proclive a dimenticare i falli di chi merita la 
sua compassione, quanto a trovarne in chi gli desta invidia. Per 
altre vie però noi sappiamo che le sue pari la tacciavano di 
voler parere bella e buona e virtuosa : alcuni, per cui la mas- 
sima delle virtù consiste nel non far male, davanle colpa dei 
volersi frammettere nelle faccende altrui: beneficava, quindi 
fece degli ingrati e questi palliarono l’ingratitudine col menarle 
dietro la lingua: so di chi la chiamava bacchettona; so di chi 
asseriva che le opere sue non movessero sempre da buone e 
semplici intenzioni; so di molti più che l’accusavano di non co- 
noscere il viver del mondo perchè sostituiva il sentimento e la 
schietta sincerità alle compassate cortesie che il mondo insegna 
e pretende. In somma ella aveva quante qualità bastassero per 
dar presa alla maldicenza, e per fare beato chi la conosceva e 
1’avvicinava, tanto più chi la possedeva. 

Le strane idee che correvano allora sull’amore maritale, fa- 

• 

ceano che una donna potesse, anzi (se bella e di garbo) dovesse 
avere uno o più cavalieri, che a lei dedicassero le imprese loro, 
o davvero in guerra, o da burla ne’ tornei. Anche in ciò la 
Margherita scostavasi dalle coetanee, perchè non credeva che 
della moralità avesse a farsi un affare di moda. 

Se il pensiero di Buonvicinomai non le ritornasse alla mente, 
se non ricorresse ella mai sulle prime fantasie di sua giovinezza, 
non ve lo saprei dire: ben so come un primo amore difficil- 
mente si cancelli o non mai : so ancora che neppure la più 
rigida virtù può condannare un’incolpevole rimembranza. 

Ben altrimenti corse la cosa per Buonvicino. 

A torto aveva creduto spenta la sua passione; era soltanto 
sopita: e quando scórse la sua diletta rendere più l’un dì che 
l’altro felice il Pusterla, sentì ravvivarsi la fiamma antica. Per 
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la comune amicizia frequentando la casa di questo, potè notare 
sviluppate nella nuova sposa le qualità che aveva indovinate in 
germe nella fanciulla : nella serena e temperata giocondità che 
essa preparava al marito, vide maturi i frutti delPapprestatale 
educazione. I sogni d’incolpati gaudj e tranquilli che tante volte 
lo avevano lusingato in quei giorni di floride immaginazioni, 
quando gli sorrideva la lusinga che di tanto bene potesse una 
volta divenir possessore, ora li scorgeva ridotti a realtà; ma 
per vantaggio di un altro. E quest’altro era un amico suo, alla 
cui contentezza aveva egli dato opera efficace: un amico che, 
qualvolta si trovavano insieme, sfogava con esso la piena d’un 
cuore in giubilo, ragionandogli della sua fortuna, e coll’ardore 
d’un nuovo sposo dipingendogli le doti, che ogni giorno mag- 
giori veniva scoprendo nella sua Margherita; e lo benediceva 
d’averlo consigliato a fissare in essa i suoi voti. 

Così da una parte alimentata dalla convinzione dei meriti 
di essa, dall’altra rinchiusa a più potere sicché nulla ne trape- 
lasse, la fiamma sua cresceva più sempre. Ben chiamava egli a 
soccorso la ragione: — la ragionel ottimo rimedio contro il passato 
e l’avvenire: ma quando il presente incalza, che vale essa mai? 

Il Pusterla frattanto, voltosi tutto ad ingrazianirsi la Corte, 
si era allentato nell’amore verso la sposa. Dissi male: non 
avea diminuito l’amore; ma un poco alla moderna, vi combi- 
nava tutte le piccole ambizioni sociali: lo soffogava sotto un 
tumulto di altri pensieri, e per segnalarsi nelle cariche, nelle 
armi, nelle pompe, posponeva le dolcezze incomparabili della 
vita casalinga. Di gustar questa era egli poco capace; incli- 
nato, come dissi, a non -trovare felicità che nella tempesta 
del cuore e delle azioni: difetto che, dopo sbollito il primo 
amore verso la Margherita, lo recò persino a cercare altre 
gioje turbolente in amori contrastati, o nelle rinnovate vicende 
d’efimere passioni. Eppure, lo ripeto, di nulla scemava la 
stima e cordialità sua verso la moglie; fenomeno che mi ar- 
resterei a spiegare se fosse più raro. 

Mesi interi egli si teneva lontano dalla città : anche quando 
vi stava, occupato tutto alla Corte e ne’ crocchi brillanti, ben 
poche ore gli avanzavano da rimaner a’ fianchi della sposa. 
Allorché a questa. toccò il dolore di veder morto il suo dol- 
cissimo padre, il Pusterla viaggiava col principe fuor di paese, 
nè accorse a consolarla, pago d’inviarle per iscritto quelle con- 
doglianze, che sì poco ristorano quando non escono dal labbro 
stesso della persona diletta. 
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Al contrario Buonvicino, in quella sventura, si mostrò vero 
amico alla Margherita; e fra sè disapprovando la trascuranza 
in che pareva lasciarla lo sposo, raddoppiò con essa d’affet- 
tuose attenzioni, piene d’un nobile e disinteressato sentimento 
di pietà. ' '•-.** - ' \ 

Ma dalla pietà all’amore è pur breve il tragitto! No: nes- 
suna lusinga può tanto sedurre, quanto la lacrima sull’occhio 
della bellezza, quanto il piacere di poterla tergere e consolare. 
La graziosa e muta riconoscenza onde Margherita accettava le 
sue cure, gli abbandoni che sono così naturali negli istanti dei 
dolore, toccavano vivamente Buonvicino, che sentivasi beato 
d’aver acquistato i minuti diritti dell’affezione; e la conformità 
di sentimenti, d’opinioni, di simpatie, i lanci di magnanimità, di 
commiserazione, più ribadivano in lei l’amicizia, in esso la 
passione. Perocché vera passione ormai lo legava alla donna, 9 
più s’infervorò quando la vide madre, madre del più caro bam- 
bino, in cui scorgeva incarnate tutte le contentezze dipintegli 
in altri giorni dalla sua fantasia: quando la vide adempiere i 
nuovi doveri della maternità con un affetto allegro, coraggioso, 
scevro d’orgoglio e d'ostentazione. 

La Margherita in tutti i modi di esso non ravvisava, non vo- 
lea ravvisare se non una continuazione della bontà, onde già da 
fanciulla egli la riguardava: altamente poi sentivasi persuasa 
della virtù del cavaliero, nè quindi manteneva il riserbo con- 
tegnoso e severo, a cui certamente sarebbe rifuggita se punto 
si fosse accorta ch’egli tendesse ad inspirarle un sentimento 
che più non poteva essere se non colpevole. Ma gli occhi d’un 
amante son pur facili ad illudersi ! Le piccole cortesie, le deli- 
catezze d’animo gentile, le ingenue confidenze e passionate della 
Margherita, parvero lasciar a Buonvicino trapelare nell’avvenire 
della sua passione qualche speranza, speranze la cui natura egli 
stesso ignorava, non voleva esaminare : o che, se pure le inve- 
stigava, non gli pareano che innocenti. Tradire l’amico, conta- 
minare una donna cui ammirava ancor più di quel che l’amasse, 
che anzi amava appunto perchè l'ammirava, non era pensiero 
che gli sorgesse tampoco: nulla meglio ambiva che poterle dire 
come egli ardesse per lei, narrarle quanto amò, quanto patì : 
mostrarle come non l’avesse ingannata allorché giovinetta gliene 
faceva un mistero facile a penetrarsi, e perchè e con quanti 
spasimi avesse da lei divelto il cuor suo, o almeno tentato: il 
sommo de’ suoi desiderj era poter conoscere ch’essa ne pigliava 
in grado l’amore, che non le dispiaceva il sapersi da lui adorata, 
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che era contenta dedicasse a lei le cortesie cittadine e le im- 
prese cavalleresche, in cui più sempre egli si sarebbe segnalato. 

Cosi a lui pareva, e così era fors’anche: sebbene questa sia 
la larva sotto cui comunemente la passione si travisa per iscu- 
sare il primo passo, — quel primo passo che poi ad un altro e 
ad un altro ne porta, di modo che sembra inevitabile necessità. 

Vero è che Buonvicino, ne' momenti in cui la ragione preva- 
leva, accorgendosi di queste illusioni, aveva tentato varie guise 
per distogliere l’animo dal riprovevole sentimento. Viaggiò alcun 
tempo; ma presto ritornò, persuaso che la lontananza fa come 
il vento, spegno le fiammelle, avviva gl’incendj. Cercò distra- 
zioni nel mondo, ne’ divertimenti ; ma parevagli muta, scolorata 
ogni allegria non divisa con lei ! come, al confronto della vanità, 
deiregoismo, della sozzura sociale, più soave e cara gli tornava 
l’immagine della Margherita! Pregò anche, ma ella ponevasi 
inevitabile fra lui e Dio, come la più bella creatura di questo. 
Tutto insomma tentò, eccetto quello che pur sentiva l’unico ri- 
medio, la fuga assoluta. 

Tra la forza dunque dell’amore e la persuasione dell’innocenza 
di esso, Buonvicino deliberò scoprirsi alla bella. Ma con parole, 
ma di presenza, invano l’avrebbe tentato. Egli, che sempre avea 
taciuto con lei allorquando tale affetto era incolpabile, allor- 
quando presumeva che verrebbe aggradito, come indursi ad 
aprirglielo ora, quando avea ragione di tremare sul modo onde 
verrebbe accolto? Ricorse pertanto a que’ mezzani partiti che 
sono il ripiego di chi non osa afferrarne uno, e stabilì rivelar- 
glielo per lettera. La meditò lungo tempo, la scrisse, la can- 
cellò, tornò a scriverla, a cancellarla ancora: s’accingeva, poi a 
mezzo pentito gettava la cannuccia; ricominciava, ripentivasi : 
nessuna frase era abbastanza temperata, nessuna parola casta 
abbastanza , nessuna espressione, nessun ragionamento abba- 
stanza calzante: — mai verun brano di pergamena non fu siffat- 
tamente tormentato. 

Alla fine gli venne compita: e tra che l’amicizia ond’era av- 
vinto alla famiglia rimoveva ogni sospetto; tra che il Pusterla, 
tutto degli affari e degli spassi , consumava fuori il più della 
giornata, egli potè senza timore affidar ad un valletto lo scritto 
da recare a Margherita. 

Ma dal momento che questo pose il piede fuor della casa , 
quale tempesta nel cuore di Buonvicino! quante immagini 1 
quanti timori ! quante speranze! Come avrebbe voluto non aver 
fatto quel passo , come avrebbe voluto averlo fatto altrimenti ! 
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Come ogni parola, ogni frase, ogni concetto della scheda fatale 
gli ritornava innanzi quasi un delitto, e col pentimento e l’e- 
menda 1 — Pure , chi sa? » sentiva ragionarsi netia mente. 

Forse il valletto se ne dimenticherà; forse non l’avrà trovata 
in casa: forse occupata con altri, e non glielo consegnò. Me lo 
riporterà questo viglietto: — voglio lacerarlo — bruciarlo, e..... 
No: mai più, mai più. — Fuggirò... andrò lontano lontano, ove 
più non possa intendere il nome suo: me la strapperò dal cuore: 
almeno ne offuscherò l’immagine con altri amori, con altre cure, 
con altri stenti, con altri piaceri... Ma tutto questo perchè? Non 
è ella meritevole d’ogni bene? non è la più avvenente, la più no- 
bile, la più gentile fra le donne? — un angelo? E se io mi sono 
sollevato fino ad amarla, non è dritto ch’io soffra per così degno 
oggetto? v’ò fatica che compensi un premio qual sarebbe la be- 
nevolenza di lei?— E se io l’ottenessi? se non le fossi discaro? 
se me lo dicesse? — No, no: impossibile, impossibile! Sciagu- 
rato che fui a tentarla, a turbarle la pace ! Torni, torni il messo. 
— Potessi richiamarlo! potesse riferirmi che non gliel’ha con- 
segnato! » 

Così tempestava l’animo di Buonvicino nel tempo necessario 
perchè il valletto giungesse da casa i Visconti ov’egli dimorava, 
sino al palazzo dei Pusterla alla Palla, o ne tornasse: non v’e- 
rano oriuoli che gliene misurassero i minuti, ma glieli misurava 
un affannoso battito del cuore, una violenta successione di idee, 
che glieli facevano parere eterni. Passeggiava di su, di giù pel 
gabinetto : tendeva le orecchie ad ogni più sottile rumore ; quel 
ritardo non v’era cosa che non gli asciasse fantasticare. Ma 
sporgendo il capo dalla finestra , dischiusa a ricevere un primo 
soffio della tepida aria d’aprile, ecco scorge il damigello di ri- 
torno. Ogni passo di questo su per lo scalone era una spinta al 
coltello che Buonvicino sentivasi fitto nel cuore. Quando lo vide 
sollevare la portiera ed affacciarsi , non gli resse il cuore di 
guardarlo in viso, non che d’interrogarlo. Quegli fece un in- 
chino, disse — Consegnato nelle mani della dama » ed uscì. 

Questa parola, per naturale, per semplice, per aspettata che 
gli dovesse riuscire, lo fe raccapricciare; e abbandonatosi a 
sedere, una nuova serie d’idee sorse a tormentarlo, l’effetto che 
lo scritto avrebbe a produrre sull’animo della Margherita. Per- 
derne la stima sarebbe stato per lui quel che di peggio gli po- 
tesse incontrare. Pure lusingava sè stesso col ripetersi che la 
lettera non era tale,* da meritargli così acerbissimo castigo. 

— Dunque — chi sa? — forse l’ha aggradita: forse una ri- 
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sposta gentile mi prepara : forse , la prima volta che la vedrò, 
mi lascierà # intendere che non le dispiacque. — Oh! sapere che 
ella mi amai sentirmelo dire di sua bocca, — vedermelo anche 
solo mostrato da que’ suoi occhi, che sanno dire quanto e più 
che le parole ! Questo, questo basterà a colmare la felicità mia 
per tutta la vita. Quanta sollecitudine allora per compiacerla 
d’ogni suo desiderio! In prodezze d’armi, in cortesie d’onore, che 
non farò io per venire più sempre in grado alla donna mia, per 
rendermi di lei sempre piò degno? — Ma ... e se fosse il con- 
trario? se s’adontasse? e mi credesse scellerato? seduttore?... » 

Giovani miei coetanei, che venti fiate vi trovaste a passi so- 
miglianti, eppure senza tante agitazioni, che freddamente me- 
ditaste la seduzione e celiando ne appettaste il risultato , voi 
sorridete al veder un cavaliero siffatto, commosso neH’animo da 
tanta procella, e vi parodi là dal naturale. Ma, giovani coetanei 
miei, una mano sul cuore : se questo somiglia al suo, se gli og- 
getti in cui avete collocato i vostri volubili desiderj somigliano 
alla Margherita, allora deridete pure il mio cavaliero. 
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Conversione. 

Con questo martello passò Buonvicino la giornata : invano 
procurò divagarsi in altre cure, in differenti pensieri: la notte 
non chiedetemi se velasse le pupille: nò il di seguente fu più 
tranquillo, o l’altro, o l’altro. Aspettava una risposta, e la ri- 
sposta non sapeva venire: temeva, sperava; e quel rimanere 
sospeso gli venne al fine così tormentoso , che , per togliersene 
fuori, pàrevagli avrebbe sofferto meno di mal animo la certezza 
del peggio. Alcuna volta, per uscire dalla perplessità, proponeva 
di recarsi da lei, pareva deliberatissimo, indi mutava pensiero j 
tornava a risolvere, movevasi, usciva, s’avviava per quel quar- 
tiere, giungeva a quella via mozza, — un’occhiata alla porta, uu 

sospiro, e passava. % ^ 

Dopo tanti pentimenti e ripentimenti , pure trovò il coraggio 
di entrare. Come gli tremavano le ginocchia, come gli bollivano 
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le tempia nel breve tragitto dalla via all’ingresso! il rimbom- 
bare del ponte levatoio sotto i suoi passi parevagli una voce di 
sconsiglio, di minaccia: salendo lo scalone, dovette appigliarsi 
alla sbarra , perchè gli s’annaspavano gli occhi : — v’era entrato 
sempre con tanto cuore, con si serena baldanza ! — Ch’io non 
sia più uomo? » disse tra sè: e col muto rimprovero rinvigorita 
la volontà, accostossi all’anticamera , ed ai famigli chiese della 
Margherita. A lui non tenevasi mai la porta : onde rispostogli che 
la dama stava nel salotto, mentre un paggio correva ad annun- 
ziarlo, un altro ve lo introduceva. 

Era un salotto capace, coU’altissima soffitta di travi maestre- 
volmente intagliate odorate; le pareti coperte di corami a ri- 
lievi di colori ed oro: un tappeto orientale era steso sul pavi- 
mento: un fino cortinaggio di damasco cremisino ondeggiava 
sopra gli usci e innanzi alle spaziose finestre, fra’ cui telai ara- 
bescati e i piccoli vetri rotondi penetrava la luce temperata. 
Sul vasto focolare lentamente ardeva un ceppo intero, diffon- 
dendo un tepore ancor gradevole in quella prima stagione. Mac- 
chinosi armadj di noce ed eleganti stipi d’ebano intarsiato ad 
avorio e messi ad argento e madreperla , erano addossati alle 
pareti : qui e qua alcuni tavolini , e qualche gran seggiola a 
bracciuoli ed orecchioni , somiglianti a quelle che oggi la co- 
modità o l’imitazione ritorna di moda. 

In una di queste sedeva la Margherita, in abito di semplice 
eleganza: e poco da lei discosto, muta e indifferente come una 
decorazione, sovra umile sgabello lavorava una damigella. Mar- 
gherita pareva allor allora avesse deposto sul predellino il tom- 
bolo, sul quale coi piombini stava tessendo trine , occupazione 
prediletta delle sue pari, ed erasi recato in mano un libriccino 
di pergamena, riccamente rilegato, con borchie di oro cesellate 
finamente. 

Senza levare gli occhi da questo — Ben venuto! » esclamò 
ella con accento melodioso e con un molle chinar di capo, allor- 
ché il paggio, alzando l’usciale, ripetè il nome del cavaliero che 
introduceva. L’agitazione propria non permise a Buonvicino di 
notare se, nel suono della voce di lei, qualche tremito annun- 
ziasse l’interno commovimento : ma per legare discorso, — Qual 
« è, madonna (le chiese), il libro che ha la fortuna d’occupare la 
t vostra attenzione? » 

— È (rispose ella) il dono più caro di che mio padre mi pre- 
« sentasse quando venni sposa. Caro padre! Negli anni di sua 
a senile quiete, occupava d’ogni dì qualche ora a scriverne una 
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et pagina; coiraccuratezza che voi vedete, miniò egli stesso ed 
« indorò queste lettere capitali: sono di sua mano questi ghiri- 
« gori del frontispizio: ma il meglio, oh il meglio sono le cose 
« che vi ha vergate , col tilolo di Consigli a mia figlia. E me 
« lo consegnò coll’ultimo bacio allorché mi congedò dalla sua 
« casa a questa. Pensate s’io mel tenga prezioso! Anzi, poiché 
« la ventura vi guidò in buon punto, parrei troppo ardita se, 
« avendo voi ozio, vi pregassi di farmene un poco di lettura? » 

Un desiderio della Margherita era sempre il suo: quanto più 
questo , che lo toglieva da una situazione tanto penosa ed im- 
pacciata? Accostato dunque uno scannello, tosto si fu seduto 
poco lontano da lei. Margherita riprese le sue trine; la dami- 
gella continuava a cucire, e Buonvicino, con avido movimento 
pigliato il libro, seguitando là appunto ove la dama mostrava di 
averne sospeso la lettura, a voce alta incominciò: 

« • 

— Ma sia pure, figliuola mia, che la passione ti tolga di mente 
quei Dio che chiamasti testimonio de* giuramenti fatti allo sposo: 
non badare nulla agli uomini, i quali , senza udire le discolpe, 
ti condanneranno all’inappellabile tribunale dell’opinione: deva 
pure il tuo consorte ignorare per sempre i torti tuoi’, — qual 
sarai tu con te stessa? Consumato appena il fallo, addio serenità: 
cento timori t’assalgono: a cento menzogne ti trovi costretta; 
e un passo dato in sinistro a mille altri ti conduce. 

« Tante ore passavi col marito , in quella mite gioja senza 
ebbrezza, che solo in grembo alla virtù si ritrova; con lui divi- 
dendo, alleggerivi le tribolazioni, retaggio dell’ uomo nell’esiglio. 
Ora egli dee venirti odioso , egli continuo rimprovero del tuo 
peccalo, egli la cui vista ti rinfaccia un giuramento, onde libera 
ti legasti seco, e che poi sleale hai violato. Se d’altro t’incolpa, 
se ti bistratta, vorresti giustificarti, ma la coscienza ti grida che 
meriti ben di peggio. Se ti accarezza — oh qual cosa più stra- 
ziante che le fidenti carezze d’un oltraggiato? I suoi affettuosi 
abbandoni lacerano l’anima tua ben peggio che i corrucci, che 
l’oltraggio, anzi più che un pugnale. La notte, nel letto testi- 
monio di sereni riposi, quieto, sicuro, egli ti dorme a lato: — 
dorme quieto, sicuro a lato di colei che l’offese, che lo detesta 
come ostacolo alle fantastiche sue felicità. Ma il placido dor- 
mire non è più per te: egli è là per rimproverarti tacendo. Nelle 
penose ore della lunga veglia, t’ingegni stornare il pensiero sulle 
cure della vita , sui passatempi ; cerchi bearlo in quell’oggetto 
che chiami il tuo bene e ch'è causa d’ogni tuo male : ma in ciò 
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pure che dubbj , che delirj! Degli affetti suoi chi ti assicura? 
Te n’ha egli neppur dato prove quanto il marito? — M arnerò , 
tu dici, perchè l'amo. — Or non t’amava il tuo sposo? e lo tra- 
disti. Bene; e se Tannico tuo ti trascuri e disprezzi , cosa gli 
dirai tu? rimproverarlo d’infedeltà , rinfacciargli i giuramenti? 
Ma il bene stesso che gli vuoi non è un’infedeltà , uno sper- 
giuro? Allora, abbandonata da esso, ove ricorrerai? allo sposo 
ingannato? ai figliuoli posti in dimenticanza? alla pace dome- 
stica demeritata? 

« Tali sono le tue veglie. E quando pure il sonno dà tregua 
alla fatica de’ pensieri, che sogni ! che visioni! Tu ne balzi at- 
territa, e fissi gli occhi sullo sposo. Oh! forse, tra il dormire, ti 
uscì dal labbro una parola che tradisse il tuo segreto : lo guardi 
spaventata : egli guarda te carezzevole, e ti domanda : Che hai? 
— Oh l’animo tuo in quel punto! 

« Ed ecco intorno i bamboli, cari, vezzosi, dolcissima cura, 
abbellimento e delizia della vita. Tu li carezzi, li carezza il pa- 
dre, li bacia, li palleggia, ne guida i primi passi: insegna alle 
labbra infantili a ripetere il suo nome, il tuo; con essi viene 
a ricrearsi dalle sollecitudini de’ negozj ; all’innocenza loro cerca 
il balsamo quando il nausearono la prepotenza , l’orgoglio , la 
doppiezza degli uomini. E ti dice : Diletta mia! quanto è soave 
quest'età ; quanta affezione ci lega al nostro sangue! 

« Miserabile ! perchè impallidisci? 

« Poi coll’immaginazione egli previene il tempo, quando, già 
vecchio, si vedrà ringiovanire in quegli esseri amati , e guidato 
a mano da loro, ritesserà la tela della vita : Essi saranno buoni , 
è vero, diletta mia ? buoni come la madre loro ; e consolazione 
nostra come essa fu sempre la mia . * * 

« Che? tu chini la fronte? arrossisci? premi al seno il più 
piccino, non per impeto d’affetto, ma per velare il turbamento 
del viso? Suvvia, sta ferma: che temi? Dio non v’è , o non 
cura, o perdonerà per un sospiro che gli darai quando il mondo 
t’avrà abbandonata. Gli uomini non ne sanno nulla ; nulla 

mai ne saprà il tuo consorte Oh, ma che importa? Lo sa la 

coscienza tua ; te lo rinfaccia con voce insistente che non puoi 
soffocare, cui non sai rispondere: essa ti mostra davanti una 
strada di menzogna e di raggiri, per cui sei costretta a scen- 
dere più rapida, quanto più inoltri pel declivio: vorresti fer- 
marti e non puoi... guai, guai se ti porta fin là, dove neppure 
ti giunga la voce della coscienza ! 
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« A ciò, figlia mia, a ciò vuol ridurti colui che tenta rapirti 
aH’amore del tuo sposo. E costui ti ama? — 

Grosse stille di sudore gocciavano dalla fronte impallidita di 
Buonvicino mentre leggeva : il cuore se gli serrava: sentivasi 
mancare: più e più fioca gli veniva la voce; — qui alfine del 
tutto gli mancò. Depose il libro, o piuttosto se lo lasciò cascare 
di mano: rimase cogli occhi a terra confitti, nè per alquanti 
minuti potè riavere la parola. Margherita seguitava ad aggrup- 
pare i fili, movere i piombini, trapiantare gli spilli del suo la- 
voro , studiando mostrarsi tranquilla: ma chi vi avesse posto 
mente, dallo scompiglio dell’opera avrebbe argomentato allo 
scompiglio delPinterno. Neppure a Buonvicino poterono rima- 
nere inosservate alcune lagrime che, per quanto ella si inge- 
gnasse di rattenere, le caddero dagli occhi sul lavoro. — Qual 
merito avrebbe la virtù, se le sue vittorie non costassero nulla? 

Dopo un intervallo di silenzio, egli si levò; e facendosi forza 
quanto poteva maggiore per rendere salda la voce, — Margherita, 
(esclamò) questa lezione non sarà perduta : quanto mi basterà 
la vita, ve ne avrò obbligazione ». 

La dama levò sopra di lui uno sguardo di quell’ ineffabile 
compassione che forse prova un angelo quando osserva l’uomo, 
alla sua tutela commesso, inciampare nella colpa , da cui pre- 
vede che frappoco risorgerà, bello del pentimento. Poi non ap- 
pena Buonvicino fu uscito, non appena intese l’imposta rabbat- 
tersi sull’osservata orma di lui, concesse libero sfogo all’affanno, 
sin allora penosamente frenato; si alzò, corse alla culla ove 
dormiva il suo Venturino ; lo baciò, lo ribaciò, e sulla tenera 
faccia del vezzoso infante lasciò sgorgare un torrente di lacrime, 
ultimo tributo che pagava alle memorie della gioventù , a quei 
primi affetti che aveva lusingati perchè innocenti. Una madre, 
nei pericoli del cuore, a qual asilo più sicuro può riparare, che 
all’innocenza de’ suoi bambini? E il bambino aprì gli occhi, 
quegli occhi di fanciullo in cui il cielo pare riflettersi in tutta la 
serena limpidezza; fissò, conobbe la madre, e gettandole al collo 
le tenere braccia, esclamò: 

— Mamma, cara mamma! » 

Quella parola come sonava in quel momento preziosa, illibata, 
santa alla Margherita! Tutta ne godette la voluttà: in quella 
trovò di nuovo la calma, la sorridente tranquillità d’un cuore 
che, il momento dopo la procella, esulta d’esserne uscito illeso; 
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Buonvicino andossene come fuori di sè : non distinse la scala, 

A- 9 

i servi, la porta, la via: errò lungo tempo come il caso lo por- 
tava, senza vedere, senza udire. Era, non so se l’abbiamo ac- 
cennato, il giovedì santo: giorno d’universale compunzione, 
quando, siccome oggi ancora molti, così tutti in quel tempo 
solevano girare alla visita dei sepolcri in cui si cela il Sacra- 
mento, per- commemorazione di quel glorioso in cui stette ri- 
posta la salma dell’Uom Dio, nel dì che fu consumata la rige- 
nerazione del genere umano. Torme d’ uomini, di donne, di 
fanciulli, poveri cenciosi e mezzo ignudi, contadini in zoccoli e 
giubbone di stamina, cavalieri in ricco abito ma dimesso, 
senza piume, senza le armi, empivano le strade quali solitarj, 
quali a coppia, in fila o a disordinate torme seguitando una 
croce, da cui, tolto il divino peso, cascava una sindone a fe- 
stone. I più camminavano scalzi, molti non d’altro coperti che 
d’un sacco : alcuno ripeteva ad alta voce il rosario, e un dis- 
accordo di voci piangolose gli rispondeva : altri intonavano 
lo Stabat mater , e i salmi del re penitente; o mormorando 
n tono compunto il Misererò , ad ogni verso si percuotevano 
le spalle con flagelli di corde aggruppate: alcuno, quasi ciò 
fosse poco, ravvolto sino al capo in ruvido traliccio o cosperso 
di cenere, avviavasi lento con dietro due o tre famigli o con- 
fratelli, che tratto tratto gli scagliavano sul dorso sferzate di 
tutta forza. Ed ecco comparivano numerose confraternite di 
maschi e donne, imbacuccati ; schiere di frati e di monache non 
legate alla clausura ; e tutti nude le piante, le mani giunte, gii 
occhi a terra, scoronciando, cantando, singhiozzando. 

In tal modo passavano da una airaltra delle sette basiliche 
principali, di cui le più rimanevano allora fuori del ricinto delle 
mura ; e giunti in ciascuna, fra le adorazioni che vi prestavano, 
e le memorie del maggior mistero d’amore e di espiazione, rad- 
doppiavano io preci, il canto, il piangere, il gemere, il picchiar 
de’ petti, il flagellarsi. 

Da ciascuna parrocchia poi venivano alla visita lunghe pro- 
cessioni ; in tutte era un uomo vestito da Cristo, con un pesante 
crocione sulla spalla: e intorno a lui donne che figuravano la 
Vergine, la Maddalena, santi d’ogni età, d’ogni nazione, innal- 
zanti gemiti di pietà: nel mentre altri, vestiti alla foggia che i 
molti pellegrini avevano veduto usarsi in Palestina , dovevano 
figurare i Giudei, Pilato, Erode, Longino, il Cireneo ; e ciascuno 
rappresentava secondo il suo personaggio, e proferiva strane 
parole, interrotte da’ gridi, dai singhiozzi degli spettatori, da un 
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frastuono di raganelle e di mazze percosse per le muraglie e 
contro le porte, onde i fanciulli in frotta manifestavano i’incom- 
posta loro devozione. 

Un saltambanco cieco, montato sur un tavolotto, con una 
tal quale flebile e monotona cantilena , ripeteva una composi- 
zione, rozza se poteva essere, e che oggi desterebbe sorriso e 
disprezzo (1), allora moveva lacrime di devota compassione. 
L’intenta plebe affrettavasi di gettar un quattrino nel bossolo 
del povero cieco: ad alcuni di que’ robusti uomini, educati o 
cresciuti per la guerra, che non avevano mai compatito ai tra- 
vagli veri e presenti de’ loro simili, ora udendo rammentare le 
volontarie pene dell’Innocente, s’imbambolavano gli occhi: e 
taluno, battendo la scabra destra sull’ elsa della spada, escla- 
mava: — Oh, che non éramo là noi a liberarlo! » 

(t) Abbiatene qui un saggio: 

Sentii de la paxion de De, 

Qual el sostene de li Zudè, 

Che ve vojo dir e contare 
Se vuu me voli ascoltare, 

Convella fo et en qual mesura, 

Secondo die dise la Scrittura : 

Perzò prego sei ve piaze 
Ca vuu le debia odir en paze 
E odir in gran pietute 
Del re de sancta majestate, 

Zoè Cristo fiol de Dè 
Che fo traido dai Zudè, 

E che durò gran paxion 
Senza nessuna offension, 

Ma per nui miseri peccator 
Soffri obbrobrio e desonor, 

E per nuu sol preso e ligao 
E tutto nuo despojao. 

Color ch’il presen e ligàn 
D’aguli spin l’incoronàn, 

Suso in alto lo faxian stare, 

Poi se l’infenzean adorare . 

Con befe e con derexion 

« * 

. Tutti stavan in sinecion, 

E sì dixean: Quest’è re, 

Ma no gh’aveano bona fe, 

Po ghi eoprian i ogi e ’l volto, 

Chel no vise poc ne moHo, 

Dna grand cana ehigi avean 
Enlre lor se lasporzean, ecc., ccc. 
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Frali intanto, o palmieri coperti del sarrocchetto, profittavano 
di quell’ardore, di quel commovimento per dipingere gli orrori 
onde aveano veduta oppressa la Terrasanta dai Musulmani, ed 
incoravano chi avesse fede a voler redimerla col ferro, o almeno 
coll’oro sollevarla. 

In mezzo a questo brulichio di popolo , a questa bizzarra 
mescolanza delle cose più serie colle burlesche, carattere dei 
mezzi tempi ; fra lo spettacolo grandioso d’una gente intera che 
si condolea dei patimenti di tredici secoli fa, come fossero di jeri, 
passava Buonvicino, ora lasciandosi dalla calca trasportare, ora 
fendendola a ritroso, ma coll’occhio a terra, quasi temesse in- 
contrar un accusatore in ogni volto che fissasse: assorto ne’ suoi 
pensieri così, che uno, al mirarlo, potea crederlo più di tutti 
compreso dalla pietà universale. Era in quella vece un travaglio 
fiero, insistente, di pensieri, di fantasie, di sgomenti, che gli si 
stringevano attorno come la folla ond’era circondato. Ma dalla 
folla si sviluppò alla fine, e cacciosi fuori della città. Il sole 
piegava al tramonto; un vento impetuoso, come suole di quella 
stagione, fischiava tra i rami delle piante, ove appena comin- 
ciava a rifluire il succhio vitale, ed agitava le erbette rinnovate 
al raggio del sole, che, dopo il torpore invernale, le fomentava 
traverso un aere, la cui limpidezza non era offuscata ancora 
dalle crasse esalazioni de’ prati marci. 

Quivi trovata alfine la solitudine, tanto desiderata agli animi 
commossi, s’abbandonava Buonvicino a’ suoi sentimenti, — sen- 
timenti opposti d’amore, di dispetto, di gioje, di tribolazioni, di 
speranze, di ripelio. Sedeva, girava, meditava: or rivolgeva gli 
sguardi sovra la città, sulle torri ove ammutolivano i sacri bronzi; 
sugli spaldi ove le ronde passeggiando, ad intervalli gridavano e 
si rispondevano, Visconti , Sant' Ambrogio. Questo grido, ri- 
traendolo a pensare ai mali della sua patria, lo svagava un istante 
da’ suoi proprj : — mai mali della patria non erano gran parte, 
anzi la maggiore de’ suoi ? Riandava i tempi della passata libertà, 
paragonandoli ai troppo diversi che ora gli pesavano sopra, ed 
ai peggiori che vedeva avvicinarsi ; ricorreva le balde speranze 
giovanili, quando si figurava libero in libera patria, a giovare 
col braccio e col consiglio i suoi cittadini, salire ai primi onori, 
meritar lode e gloria nel pubblico: — in privato poi.... E qui 
tornava alla Margherita, a lei ancor fanciulla, ancora un bot- 
toncino di rosa che da lui aspettava l’alito vivificatore : un cuore 
innocente, che ad una sua parola poteva sorgere al pieno sen- 
timento di un’intemerata felicità. Ah ! tutto era disparso; disparsa 


Digitizsd by Googls 


48 CAPITOLO III. 

la pubblica speranza, disparsa la domestica contentezza. — Lei 
« almeno, lei sia felice, e goda anche la porzione di bene che 
« a me fu negata. — Felice?... bene?... ed io, sciagurato, io osai 
t di insidiarne la purezza? io aspirai a turbare per sempre la 
« tranquillità di lei, d’un amico? » 

Fra questi e somiglianti pensieri, Buonvicino s’ accostò alla 
postierla d’ Algiso, come chiamavano quel ch’è oggi il portone 
di San Marco ; ed entrato si trovò a fianco della chiesa degli 
Umiliati di Brera. Nel giorno e nell’ora che Buonvicino vi ca- 
pitò, pochi devoti, quelli soli cui l'età o le occupazioni impedi- 
vano di visitare cogli altri le sette chiese, traevano qui ad offrire 
la solinga loro preghiera a Colui che tutte e da per tutto le 
ascolta. 

L’ordine degli Umiliati era nato in Milano, r orse tre secoli 
prima, da alcuni laici congregati a far vita devota in case co- 
muni, ove le donne non erano dagli uomini appartate. San Ber- 
nardo , quando viaggiava persuadendo 1’ Europa a precipitare 
sopra l’Asia per impedir che la mezzaluna prevalesse alla croce, 
Maometto a Cristo, la civiltà alla barbarie, dettò qui agli Umi- 
liati le regole, per cui alcuni vennero unti sacerdoti, segregati 
i due sessi ; onde rimase formato il secondo ordine di cui erano 
questi, che sovra un prcedium , e vulgarmente breda o brera , 
avevano fabbricato il convento che conservò l’antico nome. Il 
terzo ordine riconosceva per istitutore il beato Giovanni da 
Meda, che nella casa di Rondineto, oggi collegio Gallio a Como, 
fondò i preti Umiliati. Tanto crebbe l’ordine, che nel solo Mila- 
nese possedeva ducentoventi case (case e canoniche chiamavano 
i loro conventi), ed in ciò si distingueva dagli antichi di san 
Benedetto, e dai recenti di san Domenico e san Francesco, per- 
chè dedito per instituto all’operosità manifattrice. La seta in 
quei tempi era cosa rara, ed una libbra pagavasi fino 180 lire: 
nè Milano pare ne abbia posseduto manifatture prima del 1314, 
quando molti Lucchesi avendo perduta la patria per la tirannide 
di Castruccio, si sparsero per l’Italia portandovi quell’arte che 
già tra loro fioriva. Vivissimo all'incontro era in queste parti il 
traffico ed il lavorio della lana, e gli Umiliati ne facevano ej 
parte maggiore. Nel 1305, questi di Brera appunto avevano in- 
viato alcuni dei loro a piantarne manifatture sino nella Sicilia: 
per Venezia spedivano a tutta Europa gran quantità di panni, e 
guadagnavano immense ricchezze, con cui compravano poderi, 
soccorrevano i bisognosi, e potevano per sino, nelle debite pro- 
porzioni, prevenir quello che fece la Compagnia delie Indie in 
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Inghilterra, col servire di somme e il patrio Comune ed En- 
rico VII imperatore ed altri sovrani . 

Gran credito perciò godeva quest’ordine; e sovente ai membri 
di esso affidavansi pubbliche incombenze, singolarmente di ri- 
scuotere le gabelle, percepire i dazj alio porte della città, tras- 
portare peculj, conservare pegni. Ma essendo d’ogni istituzione 
umana il corrompersi, tralignarono anche gli Umiliati : le ric- 
chezze ben acquistatela reno convertite male; all’operosità sub- 
entrarono l’ozio e i vizj che ne conseguono : immensi tenimenti 
erano goduti in commenda da pochi prevosti che sfoggiavano in 
lusso di tavola e di trattamenti : tanto che gli scandali che ne 
nascevano indussero san Carlo Borromeo a domandarne l’aboli- 
zione nel 1570, destinando gran parte dei loro beni a favore di 
un ordine allora nascente, i Gesuiti. 

Questi pure, passato il loro tempo, vennero dal papa disfatti, 
e il grandioso palazzo eh’ essi avevano fabbricato a Brera, fu 
destinato all’istruzione, all’astronomia, alle belle arti, di cui 
oggi sono colà le scuole ed i modelli. 

Cosi ad un podere successe una manifattura, a questa l’edu- 
cazione, infine - il culto del bello: sicché quel palazzo può in 
alcun modo segnare l’andamento della società. 

A quel posto però, nei giorni di Buonvicino, sorgeva un mo- 
nastero, disadorno secondo i tempi, ed una vasta chiesa di stile 
gotico, lavorala di fuori a marmi scaccati bianco e nero. Sui 
due campi laterali vedeansi dipinti da una banda il beato Rocco, 
pio pellegrino di Mompellieri, morto pochi anni innanzi dopo 
essere vissuto in continuo servigio degli appestati, perlocchè 
veniva riverito e invocato come tutore contro i contagi, che 
allora di frequente ripullulavano; dall’altra un san Cristoforo, 
persona gigante, con un Gesù bambino a cavalluccio; efligio 
che poneasi sulle facciate e lungo le vie, perchè credeano che 
il solo, mirarla desse la buon’andata, e preservasse dalla morte 
improvvisa. Nel mezzo si apriva una portella, cui faceano sti- 
pite certi fasci di colonnine ritorte a spira con attorno fiori, 
rabeschi, uccelli ; e che sorreggevano un arco acuto di sopra 
il quale sportava un terrazzino, sostenuto da due colonne di 
porfido, le quali, invece di base, impostavano sopra due gri- 
foni in atto di spiegare le ale. Quel terrazzino era il pulpito 
da cui, ne’ giorni festivi, i frati predicavano alla folla concorsa 
in sul sagrato, all’ombra d’un olmo centenario. 

V’ha dei momenti, quando l’animo nostro ò disposto, quasi 
direi necessitato a meditare su tutto ciò che s’affaccia ai sensi: 
M, Punteria * 4 
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le cose medesime, che cento volte s’erano vedute con indiffe- 
renza, toccano e colpiscono. 

Quante fiate Buonvicino era passato innanzi a quel piazzuolo» 
a quell’olmo, a quella chiesa senza più cho inchinarsi, come si 
usa ai luoghi benedetti 1 Ora vi si fermò : tenne gli occhi so- 
pra una porta che, di fianco alla chiesa , introduceva al con- 
vento, e vi lesse scritto : In loco isto dabo pacem. 

La pace? non era quella ch'egli avea perduta? che andava 
rintracciando? Un momento di calma non era la più ambita 
delle dolcezze fra le sue burrasche? Perchè non entrare lad- 
dove era promessa? 

Ed entrò. 

I conventi, in qualunque concetto voglia aversene la santità 
e la vita contemplativa, erano un ricovero a cui volentieri ri- 
fuggiva l’uomo sbattuto dagli affanni. Il loro silenzio, la de- 
vota quiete, quel distacco dagli affari mondani, li faceva somi- 
gliare ad isole fra il turbolento mare della società: e il cuore 
bersagliato dalla fortuna (onesta parola, onde si velano la slealtà, 
l’ingratitudine, l’incongruenza degli uomini) vi cercava, e spesso 
anche vi trovava il balsamo della dimenticanza. 

Fra i pochi casi di mia vita, non m’usciranno mai dalla 
mente otto giorni , che volli vivere in un monastero. La si- 
tuazione di quello, sotto incomparabile temperie di cielo, ri- 
creato dalla vista d’un’ ubertosa amenità campestre e montana, 
contribuirono senza dubbio a rendermi la tranquillità eh’ io 
era venuto a domandarvi. Ma sotto que’ portici taciturni, in 
quelle fughe di corridoi, non popolati che da persone in ogni 
apparenza diverse da quelle che siamo avvezzi scontrare pel 
mondo, sempre mi tornava al pensiero Dante Alighieri, quando, 
errabondo al par di me, lasciata aneli’ egli ogni cosa più ca- 
ramente diletta, anch’egli indispettito colla patria e coi com- 
pagni di sua sventura, là per la diocesi di Luni si assise in 
un chiostro a meditare. Dove un frate, vistolo rimanere così 
a lungo osservando, gli si appressò chiedendogli : — Che volete, 
che cercate, buon uomo?» Egli rispose: — Pace». 

E per desiderio di pace Buonvicino si condusse sotto l’atrio, 
ove la tettoja proteggeva i muricciuoli, disposti ai pitocchi che 
numerosi, principafmente nella carestia d’allora, venivano per 
le zuppe ivi distribuite ogni mezzodì. Sulle pareti da lato ve- 
deasi la storia, vera o favolosa, dell’istituzione degli Umiliati : 
e chi oggi in quel palazzo ammira i capolavori degli artisti an- 
tichi e de’ moderni , a fatica saprebbe figurarsi la rozzezza 
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onde allora v’erano pitturate a guazzo certe immagini lunghe , 
.smilze , in punta di piedi , senza movenze nò scorci , senza 
ombre, nò fondo, nè terreno. 

L’indovinare che cosa significassero non sarebbe stata facile 
impresa, se non fossero venuti in soccorso caratteri e versi non 
meno grossolani. A manritta dunque si mostrava un dirocca- 
mento di case, di mura, di chiese, e la scritta Mediolano indi- 
cava doversi intendere le rovine di questa città, allorché rimase 
desolata per opera dell’ imperato re Federico Barbarossa e de* 
suoi confederati , pur troppo italiani. Sul dinanzi , alcuni in 
abito dimesso, parte in ginocchio, tutti colle mani giunte, ave- 
vano a significare i cavalieri milanesi che , secondo la tradi- 
zione, fecero voto, se mai la patria si rassettasse dalla schia- 
vitù, di congregarsi a vita di penitenza e di santità. Ciò dichiarava 
la sottoposta iscrizione in questi che, almeno nell’intenzione 
dell’autore, erano versi : 

Come diruto Mediolano 
De Barbarossa cum la mano 
Li militi se botano a Maria 
Ke laudata sia. 

Erano dalla banda sinistra figurate delle case , quali finite , 
quali ancora in costruzione, per indicare Milano, se distrutto 
dalle dissensioni, or rifabbricato dalVaffratellamento de’ Lom- 
bardi: e una dozzina fra signori e dame, non distinti che dal 
prolungarsi a queste la guarnacca bianca fino sul tallone, men- 
tre agli altri dava appena al ginocchio, recandosi a braccio e 
in collo de’ fardelli, cioè i loro averi, drizzavano ad una chiesa, 
sovra la quale, fra certe nuvole che avresti scambiato per balle 
di bambagia, appariva la Madonna; e la scritta diceva : 

Questi enno li militi humiliali 
Quali in cpsa civitali 
Solvono li boli sinceri : 

Dicele un' ave, o passeggieri. 

La rusticità dei versi e del dipinto non offendeva Buon vicino, 
a poco meglio abituato ; poiché , sebbene fossero già vissuti 
Dante e Giotto, ristoratori delia poesia e della pittura, sebbene 
i canti di quello fossero letti pubblicamente e commentati in 
Lombardia, e Giotto fosse venuto a dipingere qui in Corte di 
Azone Visconti , non per questo il gusto era diffuso ; e non era 
T infimo degli scolari d’Andrrno da Edesia pavese quel che 
aveva eseguito il grossolano dipinto. 
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Bensì la storia quivi presentata rispondeva bene allo stato 
interno del nostro Landò, talché vi stette alquanto fiso in muta 
contemplazione. Angiolgabriello da Concorezzo, portinajo, al- 
lorché lo vide accostarsi alla soglia, si trasse da banda, dicen- 
dogli: — Iddio vi benedica » ; ed esso entrato, si trovò in un 
cavedio erboso, nel cui mezzo un pozzo, presso al quale ver- 
deggiava un agnocasto, arboscello che nei chiostri mai non la- 
sciavasi mancare, credendo giovasse a mantenere illibata la 
castità. Tutt’intorno girava un portico in volta , sostenuto da 
pilastrelli di cotto, sotto al quale altre immagini , del merito 
delle prime, istoriavano la vita operosa d’alcuni santi, come 
san Paolo che tesseva fiscelle, san Giuseppe intento alla pialla, 
i Padri domeremo che faceano carità insieme trecciando foglie 
di palma. 

Del resto ogni cosa quieto. Passeri a migliaja stormivano su 
perle tettoje, mentre qualche rondine primaticcia aliava esplo- 
rando e meditando il nido sotto quelle volte ove mai non le era 
stato turbato: i numerosi telai, che si vedevano disposti negli 
spaziosi cameroni, riposavano in quel dì, sacro al meditare: tratto 
tratto appariva alcun frate in tunica di lana bianca, con so- 
vr’essa un'onestà, pur bianca, cinto i lombi d’una coreggia , 
cogli zoccoli in piede e coll’aria di grave mestizia, conveniente 
al solenne lutto di quel giorno. Erano avvezzi a vedere estra- 
nei vagare per le loro case: non ne facevano meraviglia , non 
domandavano, non temevano : la religione proteggeva lo ric- 
chezze ivi raccolte, c rendea sacre le persone che la divozione 
o la sventura vi conducesse. Ondo se passavano da lato a Buon- 
vicino, esclamavano rax vobis , e seguitavano la loro via. 

Tutto questo insieme faceva su Buonvicino l’ effetto dTin 
placido zefiro sopra un lago mareggiale. Vagò osservando , 
riflettendo ; e il suo passo, dapprima frettoloso ed incomposto, 
veniva lasciando la furia, e dando indizio della calma che poco 
a poco le subentrava. Udivasi fra ciò un accordo di voci , ma 
fioco, lontano, come uscisse di sotterra, intonare una lugubre 
melodia; dietro al cui suono, Buonvicino arrivò nella chiesa. 
Era affatto oscura, affinchè meglio ajutasse il raccoglimento ; 
nessuna lampada, nessun cero luceva sullo spogliato altare: un 
bisbiglio di preghiere , fatto da devoti che non si vedeano , 
ricordava gli angelici spiriti che, nel giorno medesimo, eransi 
intesi gemere invisibili nel tempio di Gerusalemme , quando 
moriva il loro Fattore. Nella confessione , o come diciamo noi 
Lombardi, nello scuruolo , i frati ripetevano a vicenda le la- 
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mentazioni di Geremia, e il racconto così semplice e così ap- 
passionato della morte di Cristo. 

Tentone s’inoltrò Buonvicino, ed appressatosi ad una delle 
sedici colonne che in tre navate dividevano il tempio , trovata 
alcuna cosa, le si inginocchiò davanti , e tastando s’accorse 
esser un avello, con sopra effigiato colui che in esso riposava. 
Era di fatto il sepolcro di Bertramo, primo gran maestro gene- 
rale degli Umiliati, che aveva loro dettate le costituzioni , ed 
erasi addormentato in Dio nel 1257. 

Sopra quell’urna appoggiato il capo, Buonvicino pianse, di- 
rottamente pianse. Una devota compunzione tutto 1’ aveva 
preso : il pensiero d’un Dio, d’una fine che tutti aspetta , d’un 
Giusto soffrente per le colpe altrui, d’un dolore universale, era 
sottentrato ai sentimento delle personali affezioni , all’idea dei 
danni antichi, del recente errore, della patria , di Margherita , 
di quanto il mondo l’avea fatto godere e soffrire. Quel godere 
del mondo (egli pensava) a che riesce se non a scontenti e 
noje ? Qui invece all’austerità della quaresima , al lutto di 
questi giorni succederà il tripudio, l’alléluja : l’altro domani, 
scontrandosi per le vie, l’un l’altro saluterà esclamando : È 
risorto ! — salubri penitenze che si risolvono in una santa 
esultazione ! 

Ciò meditando, Buonvicino si sentì toccare il cuore, e fermò 
la risoluzione di togliersi dal tramestio umano, e rendersi tutto 
a Dio. La sera non uscì dal convento : chiese d’essere annove- 
rato tra i fratelli, e l’ottenne: in breve fu vestito e professato. 
Persona di tal credito fu tenuta un prezioso acquisto per la 
congregazione : la fama se ne diffuse tosto, senza che destasse 
gran meraviglia, perchè non erano rari somiglianti casi. I buoni 
ne benedissero il Signore ; Buonvicino più fu diletto da’ suoi 
amici, più rispettato dai padroni: i malevoli stessi, ora ch’egli 
più non dava ombra, ne confessavano i meriti e le virtù. 

Egli , assaporando quella pace di Dio che oltrepassa ogni 
intendimento , per alcun tempo atteso alle cure comuni del 
nuovo suo stato : risolto poi d’ordinarsi prete, sì per esercizio 
di pazienza , sì per acquistare una cognizione buona à Ìiìftl/ 
indispensabile ad un sacerdote, prese ad esemplare la sacra 
Bibbia. Oh allora che pascolo trovò all'Intelligenza e al cuore ! 
Oltre la rivelazione delle superne verità, quanto conforto ne 
trasse a’ suoi casi! quante consolazioni! quanto impulso al 
bene ! Nei canti de’ profeti sentiva continuo l’amor di patria 
ond’esso avea caldo il petto: la sventura v’è ogni tratto ricreata 
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di speranze; l’ingiustizia che, o manifesta o colla maschera dei 
diritto, signoreggia, trova colà un continuo appello ad altri 
giorni, ad altro giudice : concordia, amore, eguaglianza, giu- 
stizia animano da capo a fondo quel libro, nel cui studio 
Buonvicino, accorgendosi quanto gli uomini ne deviassero ope- 
rando a fini personali anziché al ben comune, dividendosi in 
oziosi che godono e faticanti che stentano, in ribaldi che in- 
gannano e sopraffanno, e leali che beneficano e soffrono ; non 
che prendere odio per gli uni , disprezzo per gli altri , gli 
abbracciava tutti in generosa benevolenza e nell’intento d’ami- 
carli, di concordarne gli sforzi a quella che è prima condizione 
d’ogni sociale progresso, la moralità. 

Molto durò, discosto da ogni pratica di gente ; cominciò poi 
ad uscire predicando, e allora gran fama si levò, non tanto 
della sua bravura, come della grande sua bontà. Diffondevasi 
tra il popolo, massime nella campagna; giacché pel popolo, 
diceva egli , pei poveri specialmente ha parlato Cristo , fra 
vulgari scelse i seguaci suoi, lo primizie della Chiesa. Ne in- 
struiva dunque l’ignoranza sulla eguale origine degli uomini , 
sulla comune destinazione ; mostrava donde veniamo, dove si 
va; i più semplici doveri, le più schiette virtù di padri, di figli, 
di sposi, d’operai erano perpetuo suo tema; ingenuo e fin vol- 
gare nel dir suo, sminuzzando il pane della parola secondo la 
capacità; facendosi, come Eliseo, piccolino per ravvivare le 
piccole membra. 

Passava quindi in concetto di santo ; poiché , sebbene non 
fosse andato pellegrino al monte Gargano, a Boma , in Terra- 
santa; sebbene non facesse di que’ miracoli , di cui smoderata 
era allora la frequenza, operava il miracolo più insigne, quella 
di render buoni gli uomini colla voce e coll’esempio. E poiché 
allora pur troppo fra quello razze ineducate succedevano fre- 
quenti battibugli di contumelie e peggio, tutto egli davasi nel 
ricomporre la concordia , e mirabili effetti otteneva di con- 
versioni. 

, Molti potrei raccontarne, se non udissi alcuno de’ miei lettori 
domandarmi se questa sia una leggenda di santi. Dirò dunque 
soltanto come una volta (questo accadde in Varese, mentre egli 
trovavasi colà nella Cavedra, casa del suo ordine) uno de’ Bossi 
ed uno degli Azzati , primarj borghesi , erano venuti a parole,, 
dalle parole ai fatti : e dietro loro una turba parteggiante 
minacciava un sanguinoso scompiglio. — Bisogna chiamare frà 
Buonvicino » suggerì alcun prudente. Così fanno: egli accorre* 
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procura mitigar gl’irritati, rammentando lo promesse e le mi- 
nacce del Cristo, che ci vuole umili al pari di se ; ma il Bossi , 
che era dei due il più tracotante e bizzarro, cieco nella collera» 
volse il furore contro il frate, e bestemmiando Dio, le cheriche 
e le cose più riverite, cominciò a picchiarlo. 

Picchiare un religioso era tenuto tal sacrilegio, che gli astanti 
parte si ritrassero come atterriti, parte s’accingevano a volerne 
vendetta. 

E Buonvicino, su quel primo momento, sentendo più l’im- 
pulso delle antiche abitudini , che non la legge d’abnegazione 
che erasi da sè medesimo imposta, afferrato l’assalitore, l’ebbe 
sbattuto a terra, e alzava il pugno contro di esso; ma l’ira 
diede luogo subitamente, rientrò in sè , mise un sospiro, quasi 
dolente che l’antico uomo ad ora ad ora ricomparisse : e solle- 
vato il temerario, se gli inginocchiò davanti, ed incrociando le 
braccia sul petto, con umiltà tanto più sincera quanto che era 
generosa, gli disse : — Perdonatemi 1 non sapevo quel che fa- 
cessi ». 

L’atto pio commosse il prepotente, il quale cadde egli mede- 
simo a’ piedi dell’offeso, chiedendo a gran voci perdono, miseri- 
cordia ; e tornato a coscienza, diventò esempio di quelle cristiane 
virtù, di cui la somma è la carità. 

Nè meno famoso venne Buonvicino a Milano. In tempi che 
tutto andava per collera e fazioni nella chiesa , nel foro, nelle 
scuole, nei conventi , sul campo, i contendenti s’ingegnavano 
di trarre il frate dalla loro. Nel più vivo erano le quistioni teo- 
logiche se la luce apparsa sul Taborre fosse creata od increata; 
se il pane che mangiavano e la tunica che vestivano Cristo e 
i suoi fosse di loro proprietà o d’uso soltanto; se gli angeli ed 
i santi godessero della beatifica visione della divinità , ovvero 
stessero sotto l’altare di Dio, sotto la protezione e consolazione 
dell’umanità di Cristo fino al di del giudizio. Ma qual volta 
alcuno volesse mettere Buonvicino sul ragionarne,, e farlo 
risolvere tra il dottor Angelico, il dottor Sottile e il dottor 
Singolare, esso rispondeva che il nostro non è il Dio delle con- 
tese ; che vuoisi studiare nella religione per render un osse- 
quio ragionato , non per introdurre la superbia dell’umana 
sapienza nelle cose che il savio venera tacendo. 

Che ne avvenne? 

Sulle prime , tutte le parti egualmente il disapprovarono : e 
chi il chiamò pusillanime cristiano, chi troppo cieco credente. 
Egli non rispose, continuò, e, come accade sempre r tutte le 
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patti egualmente finirono per rispettarlo. Piuttosto, avendo co- 
nosciuto i vizj della città, penetrato nelle sale de’ grandi corno 
nelle officine del fabbro e sotto la trabacca del soldato, sapea 
dove occorressero i rimedj : alla libertà del paese, guasta non 
tanto dalla prepotenza de’ dominatori, quanto dalla corruttela 
dei dominati , trovava ottimo ristoro predicare il vangelo , 
scuola della libertà vera ; vera opposizione ed alla tirannia 
de’ capi ed alla sfrenatezza de’ soggetti ; vera soluzione del più 
importante problema sociale , quello di rendere soddisfatti 
coloro che non posseggono, assiemando il riposo di quo’ che 
posseggono. Per tal modo riusciva caro ai sofferenti che solle- 
vava con superne consolazioni, e riverito dai potenti, i quali 
neU’uomo probo, non ligio ai superbi loro capricci , sono 
costretti a venerare l’imperio della nobile virtù.* 

Margherita, già non crederete ch’egli la dimenticasse più 
non si dimentica quando s’è amato cosi. Nè della donna sua 
temeva egli lo spregio: non ne avea veduto le lacrime in quel 
terribile momento? La ricordava sempre come la persona più 
cara che avesse lasciata in un mondo da cui s’era diviso. Per 
lungo tempo ne schivò affatto la vista; la prima volta che osò 
domandarne conto a Francesco Pusterla, che, come altri amici, 
veniva tratto tratto a salutarlo, quel nome, quasi avesse dovuto 
bruciargli le labbra, tornò più fiate a morirgli in gola: pur 
finalmente lo pronunziò con un rossore, con un tremito convulso 
di tutta la persona. 

Al fino la materia restò domata dallo spirito , e quando 
Franciscolo gli parlava di sua domestica felicità , sentivasi 
inondato, non più da invidia, ma da tutta pura compiacenza.- 
Nelle orazioni sue, la persona prima e più caldamente racco- 
mandata era la Margherita, senza che per questo il pensiero 
disviasse dal Creatore alla creatura ; anzi una dolce speranza 
il lusingava, che le espiazioni suo, le sue preghiere dovessero 
acquistare alla Margherita una serie di felicità. 

Non doveva essere esaudito , perchè la felicità vera non è 
germoglio di queste glebe terrestri. 

Allorché si senti sicuro di sò, tornò una volta a casa della 
signora Pusterla : ripassò con altro cuore su quel ponte, sotto 
quegli atrj, su per quelle scale; entrò nel memore salotto, evi 
trovò la Margherita che fanciulleggiava col suo Venturino. 

Qual momento fu quello pei due amanti! Ma l’uno e l’altro 
vi si presentava col vigore acquistato in lunga risoluzione 
virtuosa. . . t 
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* Buonvicino ragionò di Dio , della fralezza dell’uomo ; toccò 
del passato come d’una rimembranza cara e dolorosa ; chiese 
perdono, si staccò dalla cintola un rosario di grani di cedro a 
faccette, su ciascuna delle quali era intarsiata una stella di ma- 
dreperla, e con pendente una croce al modo stesso lavorata. 
Era paziente fatica del suo ritiro, e consegnandola a Margherita 
— -Tenetela per mia memoria. Possa questa un giorno venirvi 
« di consolazione l e nel recitarne le orazioni, pregale Dio per 
« un peccatore ». 

Queste parole , quell’atto non furono senza lacrime dell’uno 
e dell’altra. Margherita si strinse al seno, premette alle labbra 
quel dono, che assumeva un carattere sacro innanzi all’intel- 
letto , nel mentre al cuore lasciava indov inare -quante volte 
Buonvicino dovette pensare a lei nel lungo tempo duratovi 
intorno. 

Quel rosario, quella [croce doveano mischiarsi , deh come ! 
nelle avventure di quella infelice. 
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L’attentato. 

• » * ' V V ' 

— All’erta — piglia — segui — lascia ». 

Queste voci schiamazzate da’ cacciatori, e un urlare e guaire 
di segugi e di levrieri, un sonare di corni, uno sparnazzare di 
falchi e di sparvieri, uno scalpiccio di palafreni e di giumenti, 
il ragliare della cavalcatura del buifone Grillincervello, traevano 
i Milanesi a vedere una grossa comitiva, che, col signor Luchino, 
usciva a caccia dalla porta, Comasina, e che ai cittadini faceva 
esclamare — Oh bello », e ai contadini — Povere le nostre cam- 
pagne! »• - 

A chi esce di quella porta verso Como, dopo corse un dieci 
miglia, fra Boisio e Limbiate s’ affaccia sulla mancina un vago 
palazzotto, a cui la lieta situazione fece dar il nome di Monte- 
bello. Sta sul colmo d’un poggetto, ultimo ondeggiamento del 
terreno che, via via digradando dopo le altissime vette delle 
Alpi, qui viene a perdersi nell’interminabile pianura lombarda. 
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Di lassù spazia lo sguardo sopra le fecondo campagne del Mila- 
nese, da cui sorgono tratto tratto casali, grosse terre, borgate, 
e più in là la metropoli dell’Insubria, colla meravigliosa mole 
del Duomo, monumento dell’originalità e della potenza di tempi 
robusti e credenti: dall’altra parte vagheggia un cerchio di 
ubertose colline, poi di superbe montagne, che a mattino e a 
tramontana limitano l'orizzonte, varie di forma, di altezza, di 
tinte: alcune verdeggianti e coltivate a grano e a vigne; altre 
non vestite che di boscaglie ; altre in fine brulle e squallide, 
siccome la vecchiaja dell'uomo che male trascorse la sua gio- 
ventù. 

Quel palazzo, come ora è, fu rifabbricato dai signori Crivelli 
nel secolo scorso : negli ultimi anni del quale venne in cele- 
brità, allorquando il giovane Buonaparte, sceso, a nome della 
repubblica francese, a rendere serva la Lombardia col titolo di 
liberarla, colà si piacque di porre alcun tempo il suo quartiere 
generale. 

Ivi, attorno al giovane eroe, figlio della libertà e che crede- 
vano intento a dispensarla, mentre non mirava che a farsene 
erede, accorrevano a portare servilissimi omaggi i deputali delle 
improvvisate repubbliche d’Italia, alle quali la prepotenza mili- 
tare avea diminuito il numero delle azioni libere, cresciuto 
quello delle obbligatorie, concesso licenza di pagare assai più, 
e di piantar sulle piazze un grand’albero, intorno a cui far gaz- 
zarre e risa e balli e canti, finché a qualche burbanzoso uffìziale 
non piacesse intimare silenzio. Di tali dimostrazioni rideva il 
Buonaparte in questa villa; rideva della sincerità de* pochi, e 
giova vasi dell’astuzia de’ più; ed intanto preparavasi a merca- 
tare Venezia, ed a spianare a sé medesimo la via di salire ad un 
trono, innalzatogli da coloro che dianzi, eoH’abbatterne un altro, 
aveano proclamato al mondo lo sterminio dei regnanti e l’èra 
della libertà e dell’eguaglianza — non però della giustizia. 

Non ti spaventare, lettor benigno; non temere che noi vo- 
gliamo qui tracciare il pendio, per cui l’Italia passò dal dominio 
de’ Visconti sino a quello di Napoleone : il cenno fatto di lui non 
fu che una delle tante e troppe digressioni del nostro racconto, 
alia quale ci recò la menzione di quel palazzo. Poco prima dei 
tempi da noi descritti, era stato, con isplendidezza pari alle loro 
dovizie, fabbricato dai signori Posteria per villa suburbana; 
abbellito di tutti gli artifizj onde allora si sapesse far lieta una 
casa campestre ; giardini con ogni maniera di belle piante e rare, 
bei poggi di vigne, grotte, zampilli e ruscelletti da lungi con* 
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dotti, davano amenità e frescura, mentre gli appartamenti offri- 
vano tutte le agiatezze, non disgiunte da esteriore apparenza di 
forza. Poiché ai quattro angoli della fitta muraglia che lo gi- 
rava, sorgevano torri di pietra, capaci ad un’occasione di tener 
fronte a qualche improvviso attacco, che, in tempi di tante 
agitazioni fra i privati e di sì poca forza nel governo, potea 
venire o dal popolo ammutinato, o da bande di masnadieri, o 
dagli emuli baroni. 

Quivi appunto erasi ridotta la signora Margherita allorquando 
il suo Franciscolo, lusingato dalla confidenza mostratagli da 
Luchino Visconti, si era, mal per lui, assunta la esibita amba- 
sceria a Mastino della Scala. Nè le dissuasioni di Buonvicino, 
nè le carezze della donna sua erano valse a stornarlo da inca- 
richi, i quali, vergognosi sotto vergognoso dominio, potevano 
sembrare un assenso dato all’oppressione della patria ; nò ad 
indurlo a vivere in decoroso ritiro, muta protesta che ognuno 
può senza pericoli opporre ai cattivi reggimenti. Come egli dun- 
que si fu partito, essa preferì togliersi alla città, e nella quiete 
campestre risparmiarsi il dispiacere di veder il trionfo dei tristi, 
e cercare le più frequenti occasioni di fare il bene. 

Altrimenti la intese o volle intenderla quel Ramengo da Ca- 
sale, adulatore di Luchino, che altra volta ci venne occasione di 
nominare: il quale presentatosi al Visconti, pochi giorni dopo 
che Francesco Pusterla se ne fu andato per Verona, — Signore, 
« (gli disse) madonna Margherita s’è collocata a Montebello. 
€ Certamente ella cercò la solitudine perchè ad alcuno piacesse 
« di consolargliela. Non vorrà la serenità vostra onorarla d’una 
«sua visita?» * 

Il partito più destro che i cattivi signori traggono dai corti- 
giani, è il farsi da loro suggerire il male di cui già avevano 
l’intenzione, e così scusarsi in alcun modo davanti alla propria 
coscienza. Luchino, dissimulatore de’ proprj sentimenti, non 
mostrò faro gran caso d’un suggerimento che tanto gli diede 
per lo genio : ma pochi giorni dopo, ordinava una gran caccia 
clamorosa ne’ boschi di Limbiate. 

Era la caccia passione dominante in Luchino, siccome negli 
altri signori, che vi trovavano una imitazione ed un esercizio 
preparatorio della guerra. Immensa quantità di selvaggina si 
annidava pei frequenti boschi, moltiplicandosi protetta dall’im- 
punità, poiché le leggi, riservando questi animali al diletto de' 
principi o de’ feudatarj, punivano di gravissime pene il conta- 
dino che avesse ardito turbarli, non che ucciderli, quand’anche 
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li vedesse correre sovra i suoi campi a desolarli. Ma i patimenti 
di questi che importavano? non erano che vulgo: e il principe 
intanto si ricreava, e attorno a lui venivano altri signori in 
grossa comitiva, tutti, benché da caccia, in abiti eleganti. Im- 
perocché i nobili, scemate le occasioni di distinguersi dagli altri 
nelle magistrature e fra le armi, s’erano vólti a gareggiare di 
vestiti e di lusso; e siccome uno scrittore contemporaneo dice, 
« cominciò la gente ismisuralamente mutare abiti sì di vesti- 
'« menta sì della persona: cominciò a fare li pizzi delti cappucci 
« lunghi : cominciò a portare panni stretti alla catalana e collare, 
« portare scarselle alle coreggie, e in capo portare cappelletti 
« sopra lo cappuccio. Poi portavano barbo grandi e folte, come 
«bene gianetti spagnuoli volessero seguitare. Dinanzi a questo 
« tempo, queste cose non erano anco. Si radevano le persone la 
« barba, e portavano vestimenta larghe e oneste; e se alcuna 
« persona avesse portato barba, fora stato avuto in sospetto 
«d’essere uomo di pessima ragione, salvo non fosse spagnuolo, 
« ovvero uomo di penitenza. Ora è mutata condizione, idea, 
« diletto. Portano cappelletto in capo per grande autorità; folta 
* barba a modo di eremitano; scarsella a modo di pellegrino. 
« E che più è. chi non portasse cappelletto in capo, barba folta, 
« scarsella in cinta, non è tenuto covelle, o vero poco, o vero 
«cosa nulla. Grande capitana è la barba! Chi porta barba è 
«tenuto». . 

Che se l’ingenuità, soverchia davvero, di questo narratore 
non vi tediasse, vorrei lasciare ad esso il descrivervi i costumi 
di Luchino, poco mutando delle sue parole. Facciamole, e a chi 
non piace salti al fondo. 

« Luchino visse in signoria anni nove in tanta pace e giusti— 
« zia, che non si trovava uno terreno che si crollasse. Con Toro 
«in mano giva l’uomo franco. Fu uomo severo senza alcuna 
« pietà. Mai non perdonava. Secondo lo peccato, secondo la 
« fallanza , puniva. Questo messcr Luchino, benché guardie 
« avesse d’uomini da piede e da cavallo a modo regale, niente 
«di meno ebbe una spezialo © nuova guardia con seco. La 
« guardia sua erano due cani alani grandi e terribili, grossi 
« come leoni, lanuti come pecore; gli occhi avevano rossi e ter- 
« ribili. Questi due cani alani sempre lo seguitavano per la corte, 
« l’uno dalla parte ritta, l’altro dalla parte manca. Quando man- 
« giava solo stavano a tavola tuttavia con esso quattro grandi 
« cani, e della carne dava ora ad uno ora allo altro. Quando 
9 stava in piedi, la molta baronia gli faceva intorno piazza con 
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«silenzio per temenza dei cani: nullo si crollava, nullo par- 
clava. Che se per ventura lo signore un poco guardasse al- 
« cune con malo sguardo, subito li cani gli erano sopra in canna, 
«e davanto per terra. Anche questo messere Luchino fu uomo 
« molto giusto, nè per oro nè per argento lasciava di fare giu- 
« stizia, sicché sua terra era franca. Molto amava lo popolo 
«minuto ». 

Quale amor di popolo e di giustizia fosse quel di Luchino, di 
Luchino che solo ne’ cani si fidava, il dira chi (come il Maj ne’ 
palimsesto) sa leggere altre parole sotto le apparenti. È vero 
ch’e’ favoriva lo popolo minuto , ma per deprimere i grandi, non 
già per sentimento del bene: son però queste le vie della prov- 
videnza, che fa dai despoti stabilire l’eguaglianza in faccia ad un 
padrone, finché vengano tempi che avverino l’eguaglianza in 
faccia alla legge. 

Se l’annunzio del venire di Luchino conturbasse la Margherita, 
non occorre ch’io ve lo dica. Acconcia colla disprezzata leggia- 
dria che ai campi si conviene, atteggiata d’ogni grazia ma pure 
maestosa, ella accolse la brigata, allorché si dirizzò per ripo- 
sarsi al suo palazzo: nella sala e nei tinelli avea fatti disporre 
lauti o delicati rinfreschi pei signori e per la famiglia; goduti i 
quali fra l’allegria ed i festosi motteggi, e fra le sguajate sman- 
cerie di Grillincervello, cui la dama opponeva un dignitoso si- 
lenzio, Luchino chiese di ammirare a parte a parte la bella 
posta e la ben intesa eleganza del luogo. La signora il com- 
piacque, e dal poggio spaziandosi giù per la pendice, tutto mo- 
strava a Luchino, mentre i suoi seguaci animavano quel qua- 
dro, spargendosi in gruppi ad ammirare quel cielo cosi salutevole 
alla vita, e le ridenti circostanze, ove in quella stagione ogni 
cos3 appariva nel colmo della bellezza e della bontà. 

Ma la dama traevasi continuamente a mano il suo Venturino; 
una grave damigella non le si diparti mai dal fianco; e dietro 
alcuni famigli in aspetto di far onore all’ospite, il quale trovò 
appena agio di poter dirle alcune galanterie, che essa mostrò 
accettare come nulla meglio che gentilezze universali ed insi- 
gnificanti. In sul partire adunque, Luchino, dopo aver levato a 
cielo la situazione egli adornamenti, — Ma per una solitudine 
« (susurrò a Margherita) sarebbe bene che voi foste più sola #. 

Sperò il temerario averle fatto intendere l’animo suo ; lo 
sperò tanto più, in quanto cortesissimo gli erano parse le acco- 
glienze della bella cugina; e la virtù conosciuta in questa, non 
che rimoverlo dai turpi suoi divisamenli, più ve lo infervorava, 
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per quel mendo umano d’impuntarsi maggiormente ove più 
difficoltà s’affaccia. Nò mancavano d’aggiungere legna al fuoco 
Ramengo e gli altri cortigiani, esaltando i meriti della bella e 
gli atti cortesi onde aveva accolto ed onorato il principe parente. 
Unico il buffone osava lanciare motti al signor suo, di caccia 
fallita, di non so che altre baje, le quali, mentre movevano a 
riso Luchino, più ne pungevano l’amor proprio a voler ridurre 
ad effetto il suo desio. 

Quella prima gita non era stata se non come la correria che 
si fa sotto una piazza nemica, tanto per riconoscere il luogo e 
le opportunità dell’accampamento e degli assalti. Non passa- 
rono molti giorni, e Luchino, con poco seguito di fidati, ri- 
comparve baldanzoso a Montebello. Ricomparve sgradito, ma 
non inaspettato : chè troppo la donna erasi avveduta come e le 
lusinghe della parentela, e l’autorità del grado, e il bagliore 
delle ricchezze, dirizzasse egli ad un iniquo fine. Era dunque 
cresciuto il pericolo, non per la virtù di Margherita, ma per la 
pace sua, la quale rimase turbata dal contrasto durato in fre- 
nare e respingere le proposizioni dell’audace, dall’incertezza del 
fin dove egli spingerebbe altre volte le sue persecuzioni. 

Mentre Luchino tornava quel giorno verso Milano , compu- 
tando dentro di sè i progressi che potesse aver fatti verso il fine 
delle sue voglie , e coll’allegria propria e col fragore della bri- 
gata cercando di lasciar indovinargli già un trionfo che sperava, 
e che voleva agevolare col darlo già per ottenuto , Grillincer- 
vello gli disse: — Guarda , guarda , padrone! Colui là certo è 
a un tuo debitore »; ed accennava un giovane, che a cavallo 
veniva via a rotta per la strada, e che, come s’avvide dei cor- 
teggio del principe, la diede attraverso i campi per scansarlo. 

Egli era queU’Alpinolo che, sevi ricorda, abbiamo incontrato, 
nel primo capitolo, a’ fianchi del Pusterla, e del quale, poiché 
avrà molta parte nel nostro racconto , conviene che diciamo. 
Passava per un di quei tanti senza genitori, cresciuto come una 
pianta in mezzo al deserto. 

Ottorino Visconti, fratello della nostra Margherita (quel desso 
sulle cui avventure vi ha fatto piangere un amico mio), avea 
nel 1329 dall’imperatore Lodovico il Bavaro ottenuto in feudo 
Castelletto sul Ticino e le giurisdizioni del Novarese , dominj 
restati poi ne’ Visconti d’Aragona, discendenti da quella fami- 
glia. Per gratitudine egli andò ad accompagnare quel sovrano 
a Pisa; e reduce di là, varcato il Po non lontano da Cremona, 
gli accadde di fermarsi ad un casolare sulla riva , in cui stava 
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una famiglinola di mugnai, che nei barconi guidavano i mobili 
loro mulini a cercare la più opportuna corrente, e che, quando 
ne capitassero, tragittavano i passeggierà Quivi desiderando un 
tratto riposarsi, Ottorino chiese che alcuno dei fanciulli gli te- 
nesse il cavallo , mentre sbrucava un poco d’erba sul prateilo 
quivi innanzi. — Io no — Neppur io », rispondevano dispetto- 
setti , e scappavano volgendosi ad ora ad ora a guatar il ca- 
valiero e la bestia, con una maraviglia sospettosa. Ma uno di 
essi, che al corpo pareva di più età, ma in fatto contava ap- 
pena sette anni, si fece innanzi baldanzoso, e — Che paure? a 
me » . E preso alla briglia il palafreno, lo osservava, il palpeggiava, 
godeva di porgergli l’erba di propria mano, di sentirsene il fiato 
sopra il volto, facendosi bello di poter dominare un si grosso e 
generoso animale; poi con un sospiro, qual non sarebbesi atteso 
dalla verde età e dal contegno ingenuo e risoluto di lui, esclamò: 

— Oh se n’avessi uno io ! » 

Ottorino che compiacevasi al vedere quella vispa franchezza, 

— Cosa ne fares’tu ? » gli chiese. ’ 

— Eh! so ben io cosa ne farei , io. Correrei per mari e per 
« terre a cercar di mio padre ». 

— Ma il padre tuo non l’hai tu qui? » replicò Ottorino. 

— - Oh signor no ! » rispose crollando il capo con mesta tene- 
rezza il garzoncello. « M’hanno trovato su queste rive; m’hanno 
« portato in quella casa; m’hanno tirato su... Ma... non aver i 
suoi 1 non poter mai dire, come tutti gli altri, caro babbo l » 

— E tua madre? » 

Si rimbambolaronogli occhi al fanciullo, e mentre col dosso 
d’una mano li tergeva, tendendo il dito dell’altra proferì: — Ec- 
cola là »: e mostrava una croce sur un rialto, alla quale era 
appesa una fresca ghirlanda di margheritine e garofanetti. 

Ne prese pietà Ottorino, e — Verresti tu meco ? » 

— Se stesse a me ! Ma recherei dispiacere a questa povera 
« gente:... mi vogliono tanto bene!... Ma non ci bornio padre!» 

Que’ mugnai avevano di fatti messo un grande amore nel 
ragazzo : ma quando però il Visconti chiese glielo lasciassero 
condur via, l’uomo rispose; — Oh signoria! la è troppo buona. 
« Se Io porti pure. Tutta bontà di vossignoria ». 

Ma la Nena, moglie di lui, forse che avesse in astratto sentito 
parlare de’ guai del mondo e delle bisbeticherie dei signori, ca- 
gliava, e al garzone diceva: — Non badargli ; rimani qui. Pane 
« non te ne verrà meno se vorrai lavorare : e sarai quieto e 
a dabbene e timorato di Dio ». 
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Ma so invece (così chiamavasi il mugnajo) , nomo die avea 
girato il mondo, cioè era andato a prender grano e condor fa- 
rina sino a Cremona e a Casaimaggiore, e che davasi ad inten- 
dere d’aver conosciuto gli uomini perchè avea conosciuto molti 
gastaldi o molti granai, le dava sulla voce, e — Come? vorresti 
« rubargli questa fortuna? Non vedi? egli è un diavoletto. Gran 
« salute, gran coraggio, grande appetito ; ha tutte le condizioni 
« per diventare un grand’uomo. Lascia pure che sua signoria 
« se lo conduca, e vedrai, farà passata. Già non è nato mugnajo, 
u nè il deve fare ». 

Le ragioni del marito, come succede, prevalsero : la Nena sui 
congedarlo, mentre rassettava in dosso quel po di cenci al fan- 
ciulletto che balzava tantalio dalla contentezza, gli diceva: 
— Guardati dai pericoli; fuggi le cattive compagnie, le donne 
« e le bettole », come dicono tutte le madri nel licenziar i fi- 
gliuoli. Maso gli soggiungeva: — Rispetta sua signoria e fa for- 
« tuna»: ed Ottorino si menò seco il ragazzetto» - 

Quest’era appunto il nostro Alpinolo , ed Ottorino destinava 
di farsene uno scudiero; e intanto che venissero gli anni, la- 
sciarlo per paggio a Bice sua moglie. Ma oimè ! tornando in 
patria, scoperse che Bice l’avea tradito, ed erasi fuggita a viver 
male nel castello di Rosate con Marco Visconti suo cugino; il 
quale poi, sazio od insospettito, un giorno la traboccò dalla fine- 
stra nella fossa, salvo a piangerla dirottamente dopo morta. 

Ottorino ne patì , come uomo di sentir generoso che vedasi 
ingannato da persona carissima; andò cercando distrazione fra 
le imprese e ne* viaggi: ma vi sono ferite che nessun tempo 
rimargina : il cordoglio lo trasse a morte sul meglio de! vivere; 
e nel 1336 fu sepolto in Sant’Eustorgio in Milano , presso suo 
padre Uberto. 

Lasciò egli raccomandato Alpinolo specialmente alla Marghe- 
rita, consolatrice sua in quel crepacuore : onde il garzone crebbe 
attaccatissimo a lei , e con essa passò nella casa dei Pusterla, 
ove serviva a Franciscolo in uffizio di scudiero. Anima esube- 
rante di affetto, non trovandosi al mondo persona su cui per 
naturale legame potesse rivolgerlo, tutto l’avea diretto, dirò 
meglio, avventato sulla famiglia in cui era aggrandito; e ne 
amava le persone e gl’interessi coll’impeto d’una passione; 
qual poteva essere in un giovane che, non disciplinato da con- 
sigli di superiori , conservava in tutto il vergine loro vigore la 
foga, l’irriflessione, quell’estremo bisogno di sensazioni e di 
felicità, che sono pregio e difetto della giovinezza.* Un deside- 
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rio, anzi una vera manìa di libertà avevano ispirato in esso 
i bollenti discorsi del suo giovane signore e le compagnie, che 
in Milano frequentava, di giovani acuti alle novità, e di vete- 
rani memori delle franchigie antiche e dispettosi della presente 
servitù. Si sarebbe detto che, al modo onde gli uomini sollevati 
da bassa fortuna s’ingegnano di farla dimenticare, cosi egli vo- 
lesse far dimenticare altrui, dimenticare egli stesso di non avere 
nè parenti nè patria di nascita, coU’amare oltre misura quelli 
d’adozione. Alla sua balda e imperturbabile volontà non era 
sacrifizio che paresse grave per servire la repubblica milanese,, 
o i figli di Uberto Visconti ed il Pusterla; mettere la vita gli 
saria parso ben poca cosa. 

Tali caratteri, che, qualora si fissino sopra un’idea o sopra 
una persona, hanno per nulla tutto il resto del mondo, scar- 
sissimi s’incontrano nelle odierne società, il cui attrito, come 
fa coi ciottoli -il torrente, leviga e pareggia tutte lo disugua- 
glianze delle superficie. È un bene? è un male? Chiedete se 
è bene o male la polvere di cannone, la quale, ove saviamente 
si diriga, serve di potenza e di difesa: sregolata, diviene mi- 
cidiale. 

Se a questo fare di violenza, mai non iscompagnata da gene- 
rosità, accoppiato la freschezza dei diciasette anni, una schiet- 
tezza ardita, eppure educata alquanto dal conversare coi signori, 
una melanconia su tutti i suoi sentimenti diffusa dall’ignorare i 
parenti suoi, comprenderete come dovesse venir caro ai Mila- 
nesi, gente per natura d’ottimo sangue; nè dico solo agli umili,, 
ma a quelli ancora di alto grado. La stessa incertezza de’ natali, 
che il mondo, per una delle mille sue ingiustizie, suol ascrivere 
a colpa, o almeno guardare colla superba compassione che tanto 
s’avvicina all’insulto, non che nuocere ad Alpinolo, il rendeva 
anzi più interessante a chi Io conoscesse, per la smania perpetua 
ch’esso mostrava di trovare, di ricuperar suo padre, di togliersi 
dal volto questa ch’egli chiamava infamia, del non avere geni- 
tori. So volta avveniva che udisse narrare le angustie di qual- 
che malarrivato, — Ma egli almeno ha padre e madre», escla- 
mava. Qualora mirasse un fanciulletto a mano o fra le braccia 
de’ genitori, struggevasi di pietà, di desiderio. Quante fiate la 
Margherita il sorprese, che, contemplando il suo Ventanno e 
blandendolo con melanconiche carezze , frenava le lacrime a 
stento ! 

Come la Margherita fosse opportuna ad ispirar amore in 
chiunque le si accostasse, già deve il lettore averlo compreso: 

M . Pusterla o 


66 CAPITOLO IV. 

e deve il lettore;, per poca esperienza che abbia del mondo , 
avere osservato come coloro che poco hanno a lodarsi degli uo- 
mini, si volgano con entusiasmo di devozione alle donne, in cui 
trovano la compassione, il disinteresse, l’affettuosità, per così 
dire, che negli uomini rimangono o spente o soffocate dai calcoli 
dell’amor proprio o dal tumulto delle faccende. 

Per ciò sopra la Margherita aveva Alpinolo concentrato tutto 
Taffetto che dapprima portava ad Uberto e ad Ottorino estinti, 
e ad altri due fratelli di essa che allora combattevano in Pale- 
stina : non affetto qual suole intendersi da uomo a donna, bensì 
una specie di culto, tale da distruggere tutti i computi della va- 
nità, tutte le speranze della passione : e considerandola come 
un punto lucente fra l’universale tenebria della società, non 
avrebbe tampoco saputo pensarla capace d’azione men che ge- 
nerosa e santa. 

Se alcuno mai non ha versato lacrime sul seno di donna ri- 
spettata, se mai non ha alPocchio di lei rivelato un cuore ferito 
e contristato, non indovinerà quali momenti doveano esser quelli 
in cui Alpinolo, sedendo vicino alla signora sua colPaffetto d’un 
fratello, colla riverenza d’un vassallo, le apriva lo proprie am- 
basce. Su queste gli uomini avrebbero sorriso sdegnosamente 
siccome d’una debolezza, d’una fanciullaggine, d’una esagera- 
zione di sentimento ; ma in lei trovavano un eco, una simpatia, 
ed alcuna di quelle parole che bastano a tornare per un pezzo 
il sereno a chi più era da nubi ottenebrato. 

Nell’anno precedente a quello in cui siamo col nostro rac- 
conto, i Visconti erano stati ad un pelo di perdere il dominio. 
Lodrisio Visconti, nipote di Matteo Magno, corrucciato di vedersi 
escluso dalla signoria, tentò fare novità, fidando sui molti scon- 
tenti, sulle promesse di qualche vicino, sul proprio ardire e 
sulla fortuna , e mosse contro Azone una banda di mercenarj. 
Questa banda, composta di Tedeschi e guidata dal capitano 
Malerba , fu chiamata la Compagnia di san Giorgio , ed è la 
prima delle molte che poi resero il valore un mestiere, e che 
terribili non meno agli amici che ai nemici, tempestarono per 
due secoli la già abbastanza afflitta patria nostra. 

Contro l’istante pericolo presero le armi tutti i Milanesi , i 
quali, se non trovavano gran fatto a lodarsi dei presenti domi- 
natori, avevano però abbastanza lume d’intelletto per non cre- 
dere alle promesse di libertà che Lodrisio voleva effettuare colla 
violenza; nò sperare che un branco di masnadieri comprati 
venisse a raddrizzare i torti e rinsanichire la giustizia in un 
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paese straniero. Non avendo però saputo impedire che Lodrisio 
passasse l’Adda a Rivolta, giungesse fin nel contado dei Seprio, 
al cui dominio pretendeva, e s’accampasse a Legnano, i Milanesi 
mossero ad incontrarlo colà con tremila cinquecento cavalli, 
duemila balestrieri, quattordicimila fanti, ragguardevole esercito 
per sì piccolo Stato. Lo comandava Luchino, non ancora prin- 
cipe ; il quale dispose l’avanguardia a Parabiago, a Nerviano il 
centro, la retroguardia a Ro ; ma sorpreso di gran mattino il 21 
di febbraio (era domenica, e nevicava a fiocchi), ebbe un tale 
tracollo, che rimase egli medesimo prigioniero, e fu legato ad 
un albero finché la giornata fosse decisa. 

Lo vide in quest’arduo Alpinolo, che dietro a Francesco Pu- 
sterla combatteva ; e tosto recatone avviso ai cavalieri più fidi 
d’arme, con essi rinfrescò la battaglia; e adoppiando gli sforzi, 
giunsero a ricoverare il capitano. Se non fosse stile della storia 
il non riferire mai che a persone illustri il merito delle illustri 
azioni, avrebbe essa confessato che la principale parte in quel 
fatto l’ ebbe Alpinolo, il quale , facendo meraviglie della sua 
persona, arrivò primo sino al Visconti, e tagliatone i lacci, ri- 
messolo a cavallo e cacciatagli in mano una mazza ferrata, tornò 
con esso a mostrar il volto ai nemici; i quali, al fine d’una gior- 
nata in cui cinque volte si rintegrò la battaglia, andarono in 
piena rotta, lasciando prigioniero lo stesso Lodrisio, che stentò 
degli anni assai in un carcere a San Colombano. 

È questa la battaglia di Parabiago, tanto celebrata fra i Mila- 
nesi, in cui si narrò che sant’Ambrogio comparisse nell’aria con 
un poderoso staffile, percotendo que’ mercenarj (1); e in me- 
li) E in prose e in versi di quei tempi ci è serbato memoria del fatto. 
Malerba , eh? era ned corno destro , blasfemava scindo Ambroxio in soa 
lingua « Maledetto quel camisone bianco <*he ha menazato colla scotica ! 
mai la sputa mia ha potuto far colpo ». Queste parole di Malerba furono 
hodite da tulli. Et siccome Dio , facto uno funicolo , cacche quelli compra- 
vano nello tempio , cosi et spirito di sancto Ambroxio spartì loro barbari , 
come se fosse tratto ogni generalione di bombarde. 

E Gaspare Visconte cantava, in bocca d’Antonio Visconti: 

A Parabiago , rollo il nostro campo 
Era 1 e già preso il mìo fratei Luchino , 

E la nemica schiera fea tal vampo f 
E ognun di noi di morie era vicino . 

Visibilmente in aria deste un lampo 
Che se j)ò dir celeste anzi divino , 

Col camisotto bianco et con la sferza ì 
Che alcun non resse alla percossa terza . 
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moria della quale si fabbricò un insigne tempio sul luogo dove 
Luchino fu liberato, con ordine che ogni anno, nel dì stesso, 
considerato come festivo, i dodici signori della- Provvisione vi 
tornassero in grande solennità a far un’offerta in comune, ed 
assistere ad una messa speciale, nel cui prefazio scagliavansi 
imprecazioni contro quelle masnade : rito che seguitò fin quando 
san Carlo Borromeo lo restrinse ad una visita alla basilica am- 
brosiana in città. . 

Per allora grandi feste, grandi falò si fecero in Milano, ed 
Azone con pomposo corteggio recatosi a Parabiago, vestì cava- 
lieri quelli che più si fossero nella battaglia segnalati. Un araldo 
d’arme chiamava un dopo uno i prodi, coi nomi e i titoli della 
famiglia e de’ genitori: e non trovandovi macchia, gli diceva: 
— Vieni e t’accosta a ricevere il cingolo militare, di cui la patria 
« e gii altri cavalieri ti credono meritevole ». In questa guisa 
furono da esso araldo nominati ed esaminati Ambrogio Cotica, 
Protaso dei Caimi, Giovanni Scaccabarozzo milanesi, Lucio dei 
Vestarini lodigiano, Inviziato d’ Alessandria, Lanzarotto Anguis- 
sola e Dondazio Malvicino della Fontana piacentini, Rainaldo degli 
Alessandri mantovano, Giovannolo da Monza, Sfolcada Melik te- 
desco: i quali un dietro all’altro si presentavano ad Azone, che 
ricevendone il ligio omaggio, dava ad essi una leggera gotata, 
presentava la spada, e ne circondava i lombi colla cintura caval- 
leresca; mentre due altri cavalieri allacciavano al loro piede gli 
sproni d’oro. Fu poi chiamato Giovanni del Fiesco genovese, 
fratello della signora Isabella moglie di Luchino, ma gli onori 
non poterono esser renduti che al suo cadavere, là recalo sopra 
ricca bara, accinto di tutte armi come quando, ai fianchi del 
cognato combattendo, era rimasto ucciso. 

Ultimo si proclamò il nome di Alpinolo; ma quaudo fu chiesto 
chi fosse il padre suo e quale la schiatta, nessuno potò renderne 
conto; egli stesso ammutolì confuso, come al rimembrare d’una 
vergogna: e non potendo provare di non uscire da stirpe in- 
famata, non venne ammesso all’onore dei prodi. Se la cosa il 
pungesse nell’anima, consideratelo. Solo la tirannide più sozza 
e sconsigliata parevagli che potesse badare alla razza , anziché 
alla personale virtù; paragonava sè a questo, a quello, singolar- 
mente al Melik, tedesco prezzolato, e da quell’ora si fece più 
astioso contro i Visconti, più sempre smaniato di conoscere suo 
padre; o somigliante a certe vergini involontarie dopo una serie 
di desiderj delusi, era divenuto irritabile, stizzito colla società, 
al dir suo, così mal regolata : e sempre più entusiaste per co- 
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loro che vi formavano eccezione, sempre più bisognoso di nuovi 
sogni, di pericoli, di prove rinascenti. 

* I Milanesi davanti a quasi tutte le case nobili costumavano 
un porticale, dove potere accogliersi ad asolare, a discorrerla 
cogli amici, a carattarsi l’un l’altro , così portando la vita pub- 
blica e comune d’allora, come il rinchiudersi ed isolarsi è por- 
tato in altri tempi dal non vivere ciascuno che per sè, dal non 
far più che sò stesso centro e periferia d’ogni azione. Di ses» 
santa che erano questi luoghi di ritrovo che chiamavano Coperti , 
ora appena sussiste quello de’Figini, fabbricato poco dopo in 
piazza del Duomo. • 

Appunto sotto uno di questi, Alpinolo, in sul mangiare, ba- 
rattava parole, col fuoco che egli in ogni cosa poneva, allorché 
se gli avvicinò un tal Menclozzo Basabelletta, umore satirico, 
beffardo, e caldo popolano come que’ tanti in cui lo sprezzo 
tiene luogo di libertà. Non so se per amore di bene, o per di- 
spettosa invidia, o per piaggiare la plebe, che anch’essa ha i 
suoi adulatori, faceasi indagatore maligno, e sarcastico detrat- 
tore de’ nobili, dei ricchi, de 7 magistrati. 

Salutato egli il giovane, e battendogli sulla spalla, — Oh! (gli 
disse) quella cima di tutte le donne, quella coppa d’oro di 
« cui non rifinì di contar miracoli, scusa assai bene la Ionta- 
t nanza del marito col ricevere il magnifico signor Ludiino. 
t L’ho visto io più volte uscire verso la villa di lei ». 

Chi avesse veduto Alpinolo inalberarsi nell’udire trassinato 
fra un pieno circolo quel nome a lui sacrosanto, l’avrebbe asso- 
migliato a un basilisco che s’avventa a chi ’gli trasse la pietra. 
Rosso come i bargigli d’un tacchino, divampante negli occhi, — 
Menti per la gola, sparlatore villano! » urlò con irte le chiome; 
e cacciando a mano la sciabola, saltò senz’altro alla vita del pe- 
tulante. 1 circostanti accorsi aiutarono questo a sottrarsi ; poi 
con parole, e più a forza di braccia ritenendo Alpinolo, poterono 
al fine quietarlo. Pure giurando a gran voce vendetta, ripeten- 
dolo bugiardo, stringendo le dita in pugno, pestando de’piedi, 
digrignando i denti , corse a furia a casa i Pusterla; e senza 
proferire parola, chè tra quell’ira non avrebbe potuto artico- 
larne alcuna, si diffilò alle scuderie, e gettata la briglia al primo 
cavallo.che gli venne sotto la mano, vi saltò su di netto, e via 
a spron battuto. 

— Salva, salva! # esclamavano ,le madri nel vederlo venire 
di carriera, e s'affaccendavano a levare di mezzo alla strada i 
bamboli trescanti. Egli via, prestamente ebbe guadagnata la 
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porta Comasina, situata poco oltre il Ponte Vetere : ed uscitone, 
per la strada allora angusta e bistorta percoteva in fuga il cor- 
ridore, quando, non essendo molto lontano da Boisio, conobbe 
di lontano la compagnia di Luchino, che tornava da Montebello. 

Augurossi di non avere occhi, tanto gli trafiggeva il cuore 
quel trovar vero ciò ch’egli aveva al Menclozzo con tanta sicu- 
rezza disdetto. Più che mai fuori di sè, figgendo gli sproni nella 
pancia al cavallo, il precipitò di foga traverso ai frumenti spi- 
gati, evitando la brigata abborrita. ..Allora fu che lo notò Grii- 
lincervello, ma non potò intendere le imprecazioni, che non solo 
col pensiero, ma colla voce, ossia con un rantolo, con un gor- 
golìo inarticolato, slanciava contro di loro Alpinolo. 

Siffatto, per viette non usate, egli giunse a Montebello: ia 
mezzo al cortile balzò dal cavallo, e senza por mente a questo, 
così com’era polveroso ed affiatato si presentò a Margherita. Era 
la prima volta che e 1 si permettesse con lei simile eccesso di 
famigliarità : ma era anche la prima volta che per lei conce 
pisse altro sentimento che di venerazione. Non appena però si 
vide incontro il soave e sicuro aspetto di quella bellissima, 
ancora un non so che turbato dalla visita ricevuta, a guisa 
d’un bel cielo sul cui zaffiro la passata bufera lasciò tuttavia 
qualche nuvoletta, ogni sdegno fu quieto in Alpinolo, ogni so- 
spetto dileguato: e come era stato subito a supporre il male, 
altrettanto subito rimproverava se stesso acerbamente d’aver 
potuto un istante dubitare di quell’angelo. Chinò dunque gli 
occhi, quasi indegno si credesse di fissarla; ma pure non potò 
lasciare di dirle : 

— Anche qua Luchino? » 

La Margherita, colla dignità della virtù cui non giungono gli 
insulti direttile, alzò il capo, e in tono di dolce rimprovero 
esclamò: — Alpinolo ! questa parola avrebbe potuto venire da 
«tutt’altri: ma da voi non credeva». 

Ruppe in singhiozzi Alpinolo, e le si gettò ai piedi chieden- 
dole perdono: narrò il sospetto, intese la spiegazione: e il 
conchiuso dei loro discorsi fu ch’egli subitamente istruisse di 
ogni cosa frà Buonvicino. Non era scorso il domani, che frà 
Buonvicino era venuto alla Margherita, e persuasala a pigliare 
i passi innanzi e ridursi senza indugi alla città, come ella fece* 
tenendovisi ignorata nei chiuso palazzo finché ritornasse il 
marito. * 

> * V - 

Luchino pochi giorni tardò a rivenire all’assalto, pieno d’una 
contumace fidanza. Accostandosi a Montebello, è un silenzio 
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perfetto: le Gnestre chiuse: nessuna bandiera sulle torrette. 
Luchino comincia a sbuffare dal dispetto, Grillincervelio dalle 
risa : questo lancia il suo somaro, e poco poi torna indietro 
riferendo — L’uscio è imprunato, domine: c’è la faccia di le- 
gno ». Sviano dunque, e venuti alla corte rustica, domandano 
al gast.aldo che n’è della signora del luogo. 

. ’ — E partita ». . 

— Quando ? » 

— Jer da sera, eccellentissimo ». 

— Per dove ? » 

( — 1 fatti dei padroni io non li cerco, io ». 

— Ma non aveva ella disposto per rimaner qua de’ giorni 
« molti ? » 

— Anzi dei mesi, eccellentissimo ». 

— Onde dunque l’improvvisa risoluzione ? » 

— I fatti dei padroni io non li cerco, io. Mio dovere è obbe- 
« dire, eccellentissimo ». 

Troppo rincresceva a Luchino che altri dovesse accorgersi 
d’un torto fattogli, d’un mancatogli riguardo; sicché mostrò di 
pigliar la cosa in riso, e prese a celiarne egli stesso, a lasciar 
quasi intendere che ciò fosse un accordo , un’intelligenza. Ma 
questa necessità del fìngere ne aizzava tanto più lo sdegno , e 
pieno di maltalento , giurava pigliar vendetta di quello che 
chiamava oltraggio. Legna al fuoco aggiungevano quinci i lazzi 
del bigherajo che non s’accontentava di comparire ingannato , 
quindi il vile cortigiano Ramengo, che, per sue ragioni mal volto 
contro la Pusterla 9 sapeva con arte fina esacerbare contro di 
lei il principe > sperando addensare un turbine sui capo della 
innocente. 

Nè la speranza scellerata gli fallì. Da quel punto l’amore, dirò 
meglio, il voluttuoso capriccio di Luchino, attraversato, si con- 
verse in fiera collera : e con profonda atrocità si propose, così 
in generale, di perdere quella infelice. Occasioni di nuocere a 
un nemico non vengono scarse al potente, e pur troppo gliene 
offrono .talora le stesse vittime designate, talora gli amici di 
quelle. Fu il caso. 

Alpinolo, coll’impeto sconsigliato a lui naturale, non si limitò 
ad adempiere la commissiono di Margherita: la quale anzi gli 
aveva ingiunto di risparmiare a suo marito la cognizione d’un 
oltraggio , per resistere al quale ella sentiva abbastanza forte 
sè stessa, non abbastanza forte lo sposo per accoglierlo come 
uom deve, e per legittimamente punirlo. Ma se a lei la prudenza 
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insegnava a rivelare il men che si può de’ guai irremediabiìi , 
Alpinolo era invece persuaso che il mostrare le piaghe equi- 
valga a rimediarvi. Non appena dunque ebbe inviato Buonvi- 
cino alla signora, senza farne molto ad alcuno, tornò fuori di 
città, e tirò per la più breve a Verona. 

Senza dar riposo mai al suo corpo, senza distinguere il fitto 
meriggio dalla notte più fonda, stancando la cavalcatura, non 
l’indomito suo corpo, scorreva paesi e paesi r ma ancora più a 
furia trasvolava il pensiero, in un delirio di fantasie, vie più in- 
citato dalle memorie de’ luoghi per cui traversava. 

In Crescenzago era morto Matteo Visconti: — Anch’essi , 
« questi grandi, questi prepotenti finiscono come l’ultimo della 
« plebe. Oh se anche adesso il papa volesse parlar alto, e 
« quando uno si fa tiranno , negargli lo consolazioni della 
« religione, la oomunion co’ fratelli ! » A Gorgonzola il re Enza 
era caduto prigiono dei prodi Lombardi : — Ora vanno essi a 
prigione de’ principi ». Al ponte di Cassano, i Milanesi aveano 
respinto Federico Barbarossa; una lega, benedetta dalia croce, 

v’avea fiaccato l’orgoglio di Ezelino ; Triviglio stava libero 

ancora : — Possa conservarsi 1 » 

Così al forte di Caravaggio, così a quello di Mozzanica e di 
Antignate erano accoppiate ricordanze, vive perchè recenti , 
perche ripetute dai padri ai figliuoli. 

Scorrendo il territorio bergamasco, Alpinolo si ricordava di 
quando v’accorreano d’ogni parte gl’inviati delle città, per giu- 
rare a Pontida la reciproca difesa. Brescia gli tornava a mente 
i figliuoli attaccati dal Barbarossa innanzi alle macchine mu- 
rali, eppure percossi dai genitori , affinchè la* pietà paterna 
non guastasse la patria libertà. Il lago di Garda, lo rócche di 
Conato, del Sirmione, di Peschiera , di Castelnuovo per cui 
passò, le tante altre onde vedeva irte le alture, gl’inspira-' 
vano un fiero coraggio, un orgoglioso dispetto, paragonando il 
passalo col presente, vedendo tutto oro in quello , in questo 
tutto fango e sozzura. 

Alle mura dei borghi e delle città, ai palazzi del Comune, ai 
tempj , ai canali che crearono la fertilità d’intere provincie , 
egli domandava: — Chi vi ha compiti?» e tutti pareangli ren- 
dere una sola risposta: — La libertà». — Ma ora (soggiun- 
« geva neU’infervorata fantasia) perchè non altrettanto? perchè 
« le braccia non basterebbero ad abbatter questi tirannetti 
t che minacciano tremando? e render alla patria le franchigie 
« e il primitivo splendore? Perchè siamo divisi ». 
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Al mozzo del seguente giorno pervenne a Verona, dove, per 
usar una moderna frase diplomatica, regnava Pordine sotto la 
tirannia dei signori della Scala. Capo della fazione guelfa in 
Italia era di quei tempi Roberto re di Napoli , della ghibellina 
gli Scaligeri e i Visconti. I Guelfi (e chi* noi sa?) teneano col 
papa, i Ghibellini coll’imperatore, secondo credevano che l’un 
o Paltro potesse meglio giovare alla patria ed alla libertà. Ma 
poi e papa e imperatore erano stati messi da banda : il primo 
risedendo ad Avignone, allontanava la speranza di proteggere 
l’Italia o forse d’unirla in un solo dominio : gli altri, senza nè 
forza, nè denari, nè opinione, solo si reggevano in quanto erano 
sostenuti dai diversi principotti : onde, conservando pure gli an- 
tichi titoli di fazione, e Guelfi e Ghibellini non miravano che a 
crescere in dominazione. 

Estendere la loro su tutta Italia era l’intento si dei reali di 
Napoli, sì dei signori di Milano e di Verona : ma appunto per 
ciò si contrastavano gli uni gli altri ; di modo che la politica 
la quale ne’ due secoli precedenti aveva operato a passioni 
ed entusiasmo, in questo era ridotta a calcolo e ponderazioni ; 
ed avevano gl’italiani inventata quella bilancia di poteri , che 
divenne poi norma universale in Europa, e fu non poche volte 
sostituita al diritto e alla giustizia. 

Lunghi e fieri contrasti aveano tolto il re Roberto dalla spe- 
ranza di signoreggiare tutta Italia ; ora a ciò aveano l'occhio 
Mastin della Scala, o Luchino Visconti. Era Mastino succeduto 
a Cane suo zio, quel gran lombardo la cui cortesia fu il primo 
rifugio c il primo ostello dell’esule Alighieri : e nessuna delle 
virtù, ma tutti i talenti n’aveva ereditato, e l’ambizione : co- 
mandava a nove città, state capitali d’altrettante repubblichette, 
e ne traeva in gabelle settecentomila fiorini d’oro ; potò man- 
dare a spedizioni lontane fin quattromila cavalli ; e chiesto 
da' Fiorentini di vender Lucca per trecensessantamila fiorini, 
rispose non aver bisogno di quelle miserie. 

Conveniente a tanta ricchezza era lo splendore di sua Corte, 
ove dava anche magnifico ricetto agli uomini illustri , costretti 
ad esulare dalla patria, assegnando a ciascuno agiati apparta- 
menti, con dipinture allusive al loro stato e grado: e sino a 
ventitré signori vi si trovarono raccolti una volta , i quali ave- 
vano tenuta , e per varie guise perduta , la dominazione di 
qualche città. * . ' - • 

Non è qui il luogo di descrivere le arti , per cui andava 
acquistando preponderanza sull’Italia , del cui dominio crasi 
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lusingato a segno f che fece preparare un diadema tutto di 
gioje per coronarsene re. Ma una lega degli altri principi , 
istigata dalla gelosia dei Visconti, gli ruppe il disegno; del 
che egli voleva il maggior male ai signori di Milano , e non 
cessava di scalzarne l’autorità. La mossa mal riuscita di Lodri- 
sio fu tutto maneggio di Mastino : ma fallita quella, perduta 
anche Padova, conobbe che non era il caso di usare la forza 
aperta; e voltosi agli scaltrimenti , propose patti. Per con- 
chiudere questi era stato da Luchino , siccome vedemmo , 
prescelto il Pusterla , si per allontanarlo dalla moglie , sì 
ancora perchè , conoscendo come costui non gli fosse troppo 
affezionato, si persuadeva che condurrebbe la cosa tanto tie- 
pidamente, da non istringer un nodo al quale nò egli era in- 
clinato da vero, ne vi credeva inclinato lo Scaligero, di cui 
anzi sempre nuove macchinazioni gli venivano all’orecchio. 

Che se Mastino cercava pace, v’era stato indotto anche dalla 
scomunica lanciatagli dal papa, perchè, il 27 agosto 4 338, esso 
ed Alboino fratei suo aveano, per le strade di Verona, scan- 
nato il vescovo Bartolomeo della Scala, per astio privato , ma 
dando poi voce ch’egli tenesse intelligenza coi Veneziani o i 
Fiorentini per dare in man loro Verona ed ammazzare i due 
signori. Della scomunica e’ si risero da principio; ma quando 
videro le lor cose andar a fascio, pensarono davvero a torsela 
da dosso col sottoporsi alla pubblica penitenza. 

Grave penitenza, giacche richiedeva che f per quaranta giorni, 
portassero dì e notte il cilizio, andassero scalzi col cappuccio sugli 
occhi, giacessero sul pavimento: non lavarsi, non radersi, non ta- 
gliar l’unghie,non conversare, non accostarsi alla moglie, sedere 
per terra : sul desco ignudo non mangiare nò carni , nò ova , 
nè cacio, nò pesci: puro paue ed acqua tre di la settimana; 
levarsi ai tocco del mattutino, assistere aglluffizi fuor di chiesa, 
oltre recitare certe orazioni. Però non appena essi impetrarono 
perdono, la penitenza fu mitigata: e il dì che Alpinolo vi giunse 
fu appunto quello in cui essi Scaligeri facevano l’ammenda 
imposta. In camicia , a capo nudo, esso gl’incontrò fuori la 
porta di Verona , donde fino alla cattedrale andarono con in 
mano un doppiere acceso , di sei libbre, e facendone portare 
innanzi a sò altri cento somiglianti. Venuti poi alla chiesa (era 
domenica e tempo di messa solenne) offersero quei ceri , chie- 
sero perdono ai canonici, e furono ribenedetti. In aggiunta do- 
vevano, entro sei mesi , offrir a quella chiesa un’ immagine di 
nostra Donna d’argento e dieci lampade, con una rendita ba- 
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stante a tenerle accese : ed istituirvi sei cappellani, con venti 
fiorini d’entrata ciascuna. L’anniversario dell’uccisione del pre- 
lato, ciascuno dei due peccatori dovea nodrire e vestire venti- 
quattro poveri : digiunare tutti i venerdì ; se mai si facesse il 
passaggio in Terra Santa, mandarvi venti cavalieri, mantenuti 
per un anno. Il papa di rimpatto, oltre assolverli, li nominava 
vicarj, essendo vacante l’impero, contro un annuo tributo di 
cinquemila fiorini. - 

Acconciatosi anche col pontefice, tanto meno si sentiva Ma- 
stino la voglia di accettare i gravi patti proposti dal Visconti. 
Era dunque mancato il principale oggetto dell’ambasceria del 
Pusterla , sebbene riuscisse in una commissione segretamente 
affidatagli da Luchino ; ed era di ottenere che lo Scaligero 
non lasciasse più uscire da’ suoi Stati Matteo Visconti , fra- 
tello di Bernabò e di Galeazzo, inviato anch’esso in aspetto 
d’ ambasciatore , ma in fatto perchè a Milano dava ombra 
allo zio. 

Fino a servire alle secreto intenzioni ed ai secondi fini di 
Luchino erasi lasciato indurre il Pusterla daU’ambizione , dal 
piacere di piacer al padrone. Ora pensate qual dovesse egli 
rimanere, allorquando Alpinolo, colle vive tinte somministra- 
tegli da un’ esagerata immaginazione , a sbalzi , a stenti gli 
espose gli osceni tentativi di Luchino. Nessun maggiore di- 
spetto che sperimentare ingrato colui, per cui vantaggio siasi 
commesso un’ingiustizia, un peccato. Lo provava Franciscolo, 
il quale, esacerbato contro Luchino quando dianzi trovavasi a 
lui ben vólto, scoprendo esser un nuovo oltraggio quello che 
esso aveva accettato per una riparazione degli oltraggi antichi, 
risolse senza più d’abbandonare il suo posto , e tornare alla 
città, pieno di truci pensieri, e della speranza, non solo di ov- 
viare lo scorno, ma di potersene vendicare. 


CANTOLO V. 


La Congiura. 

4 «* . / 

— Buon Gesù, che foste anche voi pargoletto, e sin d’allora 
« cominciaste a soffrire, e crescevate in età e sapienza, soggetto 
« ai vostri genitori, ed acquistando grazia presso Dio e presso 
« gli uomini, deh vogliate custodire la mia fanciullezza, fare che 
« io non contamini l’innocenza;, e che le opere mie, conformi al 
« voler vostro, promettano bene di me ai parenti ed ai citta— 
« dini miei. 

« Buon Gesù, che tanto bene voleste ai vostri genitori, vi 
« sieno raccomandati i miei: benediteli, date loro pazienza nei 
« travagli, forza nell’obbedienza, e la consolazione di veder cre- 
te scere me quale essi desiderano, nel timor vostro. 

« Buon Gesù, che amaste la patria sebbene ingrata, e pian- 
ti geste prevedendo i mali che le sovrastavano, guardate pietoso 
« alla mia, sollevatene i mali, convertite coloro che colle frodi 
t» o colla forza la contristano; alimentatele la fiducia del bene; 
« e fate ch’io possa divenire un giorno cittadino probo, onore- 
« vole, operoso ». . ' 

Cosi faceva ripetere la Margherita al suo Venturino, che le 
slava inginocchiato davanti, tenendogli le manine giunte fra le 
sue mani. Una madre che insegna pregare al suo figlioletto, è 
Hmmagine più sublime insieme ed affettuosa che possa figurarsi. 
Allora la donna, elevata sopra le cose terrene, somiglia agli 
angeli, che, compagni della vita, suggeriscono il bene e ritrag- 
gono dal peccato. Al bambino poi, coll’idea della madre, si 
stampa in cuore la preghiera ch’essa gl’insegnò, l’invocazione 
al Padre ch’ò ne’ cieli. 

Giovinetto, allorché le lusinghe del mondo vogliono strasci- 
narlo nelle voluttà, esso trova il coraggio di resistere, invocando 
quel Padre ch’è nei cieli. 

Va fra gli uomini; scontra la frode sotto il velo della lealtà, 
illusa la virtù, beffeggiata la generosità, caldi nemici e tiepidi 
amici ; freme, e maledirebbe fumana razza, ma si ricorda di 
quel Padre ch’ò ne’ cieli. 
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Se mai il mondo lo vince, se l’egoismo o la viltà germogliano 
nell’animo suo, vive però in fondo al suo cuore una voce, voce 
amorevolmente austera, come quella della madre allorché gl’in- 
segnava la preghiera a quel Padre ch’è ne’ cieli. 

Così traversa la vita, poi sul letto dell’agonia, deserto dagli 
uomini, non accompagnato che dalle opere sue, volge ancora 
il pensiero ai giovanili suoi giorni, a sua madre, e muore con 
una fiducia serena in quel Padre ch’è ne’ cieli. 

E questa preghiera faceva ripetere Margherita al devoto par- 
goletto: indi spogliatolo ella stessa colle pietose cure che alle 
madri vere non sono un peso, ma la soavissima delle dolcezze, 
lo coricava, il baciava, o coll’effusione della materna compia- 
cenza, gli esclamava sopra — Tu sarai buono!» 
u Non appena giù, Ventanno aveva chiuse le pupille a quel 
caro sonno della fanciullezza, che in braccio agli angeli s’ad- 
dormenta senza un pensiero, senza un pensiero si desta. ..Beati 
giorni! i più belli della vita: e non sono avvertiti. 

Margherita contemplava Taccelerato anelito del bambino: il 
vivido incarnato, che il sonno gli diffondeva sulle guance, la 
invitò a baciarlo, o le brillava in volto quell’ineffabile conten- 
tezza che non sa se non chi rimase assorto nell’osservare chiusi 
due occhi, che devono sorridergli amorevoli allo svegliarsi. 

«Staccatasi da lui, la Margherita si fece nella sala dove stavano 
quella sera accolti gli amici più fidati della casa, venuti a salu- 
tare il tornato Francesco. La gioja del rivederlo aveva nella 
donna compensalo i dispiaceri cagionatile dalla sua lontananza: 
e fatta come era per sentire le dolcezze domestiche, le pareva 
che, al rivedersi dopo qualche tempo d’assenza, dopo un pe- 
ricolo, nulla dovesse piacer meglio al marito che starsene quieto, 
colla moglie, coi figlioletto, tre vite in una. Ma altri pensieri 
bollivano nell’animo di lui, e tutto il dì non sapeva che ragionar 
di vendette, macchinarne. 

A Verona non aveva dissimulato a Mastino l’oltraggio nuovo 
e l’antico rancore; del che profittando lo Scaligero pei fini suoi, 
lo rinfocò, e gli promise che, qualunque risoluzione prendesse, 
non gli verrebbe egli meno d’assistenza e protezione. A Matteo 
Visconti, per quel che mostrarono poii dissolutissimi suoi por- 
tamenti, non doveano fare schifo le scostumatezze dello zio; ma 
volonteroso di sommovere lo stagno per pescarvi, aggiunse 
nuovo ardore alla stizza del Pusterla, e gli diede lettere per 
Galeazzo e Bernabò suoi fratelli, dove gli esortava a ricordare 
chi erano, e profittare dell’occasione per finirla una volta di ri- 
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manere schiavi, com’egli si esprimeva, ad un prete e ad un ma- 
nigoldo. 

Tornato il Pusterla a Milano nascostamente, nè la- bandiera 
. sulla torre annunziò la venuta sua. nè la solita scolta d’uomini 
d’arme vegliava alla porta. Ma poiché tutto il dì ebbe tempestato 
là entro, senza che la donna sua valesse a mitigarlo, abituato 
alla vita clamorosa, ai circoli, alla discussione, bisognoso 
di sempre nuove e forti emozioni, neppur quella prima sera egli 
seppe rimanersi tranquillo in famiglia: ma d’ordine suo, Alpinolo 
avea recato l’avviso di sua venuta agli amici coi quali più si 
confidava, e questi la sera, un dietro l’altro, per una portella 
secreta verso la via dei signori Piatti, entravano a ritrovarlo 
e consolarlo. 

L’esteriore del palazzo era muto, oscuro, talché si sarebbe 
detto disabitato. Ma non appena Pranzino Malcolzato, tristo ar- 
nese e fido portiere, avea fatto passare gli amici dalla corte 
rustica in una seconda, venivano accolti da valetti eleganti, in 
vesti aggheronate a giallo e nero, i quali reggendo torchi di 
cera, gl’introducevano ad una vasta sala terrena, isolata nel 
mezzo dell’edifizio, e attorniata dal giardino. Arazzerie sto- 
riate ne coprivano le pareti; qui e qua scansie, con suvvi vasi 
e piatti di majolica a rilievi di frutte colorate, e due ampi fine- 
stroni , aperti a ciascun lato e incortinati di zendadi a partite 
di vaghissimi colori, davano accesso alle arie della sera, tem- 
perando graziosamente la caldora del giugno. Quivi entro, chi 
attorno a Franciscolo, chi seduti sui capaci scanni di velluto, 
chi presso ad una tavola su cui avevano gettato alla rinfusa 
guanti, mantelli, spade, berretti, discorrevano, narravano, chie- 
devano, udivano. Si discernevano dagli altri il bollente Zurione 
fratello del Pusterla , il moderato Maffino da Besozzo, Calzino 
Torniello da Novara , Borolo da Castelletto ed altri arrabbiati 
ghibellini, cui ora veniva lezzo d’un principe che, per opera 
loro stabilito, non mostrava d’averli in quel conto ch’e’ s’erano 
ripromesso. 

Ultimi arrivarono i fratelli Pinalla e Martino Àliprandi, d’ori- 
gine monzesi; il primo gran mastro di guerra, l’altro rinomato 
giurisperito. Avevano acquistato la grazia del signor Azone col- 
l’aprirgli, nel 4 329, Monza, che poi Martino, essendo podestà, 
cinse di mura; Pinalla la difese contro l’imperatore Lodovico il 
Bavaro, indi a capo dell’esercito visconteo, campò Bergamo dal 
re di Boemia; per le quali prodezze, la pasqua del 4338, era 
stato, in Sant’Ambrogio, armato cavaliero insieme col nostro 
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Pusterla. In tal occasione fu, a spese di questo, aperta una 
corte bandita, e giuochi d’arme e solennità così sontuose, che 
a memoria d’uomo le maggiori non s’erano vedute. Ma da quel- 
l’auge era Pinalia scaduto allorché, nell’invasione di Lodrisio, 
posto a difendere l’Adda a Rivolta, si vide dalle sue truppe vil- 
mente abbandonato, e costretto a fuggire. Una nuova guerra, 
in cui vendicarsi della noncuranza di Luchino, od almeno con 
audaci imprese e ben riuscite cancellare quell’onta, era il suo 
più vivo desiderio. 

Tra gente così fatta e in lAia simile occasione (ben ve lo po- 
tete figurare) tutt’altro che pacati avevano ad essere i ragiona- 
menti, dove l’idea degli oltraggi che ciascuno aveva ricevuti in 
privato, dava risalto ai pubblici guai. Uscivano dunque in pro- 
positi esagerati e violenti contro i dominatori del loro paese, 
tanto più franchi, quanto più fedele sapevano il circolo tra cui 
versavano. — Oh sì ! » esclamava Franciscolo, allora appunto 
che la Margherita, coricato il suo bambino, entrava nella sala. 
«Codesti vecchi ne vanno ricantando i mali del tempo nella 
« nostra libertà: ogni tratto battagliamenti: un continuo doversi 
« esercitare nelle armi tutti, sino a’ fanciulli ; poi ad un tratto 
«suona la martinella; traggono fuori il carroccio, e ognuno, 
« voglia o non voglia, dee vestirsi di ferro, lasciare gli agi di 
« sua casa, i guadagni del mestiero, correre negli aspri perigli 
• della zuffa o negli oscuri dell’agguato: poi ogn’altro giorno 
«rivolte cittadinesche, esigli, diroccamenti, uccisioni... Oh se 
« avessimo un capo che con mano vigorosa ci frenasse! — Così 
« la discorrevano cotesti timidi, a cui natura negò sangue gene- 
« roso o l’età lo intiepidì ». 

E Zurione interrompendolo: — Cotesto è amor di patria! Or 
« mangino di quello che si son preparato. La libertà finì, non 
«finirono le guerre: morti, esigli abbondano, e non più pel 
« bene della patria, ma per sodare costoro nel dominio, per ri- 
« badirci da noi le proprie catene. Allora le guerre le volevamo 
« noi stessi, noi stessi le decretavamo : era il bollore d’un mo- 
« mento, poi si racquetava, e i frutti maturavano a favor di 
«tutti o dei più. Ora egli solo le comanda a suo talento, per 
«particolari interessi, e noi bisogna farle: nostra la fatica e 
«sua la gloria». 

— Dite bene » esclamava Alpinolo: «sua la gloria. A chi toccò 
« il merito della vittoria di Parabiago? chi ne menò trionfo? chi 
« ne profittò? Han detto : Luchino è valoroso, dunque esaltia- 
« molo signore. — Sì, ma se non fossimo stati noi... » 
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— Oh perchè (ripigliava Zurione) perchè lo ricoverasti tu dall 3 
«t forca a Parabiago? » 

— Sarebbe stato certo il migliore a lasciarvelo » entrava a 
dire il dottore Aliprando; < chè non si vedrebbero oggi i privi* 
« legi dei nobili calpestati , non messi a fascio i Ghibellini 
« co’ più marci Guelfi; non aggravati di tributo i gran signori 
« come gl’in fimi della plebe, non trascurato chi fu...» 

— E noi si tace» saltava su Alpinolo con occhi divampanti, 
e battendo la palma sulla tavola. « Perchè non possiamo vendi- 
te carci? Che? non v’ha più spade? non hanno più nervi le 
« braccia lombarde? Basta voler essere liberi e lo saremo ». 

Ed alzava uno sguardo alla Margherita, quasi per cercarle 
in viso rapprovazione. Margherita era stata dalla prima fan- 
ciullezza abituata a udire in sua casa discutere delle pubbliche 
cose ; onde erasi formato un modo proprio divederle, di apprez- 
zarle ; e, rispetto a quei tempi di tanto vivere a comune, il suo 
favellare di politica non riusciva punto ridicolo, come è in altre 
stagioni l’udire una donna decidere su quistioni, davanti a cui 
stanno dubbj gli uomini più saputi; decidere secondo l’impres- 
sione del momento, secondo le massime di chi più la avvicina. 
L’educazione datale dal padre suo le insegnava a discernere la 
ragione dalle esagerazioni di quegli infuriati, i torti veri dai 
pregiudizj della passione. Non potendo però nè calmare l’impeto 
di loro, nè insinuare i ragionamenti suoi, stava in disparte e 
attaccò discorso col dottore Aliprando. 

Questo, come uom di lettere ch’egli era, andava fastoso d’a- 
vere ottenuto pel primo in Milano i Rimedj dell'una e delVal - 
tra fortuna , dati fuori allor allora dal Petrarca, e s’era fatto 
premura di recarli quella sera alla Margherita, sapendola amante 
delle belle novità. Essa interrogando, come si la, il parere di 
lui, sfogliava il libriecino, fissando così di corsa gli occhi su 
questa o su quella carta; allorché colla bella mano chiedendo 
un tratto silenzio, in voce soave, al cui suono tutti si tacquero 
attenti, come se nel baccano d’una taverna si ascolti d’improv- 
viso una dolce melodia di flauto, così favellò: — Udite come ben 
« discorre il libro che qui il dottore mi favorì. Li cittadini 
« guardarono come ruma di nessuno quella ch'era ruina di 
« tutti: onde conviene con pietà e paura cercare di placar gli 
« animi: se non fai profitto presso gli uomini , pregar Dio pel 
« ravvedimento dei cittadini » (4). 


(I) De remediis ulriusque fortuna: % I, 8S. 
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Intese l’indiretta risposta Alpinolo, e — Se a* cittadini manca 
<r l’impeto di una concorde volontà, un solo uomo che non può 
« fare? che nou può il coltello d’un risoluto?..... » , 

Allora l’Aliprando, recatosi in mano il libricciuolo, soggiun- 
geva : — Madonna è come Tape: non liba dai fiori che il miele. 
« Pure l'ape anch’essa ha il suo pungolo per chi l’offende; e 
« volete udirò quel che il divino poeta parli altrove? Avete 
« (cosi leggeva dal libro stesso) avete il signore a quella guisa 
« che la scabbia avete e la tosse. Cose contraddicenti buono e 
« padrone. Chiamar buono un signore è dir una lusinghiera 
« bugia, è manifesta adulazione. Pessimo egli è, da che toglie 
« a’ suoi concittadini la libertà , che è il massimo dei beni 
« quaggiù , e per empier la voragine d'un solo insaziabile , ri- 
« mira ad occhi asciutti migliaja di soffrenti . Sia affabile , 
« sia piacevole , sia largo in donar a pochi le spoglie di molti: 
« arti de ’ tiranni che il volgo chiama signori e li prova ma - 
« nigoldi ». 

— Bene ! — Bravo ! — Ben pensato ! — Otti inamente espresso » 
scoppiava d’ogni parte fra i congregati. E il dottore, contento 
di quell’applauso come fosso dato a lui proprio, seguitava : 

— Or attendete al più bello. Come laceri li tuoi fratelli , coi 
« quali hai passato insieme la puerizia e V adolescenza, coi 
a quali usasti il medesimo cielo , i medesimi sacrifizi , i mede- 
« simi giuochi, le medesime gioje , i medesimi pianti? Or con 
« che faccia vivi laddove sai che la tua vita è odiata da tutti , 
« e la tua morte a tutti desiderosa? (1) Che ne dite? Vi par egli 
« ravvisar questo ritratto? non è scritto apposta per ...» 

— Per Luchino: chi ne dubita? è tutto lui» ripigliavano a più 
insieme, e l’uno commentava, l’altro ripeteva, l’altro voleva ve- 
dere coi proprj occhi le parole sacrosante del grand’italiano, 
dell’ Italiano veramente libero, come essi chiamavano il Pe- 
trarca, senza far caso ch’egli allora stesse corteggiando i pre- 
lati ad Avignone, che lambisse Luchino, e che misurando la 
bontà dei principi dalla liberalità, chiamasse il vescovo Giovanni 
il più grand’uomo d’Italia (2) : adulazioni di cui dovea poi rim- 
proverarlo un altro illustre di que’ tempi, Giovanni Boccaccio, 
rinfacciandogli di vivere stretto in amicizia col maggiore e pes- 
simo dei tiranni d’Italia, in corte piena di strepito e corruzione, 
come era la viscontea (3). 

* * • 

(1) De rem. etc. I, 93. , 

(2) Vedi i versi latini c repistola familiare xvi. 11^ 12. 

(o) Epistola del 1335, pubblicata poco fa a Padova. • 

M. Pusto la 6 
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La Margherita, dolce per naturale e pei prudenti consigli pa- 
terni, frapponeva qualche parola per disapprovare gli esagerati 
spedienti, e mostrava come il lamentarsi a tal modo d’un cat- 
tivo reggimento non faccia che peggiorar quello, ed invelenire 
i soffrenti : dover piuttosto, chi lo può, procurare legittimamente 
di mitigarlo, non mai attizzare fra gli oppressi un’ira impotente: 
in caso diverso, altro non restare che o soffrir in pace o mutare 
il cielo. — Mio padre (soggiungeva essa) 1* ho inteso più volte 
« replicare, Ai novatori la pazienza. Nessuna riforma può at- 
« tecchire se non sia radicata nel popolo. E questo popolo non 
« è, come amano figurarselo diversi, nò tutto oro, nò tutto fec- 
« eia. Costretto sempre alla fatica, non si abbandona gran fatto 
« ai sentimenti, e piuttosto calcola i vantaggi immediati. Non 
« ridetevi dei pareri di una donnicciuola. Io ve li do sull’espe- 
« rienza di mio padre, il .quale aveva anche in bocca questo 
« proverbio: Il popolo è simile a san Tommaso; vuol vedere e 
« toccare. Ma voi, come? parlate di libertà, e non interrogate il 
« volere del popolo; di virtù, e pensate cominciare dall’assas- 
« sinio? » 

— No no : dite bene » : la sosteneva Maffino Besozzo. *Non a 
a sì estremi partiti si vuol ricorrere. Uccidere un tiranno cos’ è 
« mai! domani la plebe se ne fa un altro. È un direzzolare, e 
« non ispegnere il ragno. Miglior via conoscevano i padri nostri. 
« La religione stabili in terra uno maggiore dei re, perpetuo 
* custode della giustizia, tutela al debole contro il prepotente. 
« Quando in lui si aveva fiducia e a lui si ricorreva, l’innocenza 
« trovava ascolto, e la spada dei tiranni perdeva il filo contro 
« il manto dei papi che copriva l’umanità. Vi ricordi un impe- 
« ratore, che scalzo domanda a Gregorio VII perdono delle in- 
« giustizie commesse. Quando il Barbarossa voleva soffocare la 
« libertà lombarda, chi si fe capo della nostra lega? chi im- 
« pedi che Italia cadesse tutta sotto la tirannide sveva? chi re- 
« presse l’immanissimo tiranno Ezelino? Oggi noi diffidiamo 
« della potenza inerme, rimettendoci più volontieri a quella 
» delle spade. Eccovi i frutti ». 

— Uh! il guelfo ipocrita! — il papista! — il frate! » pronun- 
ziavano tra sò gli altri : ma ragioni da opporre a que’ fatti non 
suggerivano facilmente, e perciò rifuggivano nel sofisma. E il 
Pusterla ripigliava: — Il papa! che sperare da lui? Ligio alla 
« Francia, vuol farsi un regno in terra, nè più nè meno di tutti 
« costoro. Scampo non v’è proprio che nel popolo ». 

— E il popolo (rinterrompeva Martin Aliprando) il popolo non 
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«c siamo noi? non è generalmente sentita la gravezza della do- 
ti ininazione de’ Visconti? Perchè dunque non dovrà ogni buon 
« cittadino avvisar al meglio della patria? Chi sono costoro? 
« donde hanno il potere? donde se non dal popolo? e il popolo 
«che gli elesse può ritirare da loro l’autorità che ha dato. 
« Questo popolo però o guaisce oppresso, o tace spauroso. Per 
« farne chiaro il voto, unico mezzo è la sommossa ». 

— E le armi » soggiungeva Pinalla. 

— Lo Stato (riprendeva Franciscolo) è cinto da potenti, o ge- 
« losi od invidi della grandezza di Luchino. Qual più facile cosa 
« che intendersi con loro? A Verona ho veduto quanto basti. 
« Altro che sollecitare V amicizia di costui ! Lo Scaligero non 
« vede quell’ora di mostrargli il dente. E il fatto stesso di Lo- 
« drisio mostrò che a spegnere il biscione bastava una banda 
« raccogliticcia. Che sarebbe se fosse un capo creduto dal 
« popolo ?» 

— Lodrisio stesso non si potrebbe trarre dalla sua prigione 
« di San Colombano? » addimandava Zuriooe. 

Ma Pinalla in tono di dispetto : — 0 che ? non c’ è altri che 
« sappia reggere la spada quanto e meglio di lui? » 

— Non c’è (soggiungeva Borolo) altri capi di miglior nome? 
c Bernabò e Galeazzo son pure in urta' collo zio : alzerebbero 
« la bandiera se fossero certi di- trovare seguaci ». 

— A proposito, che conto si può fare su costoro? » chiedeva 
il Pusterla, mezzo indispettito del non sentire proposto sè stesso. 
« Io tengo per essi lettere del loro fratello Matteo : ma non so 
« per quanto spenderli ». 

— Spiriti liberi son essi, innamorati del pubblico bene e della 
« libertà » gridava Alpinolo, facile a supporre in altrui i sensi 
suoi proprj. Ma il Besozzo, più esperto e penetrante, replicava: 
— Della libertà? Aspettiamo a dirlo quando sederanno in potere. 
« Vedete quando altri assedia una città? è tutto cura a demo- 
« lime le difese, aprir la breccia, diroccare la mura. Fate che 
« se ne impadronisca: ogni suo studio sarà di rinfrancare i ba- 
« stioni, raccomodare, saldar le muraglie. Cosi costoro che aspi- 
« rano alla potenza » . 

— E per questo (aggiungeva Ottorino Borro) Luchino gli ha 
• in uggia. Bernabò per altro fa il sornione , e si mostra con 
« noi voglioso di libertà, con lui spensierato del dominare. Il 
« bel Galeazzino poi se la passa pompeggiando in comparse, e 
« dividendo con Luchino il talamo, giacché non può il trono ». 

Un’ilarità universale destavasi a quello scherzo, di mezzo alla 
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quale Ztirione tornava su : — Ma che mestieri di rivenir sempre a 
« cotesta famiglia che Dio perda? Ci hanno bistrattato i loro pa- 
ci dri, dunque assumiamo capi i figli: bell’argomentare davvero! 
< Mancano cittadini generosi e potenti in città? Manca fuori chi 
« ne darà mano? Qualche nemico si mova, noi lo assecon- 
« diamo ...» 

— E una folla di persone innocenti si precipita sotto le spade 
« per l’acquisto d’un bene che non conoscono, che forse non 
« vogliono; e si trae sulla patria la guerra; e guasti, e aramaz- 
« zamenti, e prepotenze, e un esito incerto, o forse una vittoria 
« cui unico frutto sia mutar padrone ». * 

Così aveva Margherita interrotto il cognato, esponendo col- 
l’aria di calmo convincimento che è proprio della ragione. Ma 
non è questo il tono che faccia colpo sopra animi concitati, e— 
Con queste dottrine, di nulla mai si verrà a capo. — 11 ben 
« pubblico deve preferirsi al particolare. — Nessuna impresa 
« più santa che liberar la patria » esclamavano gli uni a gara 
degli altri: e Franciscolo con movimento di dispetto proruppe: 
— Ebbene; si stia colle mani in mano ; facciamci pecore perchè 
« il lupo ci mangi: taciamo, e colui conculchi i nostri privilegi, 
contamini le nostre donne ...» 

Appena questa parola gli fu uscita dalla gola, accorgendosi 
che fitta dovesse dare alia moglie sua, se ne pentì : ma era detta. 
Facendosi appresso a lei, la accarezzava, le dava ragione, le 
ripeteva il titolo di cui ella mostrava più compiacersi, quello di 
<( mia buona Margherita » ; però quella sua parola era stata ac- 
colta con un bisbiglio d’approvazione, ed avea dirizzato i di- 
scorsi sopra l’insulto tentato da Luchino e sopra altre dissolu- 
tezze e sue ed altrui. Chi ricordava il fatto del Landò di Piacenza ; 
chi quello di Ubertino da Carrara, .il quale oltraggiato ..nella 
moglie da Alberto della Scala, alla testa di moro che portava 
per cimiero fece aggiungere corna d’oro, e poco andò che, per 
suo maneggio, Padova fu tolta agli Scaligeri. — Non è la prima 
« volta che uno perde una bella città per aver tentato una bella 
« donna. — Gloria immortale ai liberatori della patria ! Gloria 
♦ a Bruto ed a’ suoi imitatori! — Viva la libertà l. Viva la re- 
« pubblica! Viva sant’Ambrogio ! » erano voci che facevano 
echeggiare la sala : e siccome allo scaricarsi della bottiglia elet- 
trica tutti rimangono scossi quelli che stanno entro la sua at- 
mosfera, così que’ Lombardi venivano agitati tutti dal parlare 
d’un solo; alla guisa che avviene nelle moltitudini, l’ardor del- 
l’uno trasfondevasi in tutti : tutti parlavano, ognuno rincalzava 
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le ragioni dell’altro e n’aggiungeva di proprie: i più seguita- 
vano a ripeterò ciò che essi ed altri già prima aveano dello: era 
quel vortice che trascina , quell’ebbrezza che non lascia luogo 
a peso e misura. Tanto più allor quando in mezzo all’adunata 
comparve un moretto, vestito di bianco all’orientale, con grosse 
perle agli orecchi ed al collo: il quale, con alzate le braccia al 
modo di certe anfore antiche, reggeva sopra il lanoso capo un 
vassojo d’argento in forma di paniere, nel quale erano disposti 
ogni sorta rinfreschi e confetture. Insieme un paggio recava 
una sottocoppa d’oro cesellato, sulla quale una capacissima 
tazza, del metallo istesso e di fino artifizio, entro cui un altro 
paggio, da una brocca d’argento, versò vino prelibato. Primo 
Franciscolo, a cui fu offerto in ginocchi, l’accostò alle labbra, 
indi mandò in giro fra gli amici la coppa, che più volte venne 
ricolma , talché l’ amor di patria fu riscaldato dal generoso 
liquore. 

— Un brindisi alla libertà di Milano » esclamò Alpinolo. 

— Sia, sia » replicarono tutti, e votando le tazze, gridavano: 
-r-Viva Milano! Viva sant’Ambrogio! » 

— E muojano i Visconti » aggiungeva Zurione, e non man- 
cava chi facesse eco a questa voce, senza che alcuno si levasse, 
come in tempi da noi poco lontani il Parini, a correggere quel 
grido col dire — Viva la libertà, e morte a nessuno». 

— Già non è cosa da finire così » esclamava il Posteria. 

E il Borro: — Ne va del bene della patria, dell’onore lom- 
« bardo, della domestica sicurezza ». 

— Sì, sì; bisogna pensarvi di buon senno: prendervi su 
qualche bravo partito » gridavano a vicenda o insieme i due 
Aliprandi, il Barolo e gli altri; indi, con quelle potenti strette 
di mano, con cui pare si voglia esprimere senza parole quanto 
valga raccordo delle volontà, si congedavano, e gettatisi sulle 
spalle i mantelli, calcatisi i berretti in capo, se n’andavano un 
dopo Taltro, promettendosi di tacere, di pensarvi, di rivedersi. 

La Margherita, appena il discorso si volse sopra l’ingrato 
argomento che le rimembrava l’oltraggio ricevuto e il dispia- 
cere di non aver potuto tenerlo nascosto, lasciò la sala , e riti- 
rossi alle domestiche occupazioni. Se dicessi che affatto le 
riuscisse disgustoso quell’ ardore , non mostrerei conoscere il 
cuor delle donne, sempre disposte a gradire gli atti che an- 
nunziano generosità, impeto, vigoria di volontà : forse perchè 
confidano trovarne un appoggio più saldo alla debolezza, che è, 
o che noi le persuadiamo essere loro appannaggio. 
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Certo quei nomi di patria, di libertà, d’eroismo, se v’ha su 
cui vivamente facciano impressione, sono le donne; e la Mar- 
gherita non era di natura dairaltre differente. Un sovvertimento 
civile poi era un’idea abituale in quei tempi di vivi dispetti,, 
d’immaginose speranze, di cozzanti interessi, quando le lotte 
che oggi vediamo agitarsi sulle tribune e ne* giornali, si risol- 
veano nelle piazze e a colpi di spada. Milano singolarmente, 
negli anni precessi, era corsa per assidua vicenda di tumulti, 
tanto da far dire a san Bernardo, che egli non avea trovato 
nel mondo gente cosi facile a rivolgersi e sconvolgersi quanto 
il popolo nostro (1). £ quantunque allora le cose prendessero 
altro assetto, fino ad avere il Petrarca potuto chiamare i Mi- 
lanesi i più miti tra gli uomini (2), però la memoria del passato 
era ancor viva, come in noi e ne’ figli nostri vive e vivrà la ri- 
cordanza delle clamorose imprese di Napoleone, sebbene noi 
non le abbiamo vedute. 

Pure v’ha dei discorsi, delle azioni che uno non sa disappro- 
vare, e insieme non vuole sanzionarle colla sua presenza. Tal 
era questo baccano per Margherita, la quale però era affatto 
lontana dal temerne verun danno, sì perchè i governi d’allora, 
piuttosto violenti che astuti, non conosceano l’arte di sparger 
fra i governati il sospetto, più micidiale che la paura, col cin- 
gerli di spie e di timor dello spie: sì ancora perchè quelli radu- 
nati da Franciscolo erano persone fidate alla prova; tanto fi- 
date , che egli non aveva esitato a manifestar loro la sua onta 
e la venuta sua a Milano, cose che doveano per tutti gli altri 
restare un mistero. Imperocché erasi preso accordo, principal- 
mente coi consiglio di fra Buonvicino, che la Margherita col fi- 
gliuolo seguirebbe lo sposo, per rimanere con esso nel Vero- 
nese, fin a tanto che il tempo recasse migliori opportunità. 

Aveano dunque lesta ogni cosa alla partenza che era stabi- 
lita per la notte dell’altro domani: — ma il domani sta in mano 
di Dio. 

♦ 

- • 

(!) Non intimi in mundo populum adeo facilem ad convcrsionem et 
subversionem ) sicut populum mediolanensem» 

(2) Mitissimi hominum . 




CAPITOLO Vi. 




Un 'imprudenza. 

-< ' ' ■ 

» * « 

Quell'adunanza erasi tenuta la sera del 18 giugno 1340: e i 
più dei convenuti, col dormirvi sopra, ne avranno dimenticato 
i discorsi; probabilmente gli avrà dimenticati Io stesso Pusterla. 

Ma ben altrimenti bollivano per entro la fantasia del giovane 
Alpinolo, il quale, a forza di rimestarli, e volgerli, e interpre- 
tarli, vi diede corpo; dove non erano che parole, immaginò fatti; 
le minacce scambiò per disegni, i desiderj per macchinazioni: 
e da una parte colFimpeto a lui naturale, dall’altra coll’insana 
passione di certi pari suoi, di tenersi alcun che quando si tro- 
vino avviluppati in qualche caso di criminale, si credette de- 
positario del segreto di una trama, la quale potesse, a veder e 
non vedere , dare il tracollo ai presenti tiranni. — Certo (egli 
ragionava tra sè e sè) il Pusterla intendeva più che non sonas- 
sero le parole. Un uomo di quella levatura vorrebbe nodrire 
speranze e passare a minacce quando non si sentisse le spalle 
al muro? A me non apersero tutta la cosa, e in ciò li lodo. Qual 
merito ho io per entrare a parte di trattati, ove ne va la sorte 
di tutta la Lombardia? Ma lascia fare; saprò ben io mostrare 
quel che vaglio: saprò ben io fare acquisto di loro confidenza 
col guadagnare un mondo di proseliti a causa così santa 1 . 

Per tale argomento, fu co’ suoi più fidati amici, con quelli di 
più nerbo e di più cuore, e che in parole si mostravano svi- 
scerati della libertà, famelici di cose nuove, invogliati di menar 
le mani: e gl’infervorò, ed ingegnossi di diffondere la sua fana- 
tica persuasione, facendo intendere che si tenessero per avver- 
titi, che il cielo si caricava, che il tumore stava per venire a 
capo. Alcuni l'ascoltarono cupidi e volentieri, perchè v’è un 
gran numero , e più v’era allora , ai quali ogni cambiamento, 
ogni soqquadro suona fortuna e miglioramento : altri si strin- 
gevano nelle spalle dicendo: — Se saranno rose, fioriranno t. 
Vi fu chi lo trattò da delirante o millantatore, quasi o sognasse, 
o volesse farsi tenere un pezzo grosso: e costoro riuscivano i 
più funesti ; giacché, piccato dell’incredulità o dell’insulto, sraa- 
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niavasi a due braccia per acquistar fede alle sue parole: e tra 
il fervore della disputa, lasciavasi uscire il nome e del Pusterla 
e degli Aliprandi, e del signor Galeazzino e di Bernabò, e del 
terzo e del quarto, che parte ci aveano mano, parte, al modo 
suo di ragionare, doveano avervela indubitatamente. Così il se* 
creto suo, secreto d'un affare che era, si può dire, tutto nella 
sua immaginativa, divenne il secreto di molti giovinoti di poco 
cervello e di molta lingua, che lo propagarono ciascuno nel cir- 
colo de’ suoi amici ; sempre, come avviene al passar di bocca in 
bocca, dando per assoluto il probabile,- per certo l’accennato; e 
ciascuno, per dimenticanza, per vanità, per millanteria, aggiun- 
gendovi qualcosa del suo. 

Ad Alpinolo poi bastava che uno gli gettasse gli occhi addosso 
per comprendere come un vivo pensiero l’agitava dentro. Che, 
a furia di ripetere una falsità, alcuno finisca a persuaderla a sè 
stesso, non è osservazione nuova. D’altra parte Alpinolo, se la 
congiura non v’era, egli stesso l’avea fatta davvero; avea par- 
lottato, avea concertato tutto un dì, e col discorrerne ri n focata 
la passione e la persuasione: aveva a’ suoi amici stretta la mano 
in segno di dire — Ci rivedremo; faremo; diremo »: con alcuni 
avea giurato odio ai Visconti e morte ai tiranni, per Dio, perla 
sua porzione di paradiso ; avea forbito le armi sue, calcolato 
su quelle degli amici, sulle più che stavano nelle botteghe. 

Galvano Fiamma, allora professore di teologia nei Domenicani 
di Sant’Eustorgio, poi cappellano e cancelliere di Giovanni Vi- 
sconti, nella sua Storia Milanese ci lasciò memoria come qui si 
contassero ben cento fabbriche d’armi, oltre i lavorieri subal- 
terni di ferrareccia, in cui s’occupavano da diecimila persone; 
se ne facevano, soggiunge egli, di lustranti come specchi, le 
quali spedivansi fino a’ Tartari e Saracini. Per poter essere 
meglio sopravvegliate dai loro abbati e consoli, e da chi dovea 
far osservare le minute prammatiche , credute necessarie al 
buon andamento, le varie arti stavano distribuite in apposite 
vie e quartieri, come accennano i nomi tuttora conservati alle 
strade degli orefici, dei mercanti d’oro, de’ fustagnari : e in 
quelle che oggi pure diciamo degli armorai, degli spadari e degli 
speronai, aprivano le botteghe e le fucine tutti gli armajuoli. 

Su e giù per queste strade , non vi saprei dire quante volte 
passeggiasse, o dirò più giusto camminasse Alpinolo , occhieg- 
giando per entro, e facendo il computo di quanti uomini se ne 
potrebbono guarnire. Da per tutto era un picchiar di martelli, 
uno stridere di lime, uu soffiar di mantici, un cigolare di mole 
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d’arrotini, un friggere di ferri roventi tuffati nell’acqua o nel- 
l’olio; e fra ciò un bociar di padroni, un fischiare e cantac- 
chiare degli opranti; suono che ad Alpinolo facea miglior sen- 
tire, che non raccordo di scelta orchestra ad una fanciulla di 
quindici anni, condotta la prima volta ad un festino. Al vedere 
poi di dentro e di fuori o appiccate agli arpioni alla rinfusa, o 
disposte a guisa di trofei, ronche, partigiane, daghe, stocchi, 
palosci, balestre, spadoni a due mani, zagaglie, corazze di la- 
mina, di maglie, di squame, buffe, morioni, e scudi rotondi, a 
cuore, a doccia, di frassino, di cuoio, di metallo, ne veniva ai 
giovane un sollucheramento, quale ad un avaro in contemplando 
mucchi di zecchini in bisca; o più innocentemente ad un lette- 
rato, allorché traversa per una strada ove siano libri di qua, 
libri di là, e in fantasia li compra, li legge, li studia, gli ado- 
pra per far altri libri e immortalarsi. 

In alcuna di quelle ferrarle entrava Alpinolo, e domandava 
quanto potesse comprarsi un petto , quanto una cervelliera, 
quanto valesse un uomo arnesato a piastra e maglia dal cimiero 
agii sproni : non comprava nulla, ma lasciava intendere, così in 
nube, che potrebbero venir a taglio e presto. I fabbri l’ascol- 
tavano, e rispondevano: Magari! Già noi altri braccianti che 
« cosa si desidera? non già che ci diano i quattrini a macca, 
« ma che ce li facciano guadagnare »; nè interrompevano il la- 
vorìo per la ciarla. . 

Singolarmente sulla cantonata degli spadai, per voltare dove 
allora era l’unico forno del pan bianco, famoso sotto il nome di 
prestiti della rosa , e dove stette fino ai. dì nostri un’effìgie di 
sant’Ambrogio, cui toccò, tempo fa, d’andare prigione per aver 
voluto fare un miracolo che ai Giacobini non garbava, stava 
casa e bottega un tale Malfiglioccio della Cochirola, il cui padre 
lavorando s’era acquistato assai credito e dei buoni danari. Il 
Malfiglioccio subentratogli, argomentando che, se il padre suo 
avea fatto bene, anch’egli doveva continuare sulle orme di esso 
senza scattare d’un pelo, si guardò bene dal voler ammettere 
nella sua fucina nessuno dei miglioramenti che, secondo va il 
tempo e la pratica, aveano gii altri introdotto : anzi li derideva 
come novità, bizzarrie della moda, che domani cascherebbero. 
— Sempre s’è fatto cosi (diceva), e di ragione la sapevano più 
c lunga i padri nostri , i quali tornavano già di scuola quando 
« cotesti guastamestieri non vi andavano ancora ». Che ne av- 
venne? il solito effetto. Le sue pratiche si sviarono , e mentre 
cresceva il da fare agli altri, a lui non capitava più che da rac- 
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comodare qualche vecchia armadura di qualche ambrosiano ta- 
gliato aH’antica, e delle antiche usanze tenace. 

Alpinolo, vedendolo stare soletto in bottega a tirar con pace 
il mantice, e con pace voltar un ferro nei carboni, non temendo 
scioperarlo , attaccò più lungo discorso con esso, e lamentate 
le miserie dei tempi, gli accennò che potrebbero anche mutarsi. 

— Così fosse! (esclamava il Mal figlioccio). Vi so dire che non 
« si guadagna neppur l'acqua da lavare le mani. Chi ha fami- 
« glia bisogna stia a stecchetto, e rosichi pan e pane: e la è 
« bazza quando la festa possiamo fare il miglio in vino. Uh a 
k rispetto di tempo fa! di quando la buon’anima di mio padre 
« era abbate della nostra maestranza! Che lavorare! che cuc- 
« cagna! I fiorini fioccavano a casa nostra. Qua un palvese, là 
« una manopola, poi un frontale, poi schinieri : tre soprastanti 
« e cinquanta garzoni noi si aveva a servigio, e avessero avuto 
« cento braccia, per tutti v’era da lavorare accaniti notte e dì, 
« che appena se avanzava tempo di mangiare quel boccone stroz- 
zi zato. Ora tutto pace, tutt’acque morte; pare non si sentano 
« più sangue nelle vene. Questi frati non sanno se non predicar 
« pace. Cosa credono, che Domeneddio ci abbia fatto le braccia 
« per tenerle spenzolone? Se la dura di questo piede, si può 
¥ chiuder bottega, e mettere baracca da ferravecchio ». 

— Vi piacerebbe dunque che tornassero quei tempi? » do- 
mandava Alpinolo. . ' 

— Se mi piacerebbe! Darei la metà del poco che ho, per ve- 
ce dere ancora una brava guerra. E son tanti, sapete, in un Mi- 
« bino, cui pizzicano le mani. E viva Dio, la guerra a chi non 
« piacerebbe? Là si vede quel che un uomo vale: si acquista 
<r onore, stipendj ; un po si guadagna, un po si ruba, e tutto 
« il mondo ne ha ». • 

Alpinolo, straccontento d’aver anche il voto degli artigiani, 
— Ebbene (soggiungeva) state di buòn cuore: il rimedio non è 
« lontano. Mettete ordine ai ferri del vostro mestiere, chè avrete 
« a lavorare di buon polso: ve lo prometto ». 

— Sì? davvero? (insisteva l’armaiuolo). Bene : il mio negozio 
« ebbe sempre credito assai , e non v’è arma colla lupa che 
t regga al paragone delle mie. E quanto ai prezzi, cortesia con 
« tutti, e più con voi che siete degli avventori ». 

Indi salutando Alpinolo che partiva, e ripetendogli — Mi rac- 
comando», gli faceva di berretta, poi mettevasi a sportello colle 
mani in mano a disapprovare le novità, e masticarsi le sue 
speranze. 
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Non mi sarei arrischiato di degradare la dignità della storia 
con queste trivialità, se fossero state per Alpinolo nulla più di 
quel che siano per la maggior parte, un mezzo di incantare la 
nojache strascinano da un conoscente alTaltro. Per esso al con- 
trario erano un interrogare il pubblico voto; erano rivelazioni 
della popolare volontà; erano nuovi fili di speranze, dietro ai 
quali più sempre certo si rendeva che la cospirazione esistesse, 
che stava per sovvertirsi da capo a fondo lo Stato. 

Nei quali sogni pensate come egli mescolasse le affezioni sue 
private! Abbatter quel giudice e surrogargli queli'aUro; a quel 
podestà tutto Visconti serbare la fine di Beno de’ Gozzadini, 
cioè strascinarlo per la città, poi buttarlo nel canale: Luchino, 
quel maledetto Luchino, metterlo a brani, e al posto suo collo- 
care (già ve io immaginate) collocar il Pusterla e quell’angelo 
della Margherita. Allora, giustizia in ogni cosa, non più tributi, 
non più impacci ; allora i buoni in alto e i malvagi sotto ; al- 
lora... Che bei tempi! che viver d’oro! quante nuove glorie! 
quanta universale felicità! 

Caldo, briaco di questi pensieri, e già parendogli esser al fatto, 
entrò Alpinolo nel Broletto Nuovo, quello che oggi chiamiamo 
Piazza de’ Mercanti. Credo che molti al pari di me si saranno 
fermati delle mezz’ore a contemplare, in quel grandioso edilizio, 
la mescolanza degli stili, e a leggere disegnata in essi la storia 
delle arti e delle variate dominazioni di questa città. Siffatta 
mescolanza per altro non si vedeva quando Alpinolo vi capitò. 

Poiché il coraggio di spendere, e l’attività del fabbricare non 
son nate da jeri ne’ Milanesi, aveano essi, coU’animosa lautezza 
che dava la libertà, comperato le case e l’area di quel centro 
della città, per radunarvi i principali uffizj ; enei 1228 fecero la 
piazza quadrata, con cinque porte, alle quali dai quartieri prin- 
cipali capitavano cinque vie acciottolate, una dal Duomo, una 
da porta Nuova, una dalla Comasina, una dalla Vercellina ; l’ul- 
tima usciva verso gli Orefici, e chiamavasi delle Carceri, perchè 
colà appunto erano le carceri dette Malastalla , ove si chiude- 
vano i debitori fraudolenti e i giovani indisciplinati ; ottimo ri- 
medio per spegnere i debiti di quelli e rimettere a questi il 
senno in capo. Nel bel mezzo di quella piazza, essendo podestà 
quell’Oidrado de’ Grassi da Tresseno, il quale, pel suo zelo nel 
bruciare gli eretici, si meritò una statua a cavallo che ancora 
si vede colà incastrata nel muro, si eresse nel 1233 dalle fon- 
damenta il palazzo della Ragione, nella cui parte superiore stava 
una capacissima sala pei tribunali, e nella inferiore, fra triplice 
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corso di sette archi, uno spazzo coperto, qual si conveniva ai 
comodi del popolo, in tempo che a popolo si governava la città. 

Tutt’in giro erano fabbriche, con archi, colonne e porticati, 
ove potere i negozianti ripararsi dai mal tempo, e donde si aveva 
accesso alle varie magistrature. Quivi, attigua al palazzo della 
Ragione, avea casa il podestà, colle carceri : quivi il palazzo di 
città, segnato di fuori colla croce rossa in campo bianco, ornata 
di palme ed ulivi, per far intendere che Milano era glorioso non 
meno in pace che in guerra; e dentro il quale sedevano i padri 
della patria a deliberare il meglio, cioè quello che i forti co- 
mandavano o che insinuavano gli scaltriti; quivi era il collegio 
dei nobili giureconsulti, che portavano un vestone di porpora, 
coi cappucci o i baveri foderati di vajo : quivi il collegio de’no- 
tari e de’ fisici, gente che impinguava sui morbi corporei e sui 
morali della povera umanità: quivi ancora l’uffizio del Paniga- 
rola, ove i mercadanti, colla solita sincerità, notificavano tutte 
le vendite e i contratti, ed ove si conservavano, ricavate nel 
sasso, le precise misure dello stajo, delle tegole, dei mattoni, 
per risolvere lo differenze; ed inoltre una rozza pietra, la quale 
si faceva, come diceano, sculacciare dai mercanti che rompes- 
sero il banco , cioè fallissero di pagare, se col sacco o per mera 
disgrazia, i giudici non guardavano poi tanto per lo sottile. Quivi 
pure Àzone Visconti avea, nel 1336, erettala badia dei mercanti, 
con banchieri e cambiatori là dove ora è l’uffizio della polizia, e 
di rimpetto la badia dei mercanti d’oro, d’argento» di setat 
quivi i tribunali civili, ove salivasi per una scala, presso cui 
è ancora esposta al pubblico una lapide, la quale insegna come 
dal litigare nascano inimicizie, si getti danaro, si turbi l’animo, 
si sciupi il corpo, si lasci l’onesto per l’inonesto, non s’ingras- 
sino che i procuratori, quei che sperano rimangono con un 
pugno di mosche; e quando pure riescano, al tirar delle tende 
si trovano avere, in spese e mangerie legali, buttato tanto o più 
che l’acquistato. 

Così la lapide: ma le cronache soggiungono che pochi faces- 
sero prò dell’avvertimento, perchè quelli che andavano colà a 
mover liti aveano sugli occhi una benda postavi dall’amor pro- 
prio, sicché da una parte si davano a intendere d’aver ciascuno 
la ragione dalla sua, dall’altra credevano che al mondo vi fosse 
giustizia. Noi però, meno maliziosi delle cronache, pensiamo 
che al consiglio non si desse nè si dia ascolto, perchè scritto 
con caratteri gotici ed in latino. 

Questo pezzo d’anticaglia è dei pochi scampati a quella, per 
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non dir altro, benedetta smania di rinnovare: mercè la quale, 
delta badìa dei mercanti più non rimane vestigio; il portico del 
collegio de' dottQri e dei fìsici fu ridotto a più recente architet- 
tura, ed abbellito il campanile che, a mezzo di quelli, era stato 
eretto, nel 4272, da Napoleone della Torre per dar i tocchi al 
mezzodì, alle due di sera, e quando alcuno veniva condotto al 
supplizio: il palazzo della Ragione, convertito in archivio, è 
chiuso e intonacato, sicché a pena, di sotto a un erto strato di 
calcina, si discerne la forma delle antiche arcate, come un pen- 
siero maschio di sotto l’inviluppo d’un parlare artifizioso e cor- 
tigiano. Anche le logge sono abbattute; ma per fortuna non 
potè, nel seicento, venir condotta a termine la fabbrica delle 
scuole Palatine verso gli Orefici, onde sussiste ancora parte della 
loggia degli Osj, cominciata nel 4 316 da Matteo magno. 

Questo edifìzio era rivestito di lastre di marmo bianco e nero, 
diviso in due porticati di cinque archi, un sovra l’altro; ne’ pa- 
rapetti superiori si vedono ancora in altrettanti scudi scolpite le 
arme delie sei primarie regioni della città; e ne aggetta un pul- 
pito, sulla cui spalletta un’aquila tiene fra gli artigli una scrofa, 
per segno dell’alto dominio dell’impero sopra questa città, che, 
come sanno i ragazzi, deriva il suo nome dalia scrofa lanosa. 
Su quel pulpito, che il vulgo chiamava parlerà , comparivano il 
podestà o i consoli ad annunziare al popolo convocato i bandi e 
le leggi, ed a sentirne il parere: ora vi stanno sotto venditori 
di fusi e rocche a travagliare, e guardar la sentinella tedesca, 
che placidamente passeggia innanzi e indietro de’ cannoni. 

So bene che a coloro ai quali piace vedere le cose vecchie 
senza i moderni guasti chiamati miglioramenti, gradirebbe non 
poco che, anche a costo della comodità, si fossero le fabbriche 
lasciate nell’antico assetto: ma benché tali allora durassero, 
potete ben credere che Alpinolo neppure d’un’occhiata le degnò, 
fissando invece la moltitudine ivi congregata di gente serva, e 
che, al dir suo, fra pochi giorni tornerebbe libera, magnanima, 
costumata; — fra pochi giorni. * 

Delle due piazze laterali, quella dov’è rantico pozzo e la cam- 
pana del Comune serviva ai mercanti che trattavano di cambj e 
di traffici; l’altra pel grano ed il vino; era vietato, pena dieci 
soldi di terzoli, ingombrare con panche e con altro le vòlte, 
come pure a male donne e a’ loro mezzani d’entrarvi, acciocché 
a miglior agio vi potessero piazzeggiare i negozianti ed i gen- 
tiluomini, pei quali erano anche disposte pancacce da, sedersi, 
e stanghe e traverse per potergli poncre sopra, dice il Corio, 


Digilized by Google 


94 CAPITOLO VI. 

falconi , astori et suoi sparvieri o altri uccelli , al piacere et 
comodità di qualunque volea. 

Stavano dunque colà chi cavillando un soldo, chi discorrendo 
di novità, chi asolando scioperato, e lodando e confrontando i 
falchi di Norvegia, d’irlanda, di Danimarca: mentre alcuni ri- 
petevano i miracoli, onde in quei due ultimi anni avea comin- 
ciato a rendersi famosa la Madonna di San Celso, e così quelle 
di San Satiro, di San Simpliciano, di Sant’Ambrogio: altri sta- 
vano intenti ad un pellegrino, che col bordone e il sanrocchetto, 
montato sopra un tavolotto, raccontava la meravigliosa storia di 
Paolozzo da Rimini, che in Venezia viveva molte quaresime 
senz’altro che bevere acqua calda, e che essendo dagli inquisi- 
tori tenuto prigione, non fece che confermare la verità del por- 
tento; o ad un cantambanco, che sopra un cartellone segnava 
una folla di figure ch’egli chiamava uomini, e che spiegava es- 
sere le venticinquemila persone che, il 23 marzo passato, s’e- 
rano raccolte a Corrigisior sul Cremonese, scalze e seminude 
flagellandosi a sangue e facendo limosino, dirette da una bellis- 
sima giovane, avuta in concetto di santa; finché scoperto ch'era 
raggirata da un mal arnese, la fu condannata al fuoco. 

Chi s'immaginasse una festa da ballo, numerosa, allegra, 
ove ciascuno pensa allo spasso, alla festività, allo spettacolo del 
momento; e in mezzo a quella folla un uomo, il quale ha dispo- 
sto una mina, cui fra un momento vuol dare il volo, e mandare 
in aria il festino, i sonatori, i danzanti, gli spettatori, potrebbe 
aver una idea di ciò che sentisse Alpinolo in mezzo a quella 
turba. Sotto ai portici, ove stanno coloro che rivendono usati i 
nostri libri dopo che se ne annojarono coloro che o li compra- 
rono nuovi a bottega, o gli ebbero per attestazione dell’ossequio 
e dell’amicizia degli autori (t ), passeggiava bravamente Alpinolo, 
misurando e pesando coll’occhio quanti incontrava, come per 
dire — Tu sei con me, tu sei contro me ». 

Ed ecco, mal per lui, capitargli fra’ piedi Menclozzo Basabei- 
letta, quel desso, se vi ricorda, il quale un giorno proverbiósa 
le visite che la signora Pusterla riceveva da Luchino, e n'ebbe 
da Alpinolo quell’iroso rabbuffo. Al vederlo, senti questi resu- 
scitar in cuore tutto il dispetto che aveva allora provato, ag- 
giunta la vergogna che provò dappoi, quando, in apparenza al- 

(t) Per questo fatto e per altri antecedenti e susseguenti giova ri- 
cordare che questo libro fu compito nel 4854. I cambiamenti si suc- 
cedono così a precipizio nell’ordine materiale siccome nei morale! 
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meno, lo trovò veritiero. E gli parve che uno sguardo maligno, 
un maligno sorriso del Basabelletta volessero dirgli — Non avevo 
io ragione allora? » Accostatolo dunque, siccome per rispondere 
a lingua al rimprovero che si credeva diretto a occhi — Ebbene? 
« (gli disse) con quanto ingiusti denti avevi allora morso la si- 
« gnora Margherita ». • ,„ * 

— Eli! tu il devi sapere meglio di me » rispose l’altro con 
fredda ironia. 

Ed Alpinolo frenando a stento la rabbia — Guardai vorrei 
« cacciarti in gola cotesti insulti a furia di sergozzoni, se non 
<r sovrastasse il momento, che tu stesso hai da veder chiaro più 
« che per le mie parole ». 

— Bravo ragazzo! (ripigliava il Basabelletta). Ora profitti nei 
« viver del mondo. Bada a me: prometti sempre sulle generali; 
« altrimenti col venire a precise particolarità, ti toccherebbe poi 
« di trovarti di nuovo smentito e deriso de’ tuoi millanti ». 

— Eh noi (replicava Alpinolo sempre più infervorandosi). Non 
« son millanti: derisioni non temo: ti so dire che questa con- 
« dizione di cose tentenna : che costoro hanno a regnarci per 
« poco » . 

E il Basabelletta: — Ci regneranno, perchè il diavolo ajuta i 
« suoi, e perchè sono troppi quelli che sanno cianciare come te, 
« e poi all’opera non valgono la metà dì quel che mostrano a 
« parole ». 

Considerate se Alpinolo sentisse pizzicarsi le dita 1 ma paren- 
dogli in quelle espressioni ravvisare uno su cui fare fondamento 
per l’ideata rivoluzione, mandò giù, e stringendogli convulsa- 
mente la mano, il trasse verso un canto ove fosse men gente, e 
guardandosi attorno ed abbassata la voce, — Quel ch’è stato è 
stato» gli diceva: « ma poiché tu pensi dritto, sappi che le 
a ciance prenderanno corpo, che le speranze non sono in aria 
« questa volta : che dove tutto il popolo è malcontento, dove il 
« principe esecrato, basta una favilla a destare un incendio ma- 
« ledetto. E la favilla, t’assicuro, v’è già chi batte la pietra per 
a suscitarla». 

— Sai che? (ripigliava il Menclozzo). Si vorrebbe che men 
« pieghevoli avessero le schiene cotesti nobili; men ligi al pa- 
tì drone fossero e più amorosi alla plebe. Credilo : gli uomini 
« son come le nespole ; per maturare vogliono la paglia. Sulla 
« paglia de’ casolari troveresti ancora de’ cuori generosi : ma 
« mentre il popolo s’invigorisce sulle glebe e nelle officine, i 
« ricchi si sraaschiano in giuochi e tornei, a caccie, a balli, a 
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« far tavolacci, e a cercar gloria nell’ostentare codardia alla 
« Corte. I nostri buoni vecchi, era loro vanto il sostenere la 
« plebe nella Credenza di Sant’ Ambrogio, francheggiarne i diritti 
« contro chi voleva soperchiarla..... Ma il mondo invecchia peg- 
« giorando, e di quella santa razza più neppur uno ce n’è: nep- 
« pur uno ». i 

— E tu sempre così (soggiungeva Alpinolo, sentendosi brillar 
« dentro il cuore a quel parlare). Sempre tu pigli san Michele 
« pel diavolo. La razza de’ buoni vive, ed io la conosco ; epen- 
« sano al popolo più che tu non credi, e se l’intendono, e frap- 
« poco... e sapranno render giustizia a chi sente come te gene- 
« Tosamento. Credimi e spera ». 

— Ch’ io speri? Da senno me ne dà cagione il veder anche 
« quelli che meno dovrebbero, lasciarsi pigliare per la gola. Il 
« tuo Posteria per uno. Che non otterrebbe se egli stesse con 
« noi popolo? Invece, appena Luchino gli gettò quell’osso del- 
« V ambasceria , accomodò l’anima alla servitù, e fatto dolce 
« come un miele, se la campa a Verona senza un pensiero nò 
« di sè, nò della patria, nò di qualche altra cosa che gli stringe 
« più sulla pelle ». 

— Sta colà, eh? non ci pensa, eh? (saltò Alpinolo tutto fuoco). 
« Or sappi invece.... ma stia in te i sappi che il mio signore 
« non è altrimenti a Verona : se v’andò, fu solo per intendersela 
« con Mastino; ed ora è qui, qui in Milano in petto e in per- 
« sona; e ... In sommanti basta? ora sei convinto? 

— Belle fandonie! (esclamava ridendo il Menclozzo). Povero 
« ragazzo ! tu sei buono, e ti fanno bevere grosso. Qualche ser- 
« vitore te l’avrà dato ad intendere : forse qualcuno avrà can- 
« tato per farti cantare.... » 

— A chi farla bere? (l’interrompeva Alpinolo rosso come una 
bragia). Ma per chi m’hai tolto? Non ho io a credere a questo 
« par d’occhi? Sappi dunque che jor sera, in casa i Pusterla, 
« io, persona prima, ho parlato con lui, con Zurione, con una 
« mano di persone tutte di primo conto, o han detto quel che 
« basta, e già dispongono: e non s’andrà aH’altro sabbato a pa- 
« gar le partite . ...» e seguitò via coniando tra quel ch’era 
vero, e quel ch’egli si era immaginato. Ma l’altro, o incredulo 
davvero, o per queU’umore suo di contradizione, — Vaia, va là 
« (replicava) c’è chi lo terrà indietro: e quell’acqua cheta della 
« signora Margherita ...» 

— Chi? Margherita? che cebi? (continuò l’improvvido). Essa 
« non vede anzi l’ora di nettar il paese di queste sozzure. E la 
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« ci narrò la storia di Galvagno Visconti suo antenato, il quale, 

« al tempo del Barbarossa, andava attorno vestito da buffone, 

« colla cerbotana in mano, fingendo strologare; e intanto mac- 
« chinava, e conduceva maneggi per la liberazione della patria. 

« Ed ha fino soggiunto: Allora i savj faceano da matti; oggi i 
« matti si credono troppo savj ». 

Qui è da sapere che, fosse arte o piuttosto accidente, gli ar- 
chi del portico, sotto il quale discorrevano Alpinolo ed il Men- 
clozzo, sono combinati in maniera, da produrre il fenomeno 
delle così dette sale parlanti; fenomeno che alcuno de’ miei 
lettori avrà potuto osservare in San Paolo di Londra, nella gal- 
leria di Glocester, nella cattedrale di Girgenti, e più vicino, nel 
palazzo ducale di Piacenza, e nella sala de’ Giganti a Mantova. 
Consiste in ciò, che uomo non può dire paroluzza sì cheta presso 
ad uno dei quattro angoli estremi d’esso portico, che non sia 
inteso da chi si posti al pilone diagonalmente opposto all’arco. 

I fisici ne diano la non difficile spiegazione ; la storia nostra si 
contenta di dire che v’era chi ne traeva profitto. Queto come 
non fosse fatto suo, mentre i due disputavano, gli ascoltava a 
quel modo Ramengo da Casale, di cui più d’una volta ci occorse 
di far menzione. Adulatore di Luchino come abbiam detto, e 
però sapeva anguillare in modo, da non inimicarsi i nemici di 
questo ; blande erano le sue parole, ambigui i fatti : mai non 
sarebbesi colle uneecogli altri posto in manifesta contradizione 
con veruna parte, cercando anzi andar a’ versi a tutti, e riu- 
sciva ad illudere molti. Fra que’ molti che non penetravano 
entro la scellerata anima di Ramengo, era Alpinolo, al quale la 
cieca persuasione della bontà di sua causa faceva credere che 
ogni uomo dovesse parteggiare colle sue opinioni. Quindi nf 
ombra di sospetto gli nacque allorquando Ramengo, come lo 
vide scostarsi dal Menclozzo, se gli avvicinò, ed avendo già 
inteso quanto bastasse per iscalzarne il resto, — Imprudente ! 
« (gli disse) tu parlavi or ora col Menclozzo ... gli avresti mai 
« detto? ...» ed ammiccava con aria d’intelligenza. « Sei ben 
« certo ch’egli sia de’ nostri? Non t’ha dato Franciscolo il segno 
t per riconoscerci ? » 

— No » rispose Alpinolo. 

. E Taltro continuava : — A me l’ha dato Zurione, e non credo 
« aver buttato il giorno invano, ma spero con maggioro pru- 
« denza di te. Tu a chi n’hai parlato? » 

Qui Alpinolo nominò parecchi di coloro cui n’avea fatto motto, 
e degli altri cui volea farlo: e Ramengo, che non ne perdeva 
3/. Posteria 7 
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parola, gli chiese: — Ma non ti sei tu inteso con Galeazzo e 
« Bernabò? » 

— Non io: ma l’avranno fatto gli altri che c’erano jer sera ». 

— Eh 1 non so chi tra loro abbia con essi bastante entratura» 
« o chi voglia avventarsi a corpo perduto come te e me ». 

— Come? dite poco? » seguitava r imprudente. « I due Li- 
n prandi non son tutta cosa con loro? Dove trovar gente più 
« animosa che il Besozzo e quel da Castelletto? » 

— Milanesi l » esclamava l’altro scotendo il capo. « Buona 
« gente, di cuore ; ma per darsi moto, per voler risolutamente, 
« è inutile, bisogna ricorrere a quei di provincia ». 

« E per questo (seguitava il garzone) v’è il Tondello da No- 
« vara : e stamattina l’ho già veduto parlare con.... » 

Così rinvesciava e ciò che sapeva, e ciò che immaginavasi ; 
ed esponeva come fatti veri e successi quei che erano sogni di 
sua fantasia. Poi contento d’avere conosciuto un nuovo apostolo, 
abbracciatolo con un movimento generoso e cordiale , voltava 
via per cercarne altri, mentre Ramengo difilavasi al palazzo, e 
facea dire al signor Luchino d’avere a comunicargli cosa della 
più grave urgenza. Luchino comandava che entrasse. 

Ma gli è tempo che diamo a conoscere meglio a* nostri lettori 
quel malnato. 

Ramengo era detto da Casale appunto dal luogo donde na- 
sceva, nel Monferrato, e donde, bambino in fasce, era stato por- 
tato via nel 4299, quando quella terra 9i era ribellata a Matteo 
Visconti, per darsi a Giovanni marchese di Monferrato ed ai 
Pavesi. 11 padre di lui, soldato di fortuna senz’altra ricchezza 
chela spada, era venuto a Milano a procacciare sua ventura al 
Sbldo dei Visconti. Morto poi nelle battaglie, sulla stessa via lo 
aveva seguito Ramengo, siccome l’unica nella quale sperasse 
acquistare nome e ricchezze, e contentare l’avara ambizione che 
lo struggeva. Nè il sollevarsi era difficile cosa in quei tempi 
agitati, quando Dante si lamentava che diventasse un Marcelle 
ogni villano il quale venisse parteggiando. Che se ognuno non 
avesse in pronto esempj di sùbite fortune, potrei ricordare Gio- 
vanni Visconte da Oleggio, povero fanciullo, raccolto, di quei 
dì appunto, dai Visconti, e messo chierichetto in Duomo, poi 
fatto cimiliarca, poi podestà di Novara, poi generale di tutte le 
armi di Luchino, e suo luogotenente e capitano per tutto il Pie- 
monte : ovvero la bizzarra storia di Pietro Tremacoldo, detto il 
vecchio, mugnajo lodigiano, che divenuto famiglio de’ Vestarini 
che colà dominavano, ottenuta da essi in custodia una porta 
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della città, una bella notte v’introdusse certi suoi assoldati, levò 
Lodi a riimore, prese i Vestarini y e chiusi in un restaro, come 
il volgo chiama l’armadio, ve li fece morir disfarne, procla- 
mando sè stesso signore di Lodi. 

— Se questi e quelli, perchè non anch’io? « diceva Ramengo 
tra il suo cuore ogni qualvolta 1 udisse tali o siffatti racconti : e 
poiché sentivasi incapace di salire con arti buone, disponevasì 
a quelle qualunque fossero che il potessero giovare, adulazioni, 
viltà, tradimenti. 

I Pusterla, che aveano lauti poderi nel Monferrato, ed erano 
per alcun tempo stati feudatarj di Asti, aveano tolto in prote- 
zione il padre di Ramengo, poi Ramengo stesso, acquistandogli 
credito e posto nelle milizie. Ma persone, la cui vista rammenti 
il dovere di una gratitudine che non si ha, divengono esecrate 
al matvagio. Ramengo, cresciuto con cuor tristo se al mondo 
un n’era, con uno di quei cuori per cui è necessità l’odiare, 
abborriva svisceratamente la famiglia Pusterla perchè n’ era 
stato beneficato: ma avendone tratti molti vantaggi , e molti 
altri sperandone, dissimulava ; e fattasi una fronte inesplora- 
bile, mostravasi coi Pusterla sino alla viltà devoto e piaggia- 
tore , mentre con inquieta scontentezza procurava sulle loro 
rovine alzarsi sublime. 

Ruppesi intanto la guerra fra Ghibellini e Guelfi, quando il 
papa scomunicò Matteo Visconti, e mandò V esercito a soste- 
nere gli anatemi, tanto che Matteo, atterritone, rinunziò il po- 
tere a Galeazzo suo figliuolo; ed egli, datosi a vita devota, 
morì poi nella canonica di Crescenzago. Allora Galeazzo spinse 
vivamente le ostilità; e fattosi confermare signor di Milano, 
chiese sussidj a tutte le città vicine. E poiché i Guelfi fautori 
dei Torriani, guidati da Simone Crivelli, da Francesco di Gar- 
bagnate e dal Cardinal legato, tentavano passare l’Adda per 
entrare su quello di Milano, tutto al lungo di quel fiume di- 
spose corpi d’osservazione, e rinforzò le rócche ; a Trezzo stava 
quel Marco Visconti di cu? un amico mio sì bene vi espose 
le bravure e i patimenti: il castello di Brivio, un forte eretto 
ad Olginate e ia roccbetta di Lecco erano governati dal padre 
di Franciscolo Pusterla : il quale volendo che suo figlio facesse 
il noviziato dell’armi, gli affidò questa ultima, ponendogli però 
ad ajutante Ramengo. Ciò avveniva nel *322. 

Era Lecco in quel tempo poco meglio che un mucchio di ro- 
vine. Imperocché, essendosi esso ammutinato contro i Visconti, 
nel luglio del 4296, Giavazzo Salimbeno podestà di Milano, coi 
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collaterali del capitano e tutti gli stipendiati della repubblica, 
cavalcò a Merate, e quivi congregati molti fanti della Martesana, 
mosse sopra Lecco, ne levò dugencinquanta ostaggi che spedì 
a Milano, poi ordinò che fra tre giorni tutti i terrieri uscissero 
dal luogo, e a Valmadrera si collocassero colle loro robe a cielo 
scoperto, e guai a chi si movesse. Infelici ! dovettero obbedire, 
e di là dal lago videro bruciata la patria loro, non conservata 
che la rocchetta per tenerli in soggezione: poi intesero pubbli- 
cato un bando, che mai più quel borgo non fosse rifabbricato. 

, Simili vendette erano a tutt’altro opportune che a far amare il 
dominio : in quelle parti più sempre s’infervorò l’animosità con- 
tro i Visconti, alimentata dalle intelligenze che manteneano colà 
i Torriani, oriondi della vicina Valsàssina. E sebbene le repli- 
cate vittorie dei Visconti avessero fiaccato la potenza di questi, 
ogni qualvolta però riuscissero a sollevare il capo, i Torriani 
trovavano appoggio in questi terrieri. Devotissimi a loro v’e- 
ranoi Ticozzi, i Manzoni, gli Invernizzi e principalmente Gualdo 
della Maddalena. Col volgere dei casi, la famiglia di questo era 
stata disfatta, egli ucciso in battaglia : l’unico figliuolo Girol- 
dello menato ostaggio, era riuscito a camparsi, ed aveva ultima- 
mente preso servigio nelle truppe guelfe: nè rimaneva in Lecco 
che una sorella sua Rosalia, teneramente amata da Giroldello, 
più amata ancora dopo che da lei lo distaccava la sventura. 

Bellissima era cresciuta la Rosalia, e con quel prepotente bi- 
sogno di amore che istillano negli animi dolci le sciagure dei 
primi anni, e che più s’accende quando mancano attorno tutte 
le persone su cui sfogarlo. 

Franciscolo Pusterla, giovanissimo allora, aveva conosciuto 
la coetanea fanciulla , e ne compassionava la situazione tanto 
più, perchè la vedea cosi bella: qualità che ha tanta parte nei 
sentimenti destati da una fanciulla. Riguardandola come vittima 
innocente delle civili discordie, come martire d’una fazione cui 
la sua famiglia stessa aveva aderito, e che ora rimaneva nobili- 
tata dalla sventura, volentieri trovavasi con lei, le usava ma- 
niere di singolarmente amico, e con arti di delicata beneficenza 
sapeva recarle opportuni soccorsi : tanto che i molti, cui è co- 
stume non credere alla generosità se non interessata, buccina- 
vano che Franciscolo l’amoreggiasse. 

La conobbe anche Ramengo, e le pose amore.... 

Ma no : di questo sentimento , che in tanti è germe d’azioni 
generose, non si deturpi il nome usandolo a significare quel che 
Ramengo provò per Rosalia. Calcolo, mezzi, risultamenti egli 
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vedeva solo colà dove gli altri dell’età sua vedono affetti, pia- 
ceri, illusioni. Unica meta d’ogni suo operare era di togliersi 
alla nativa bassezza, ed avanzare negli impieghi ed alla Corte, 
fossero qualunque le vie. Tra le vicende d’ailora aveva egli ve- 
duto salire quando i Visconti, quando i Torriani; e sebbene ora 
paresse assodato il dominio dei primi, non poteva un accidente 
rimettere gli altri in potere? Collegarsi coi Visconti nel tempo 
del loro maggiore ascendente era idea che il desiderio poteva 
, suscitargli, ma che la ragione ributtava siccome un delirio. 
L’umiliazione presente all’incontro porgeva il destro d’amicarsi 
coi secondi; gran cose bollivano: il paese era in guerra, e la 
sorte delle armi va sempre dubbia : se mai tornasse prospera 
ai Torriani, qual merito d’essersi unito a loro in tempi di sfor- 
tuna! quanta ragione per venirne ingrandito! 

Ma sposare la causa loro apertamente sarebbe stato un met- 
tersi a repentaglio. Se invece prendesse per moglie la Rosalia, 
essa era tanto meschina, tanto sola oggidì, da non ispirare ge- 
losia a chi che si fosse; da non impedirlo d’esercitare il rigore 
contro chiunque desse segno di devozione al nome tornano. 
Qualora poi i Visconti venissero sbalzati dal dominio, Rosalia 
non solo gli varrebbe di tavola per campare dai naufragio, ma 
per approdare anche ad una riva fiorita. 

Con questi calcoli si preparava ad un’unione, che solo rac- 
cordo dei caratteri e la virtù posson rendere beata : con questi 
e con altri ancora più turpi. Aveva egli avuto sentore della pre- 
dilezione di Franciscolo per Rosalia, e l’aveva creduta spinta 
chi sa fin dove. Ma poco brigandosi di ciò, coglieva volentieri 
un’occasione di vendicarsi del Posteria coll’usurpargli l’amica. 
A lui, che tenevasi per un gran che nelle guerre, metteva astio 
quel trovarsi soggetto ad un garzoncello che allora faceva le 
prime armi. È ben vero che questi interamente a lui si riferiva 
nelle cose di guerra: ma però avea più volte posto freno all’ec- 
cessivo rigore onde perseguitava la parte avversa, e principal- 
mente una volta gli avea fatto seriissimi rimproveri perchè 
avesse mandato uomini in traccia di Giroldello, venuto in Lecco 
a salutare nascostamente la sorella; ed ingiunto a loro che, non 
potendo vivo, il prendessero morto. Ramengo cominciò da quel 
punto a considerare Franciscolo colla stizza onde un fratello 
diseredato guarda all’altro dovizioso: a tenerlo per un impaccio 
a’ suoi progressi: a contrariarlo sott’acqua, aspettando luogo e 
tempo di far peggio. . ; 

E per contrariarlo, richiese la mano di Rosalia a certi lon- 
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tani parenti, alla cui custodia era stata commessa : i quali, tra 
per disgravarsi d’un peso, tra per ritrovarsi un appoggio, tra 
per la speranza di cessare le persecuzioni contro Giroldello, as- 
sentirono. Conchiuso il sì, Franciscolo sovvenne lautamente a 
quanto occorreva pel corredo e per le nozze; del che Ramengo 
a crescere i sospetti, e pigliargliene peggior talento: ma godeva 
di cavarne intanto alcun frutto i quando l’avesse fatta sua, pen- 
serebbe a custodirla. 

La Rosalia, come succedeva allora e come succede anche oggi 
al più delle fanciulle , ne venne informata ad affare conchiuso, 
e consentì senza sapere che si facesse. Non conosceva ella Ra- 
mengo, nè questi avea fatto opera per meritarsene la benevo- 
lenza: ma quando si vide a lui congiunta d’un nodo che la morte 
sola può sciogliere, formò sua delizia di quel ch’era precetto: 
e, come fa l’amore , vedendo generosità e nobili sentimenti e 
beneficenza in quanto aveva fatto e faceva Ramengo, andò lieta 
di trovare uno su cui traboccare la piena d’un alletto che non 
aveva sin allora avuto sfogo, e lo amò con tutto l’impeto d’una 
prima passione. 

Amare l’oggetto che si possiede 1 è così divina cosa. 

Per brutale che uno sia, non è possibile che, ne’ primi tempi 
almeno, non ami la donna sua, quella con cui divide i piaceri, 
i dolori , le cure della vita. E Ramengo pose anch’egli amore 
all’ingenua sua Rosalia , e gustò le dolcezze del voler bene e 
dell’essere ben voluto; le quali avrebbero anche potuto ridurlo 
a più miti pensieri, persuaderlo, a cercar quello in cui solo è la 
felicità di quaggiù , il diffondere il bene fra coloro che ne cir- 
condano, grande o piccolo che sia il circolo nostro. 

Ma da quei momenti di virtuosa concitazione ben tosto rica- 
scava nelle abitudini antiche, spoglie d’ogni gentil sentire, e 
per cui sino i più soavi affetti prendevano del Gero e deU’atroce. 
Severo, bisbetico, cane, poi a sbalzi cortese ed affettuoso, or 
accarezzava la donna sua, ora ne conculcava i sentimenti; oggi 
batteva villanamente chi avesse osato recarle la più lieve noia 
od esitato nell’obbedirla : domani le comandava colla rigidezza 
ohe soleva a’ suoi soldati, sottraevasi alle dimostrazioni gentili 
di lei; teneva insomma i modi più opportuni ad alienarsi un 
cuor di donna. 

Conosceva egli il suo torto: ma, non che emendarsene, ne 
traeva ragione di inviperire; non che farle merito della pazienza 
onde la meschina tollerava, argomentò ch’ella se ne vendicasse 
col tradirlo: .argomento vago affatto, ma che pure in lui divenne 
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un bisogno, per trovar nella donna un nuovo oggetto di livore. 
Gli antichi dubbj intorno al giovane Pusterla rinacquero più 
forti: la pietà di esso parevagli segno di colpa: e poiché il Pu- 
sterla recavasi sovente da lei, e seco volontieri passeggiava ta- 
lora lungo quelle rive, colla compiacenza d’un giovane che 
trovò un’anima ingenua ed appassionata : e qualora di lei par- 
lasse, vi metteva l’ardore che suole la gioventù non anco av- 
vezza a fìngere, a temere, a dissimulare, Ramengo ne divenne 
furiosamente geloso; o, a dir più giusto, ne colse pretesto di 
resuscitare la rabbia che i benefizj passati e la presente sog- 
gezione gli aveano messa in cuore contro il Pusterla. Con se- 
veri rabbuffi adunque intimò alla donna come per conto nes- 
suno volesse più soffrire Franciscolo in sua casa, imponendole 
al tempo stesso che si guardasse bene dal dire nè lasciar inten- 
dere a questo il comando del marito. Ordine che costrinse Ro- 
salia a quegli obliqui andamenti, cui tanto spiace alle anime 
leali il vedersi ridotte dalla prepotenza e daH’ingiustizia : e non 
isfuggendo questi all’occhio scrutatore del marito, ne cresce- 
vano i biechi sospetti. 

Se non che Franciscolo abbandonò Lecco per correre colle 
armi de’ Brianzuoli in soccorso de' Visconti, i quali dall’eser- 
cito guelfo crociato incalzati vivamente, si videro fino assediati 
in Milano. Breve per altro durò il buon vento ai crociati : stan- 
techè il Visconte, chiamate tutte le forze disperse, non solo li- 
berò Milano, ma a Vaprio diede un tale tracollo ai nemici, che 
i Torriani da quell’ora perdettero ogni speranza di principato, 
ed i loro fautori andarono sbrancati in varie parti. 

Ramengo, secondo che la fortuna dell’armi gli faceva scor- 
gere nella donna sua uno stromento opportuno od inutile a’ suoi 
disegni d’innalzamqnto, l’aveva o meglio o peggio trattata : ma 
quando seppe rovinate le speranze de’ Torriani, usò maniere di 
tal rigore con quanti nel territorio si potevano credere devoti a 
quella parte, che tutti ne stavano pessimamente. 

La Rosalia, che erasi data a credere di poter qualcosa sull’a- 
nimo del marito, osò interporre alcuna parola per mitigarlo al- 
.meno al suo Giroldello; ma egli aveva preso tanta insolenza, 
che più non si poteva seco: ributtò villanamente la supplicante: 
poi, come d’un mezzo che più non tornava a’ suoi usi, la tolse 
.a tedio, e di voglia se ne sarebbe disfatto quando avesse potuto 
e celarlo agli occhi altrui, e trovare qualche appiglio onde vin- 
cere il residuo di pietà, che anche ai più malvagi fa rincrescere 
l’immolare alcuno senz’ombra di colpa. 
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L’annegata. 
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Una mattina , la sentinella avanzata della rócca di Lecco ri- 
ferì a Ramengo come, sul tardo della sera precedente, si fosse 
avvicinato alla fortezza un non sapeva chi ; ed avea vibrato uno 
strale sul verone dove stava la Rosalia, la quale avealo raccolto. 

Divampò alla notizia Ramengo, persuaso che colui fosse il 
Pusterla, il quale continuasse di tal guisa la tresca colla donna 
sua per fargli scorno. E gli balenò innanzi l’idea di potere e 
disfarsi di lei, e procurare un dolore atroce alla casa dei Po- 
steria, con un assassinio giustificato dal dover suo di custode: 
sicché commise alle guardie che, se mai ciò avvenisse di nuovo, 
traessero senz’altro sopra io sconosciuto temerario, l’uccides- 
sero e zitti# 

La sera, di fatto, ecco di nuovo l’uomo si avvicina alla rac- 
chetta : Rosalia che stava affacciata al balcone, non appena lo 
vede, slancia di tutta forza verso di lui un sasso: quegli lo rac- 
coglie : ma non appena prendeva la via del bosco per ritornar- 
sene, un colpo di balestra al capo lo stende morto stecchito. Gli 
furono subito addosso le guardie, e trovarono che non era se 
non un valletto incognito: nessun segno, nessuna divisa dava 
indizio dell’esser suo: ma gli rinvennero il .sasso, a cui era le- 
gato un viglietto. 

Ramengo, il quale aspettava col feroce dispetto che provano 
gringannatori nel vedersi ingannati, quando ricevette la notizia 
e lo scritto, compose la bocca ad un riso somigliante al ringhio 
d’un lupo che avvisò la preda: congedò gli uomini, sciolse il 
foglio : non è indicato a chi sia diretto, ma è la mano di sua 
moglie — e tra spasmodiche convulsioni , vi legge queste 
parole: 

Che dolcezze da gran tempo Sconosciute mi fece provare la 
tua lettera ! Tu vuoi dunque per amor mio avventurarti a nuovi 
pericoli? Stringerti anche una volta al cuore è consolazione 
che appena io osava sperare . Ma se egli ti vede, ne va della 
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vita. Però V altro domani egli uscirà la notte a perlustrare i 
posti sul lago . Appena partito, io esporrò sul verone a levante 
un pannolino ; e tu scendi alla portella di soccorso che cono- 
sci. Quante cose ti dirò ! Sai ? il mio seno è fecondo. Possa 
quel che nascerà somigliare a te! Addio , addio. Come tripudio 
al solo pensare che tra poco abbraccerò il mio diletto ! 

A gran pena Ramengo durò sino al fine : morsicò il viglietto, 
morsicò le proprie mani, e sbuffando, bestemmiando, ruggendo 
come un toro ferito, correva di su, di giù; dairocchio mezzo 
nascoso tra le ciglia corrugate, gettava faville ; dalla bocca man- 
dava spuma: colle dita serrate in pugno percoteva i mobili, le 
pareti, se stesso: poi rompeva in esecrazioni infernali contro la 
donna sua, contro il drudo di lei. 

Tanto è vero che può la gelosia sorgere anche dove tace l’af- 
fetto: — la gelosia, primogenita dell’amor proprio, che non 
tanto c’inviperisce per la temuta perdita della persona diletta, 
quanto per l’onta del vederci posposti e svergognati. 

Più Ramengo non sapeva dubitare che la Rosalia noi tradisse: 
chi fosse il complice suo l’argomentava: i sospetti vaghi erano 
ornai certezza ; non restava che un partito solo — - la vendetta. 

Il furor suo l’avrebbe tratto in quel punto medesimo a cor- 
rere addosso alla sciagurata. — Scannarla, cavarle il cuore, 
strapparle dalle viscere il feto non ben vivo e stritolarlo sotto 
i piedi, erano immaginazioni in cui si compiaceva — e si mosse 
per darvi effetto: e già ghermiva la spaventata Rosalia, quando 
gli parve che questa punizione non fosse di lunga mano pro- 
porzionata all’enormità dell’oltraggio. Anche il drudo avrebbe 
voluto Cogliere ad una rete; — oh allora allora! — E si pen- 
tiva d’aver lacerato il foglio: « Avrei potuto inviarlo, trar lui 
pure nel laccio.... Ila... « inviarlo! — a chi? dove? Se non aves- 
sero ucciso il vii mezzano, avrei ben io, a forza di tormenti, 
straziandolo a membro a membro, avrei ben io saputo strap- 
pargli il nome dell’infame. Ecco che vuol dire precipitar le ven- 
dette ! Ma ora, oh l’ho imparato ora: questa sarà lunga, tor- 
mentosa.... Tremate, o scellerati! » 

Sperò che, quantunque non ricevesse la risposta, potrebbe 
l’amante capitare egualmente; e però l’altro domani, sull’ora 
bruna, accennò di doversi partire. Ma la Rosalia il congedò coi 
solito affetto, coll’affetto che opponeva ai mali suoi tratti ; lo ac- 
carezzò; — Perchè (gli diceva) perchè sempre così aggrondato? 
Io ho paura; Ramengo, sii buono! » e colla delicata destra gli 
palpava le ispide gote, mentre coll’altra mano abbracciandolo, 
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stringevasi tutta lusinghiera contro il suo fianco: e con quella 
più tenerezza che poteva, alzava gli occhi gonfi di pianto verso 
i torvi e cagneschi di lui. — Sii buono. Mi vuoi bene ancora? 
« Dimmelo! accarezzami; non sono la tua Rosalia? non porto 
« qui dentro un nostro figliuolo? Via, un bacio innanzi par- 
te tire.... » 

Chi colla pietra infernale gli avesse toccato la viva carne, non 
avrebbe recato a Ramengo tanto strazio, quanto lei con simili 
parole. « La bugiarda! l’infame! vuol con carezze ricoprire il 
« tradimento : baciarmi e vendermi. Ma ti pagherò della moneta 
« stessa: inganni per inganni ». 

Tentennò,, divincolossi, parve voler profferir alcuna parola , 
ma non a’udl che un rantolo nella gola; tese le mani verso le 
braccia di lei, quasi per trarsela ai seno, indi come preso d’in- 
superabile repugnanza, coU’atto medesimo la ributtò fieramente 
da sè, e senza un’occhiata, senza un motto, andossene preci- 
pitoso. 

Ella sospirò, pianse: erano stranezze pur troppo solite in lui, 
ma ella non vi si era mai incallita. 

Ramengo sali in barca, allargossi, poi presa di nuovo la spiag- 
gia e tornato, si appiattò dietro una macchia donde potesse, non 
visto, vedere la rócca: ed ecco, fra non molto, sciorinato il 
pannolino sul concertato balcone. Al primo vederlo, si rinno- 
varono, addoppiaronsi le furie di lui : il cuore gonfiato non pa- 
reva gli potesse più reggere in petto: gettavasi sul terreno, svel- 
leva brancate d’erba e le addentava, alzavasi , traeva la scia- 
bola, percoteva nelle piante, ne’ sassi, schiantava i rami, gli ar- 
busti, bestemmiava Dio, gli uomini,, il cielo. La notte s’offuscò: 
egli accostatosi di più, si appoggiò fra due piante vicine, e tra 
quelle protese la faccia, come la jena quando aspetti al varco la 
gazzella; fissato alternatamente al viottolo, alla porticina, al 
verone. 

Ed ecco su questo apparire la Rosalia, in una candida vestic- 
ciuola lina , e mostrare di spingere lo sguardo via via per la 
pendice, come all’incerto lume cercasse discernere un aspettato. 
Delusa, rientrava; usciva ancora; sedevasi appoggiando il go- 
mito sui balaustri del verone, e chinando la bella faccia nella 
mano, in una ansiosa ma soave aspettazione. Qualche volta al- 
zando gli occhi alle stelle, sospirava : qualche altra li teneva per 
alcun tempo coperti, poi più fisi gl’intendeva, se mai in quel 
mezzo fosse comparso l’atteso: anche qualche canzono intonava, 
d’aria placida e malinconica, che lene lene si perdeva tra i pa- 
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telici silenzj della notte, e si mescolava al fiottare lontano del- 
l’onda, che frangeva al primo margine del lago sottoposto. 

Ma l’aspettazione e della Rosalia e del Ramengo restò delusa. 
Non per questo egli si stancò ; ma e la seconda e la terza sera 
rimase alia vedetta, e fin alla sesta soffrì quell’orribile tortura, 
sempre lusingandosi di veder giungere il rivale, sempre colla 
rabbia in cuore, coll’assassinio in mente: ma sempre invano. 
Ebbe tempo fra ciò di stillarsi la sua libidine di vendetta; e fra 
le atroci veglie di quelle notti, l’andò ruminando, pingendosela* 
alla fantasia, raffinandola quanto più potesse, quanto fosse me- 
stieri per satollare quell’anima sua, ingorda di strazio e di san- 
gue. Il figlio che essa maturava nelle viscere, doveva possedere 
la vita per poterla perdere: lasciarlo nascere, metter lui pure 
a parte del castigo, esacerbare le pene della madre, cui doves- 
sero giungere tanto più micidiali, quanto meno aspettate. 

, . Dissimulando pertanto, continuò verso la Rosalia col tenore 
di prima, crescendo anzi di cortesie come chi medita un tradi- 
mento : se non che, fra le carezze, l’occhio suo fissavasi talvolta 
sopra di essa con un baleno così sinistro, cosi cristallino, ch’ella 
gettandogli le braccia al collo, gli domandava : — Cos’ hai. Ra- 
mengo? tu mi guati così! » 

Non rispondeva egli: ma ai baci di lei sentivasi correre dalle 
chiome ai piedi un fuoco d’inferno ; le dita sue irrigidite e con- 
vulse stringevano involontariamente il pugnale ; era duopo che 
la respingesse da se, ed uscisse all’aria aperta a sfogare findo- 
ci.le rabbia. Comprendeva la Rosalia che una grave tempesta 
versava l’animo di lui: soffriva, taceva, non gli scemava l’a- 
more: consolavasi negli arcani godimenti della donna che sente 
in sò stessa un altro essere, unito e pur diverso, vivente della 
medesima vita, scosso da movimenti comuni, amato come sè e 
vagheggiato come un altro; e tripudiava nei vedere avvicinarsi 
il tempo di metter alla luce un bambino, pegno deU’amor loro, 
che l’amor loro crescerebbe colle cure prodigategli d’accordo, 
coi vezzi infantili, colle speranze che danzano intorno alla culla 
del primo figliuolo. ... 

Maturato il tempo , ella espose un maschio: ed appena nel 
bacio primo ebbe dimenticato il sofferto travaglio — Recatelo 
(disse) a suo padre », 

Gli recarono di fatto quella creaturina così gracile, che, sotto 
le prime impressioni dell’aria e degli oggetti esterni, vagiva ed 
agitava le membra inferme; spettacolo d’affetto per tutti, d’inef- 
fabile esultanza per chi è padre. Ma l’occhio di Ramengo si fece 
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più feroce che mai ; digrignò i denti ; un riso sinistro gli rag- 
grinzò le labbra; tolse il fanciullo sovra un braccio; coll’altra 
mano afferrò il pugnale, e trasse al bambino. 

La tata che il custodiva fu abbastanza lesta per sottrarlo a 
quel colpo diretto al seno; ma non così affatto che non gli re- 
cidesse, povera creaturina! l’indice della mano sinistra. Alla 
vista del sangue che ne sprizzava , agli strilli spasmodici del 
fantolino, il violento gettò lo stilo, e maledicendo e bestem- 
miando fuggì. 

Che cuore l’amorosa Rosalia all’udir questo fatto! Affievolita 
dalla fatica del parto, in quello stato ove ogni commozione può 
divenire micidiale, fu per soccombere. Però la ferita si trovò 
di facile medicazione ; donne venali prodigarono a lei quell’as- 
sistenza che le negava il marito: questo divenne ancora man- 
sueto e pentito. Non del pentimento però che avvia all’emenda; 
ma s’indispettiva seco medesimo d’essersi dall’ira lasciato tras- 
portare a tradir il secreto, che del suo scorno come della ven- 
detta volea fare con tutti, se fosse possibile fino coll’aria: onde, 
accagionando di quell’escandescenza certe sue cure penose, la 
fantasia turbata da molesti pensieri, fino il desiderio di cimen- 
tare l’amore di lei colla pazienza e la costanza, si mostrò miti- 
gato, venne al Ietto della moglie, le parlò cortesemente. 

Questa fu la medicina migliore, il miglior ristoro alla trava- 
gliata. Stese la pallida mano tremante allo sposo, che gliela 
strinse nella sua : gli mostrò il bambino che teneva al petto ; e 
— Vedi (gli diceva) vedi com’è bello! come poppa soavemente! 
« È tuo figlio: è figlio nostro. Di’: non gli farai paura più? gli 
« vorrai tu bene? Che viso d’alabastro! come spira amore! — 
« Guarda: egli apre gli occhi. — Cari quegli occhietti! son tutti 
« gli occhi tuoi. Come ti somiglia ! — Prendi : levalo fra le brac- 
« eia; dagli un bacio * ; e glielo sporgeva. 

Ramengo, comunque fiottasse dentro, lo prese, il guardò fiso 
fiso, gli accostò le labbra alla faccia, e lo baciò o ne/ece le mo* 
stre. Ma una furia di baci gli prodigava la madre, che in estasi 
d’amore, di contentezza, sentendo tutta la beatitudine d’essere 
moglie e madre, amata e amante, non poteva saziarsi d’osser- 
varlo, di carezzarlo: lo fasciava, lo snudava, l’adornava, l’atteg- 
giava ; traboccando sopra di esso quell’eccesso d’affetto , che 
non le era dato versare sul marito. 

Ma pel marito quella scena era una prolungata tortura : non 
vedeva nel bambino che un frutto del delitto: non vedeva in 
lei che una infedele: e più gli appariva tenera ed amorosa, piu 
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l’esecrava come scaltrita ingannatrice. — Tante carezze, per 
« qual altro fine che per ingannarmi? È sì affettuosa a quel 
« fanciullo: qual meraviglia? Lo concepì, dagli infami suoi a- 
« mori ». E guardandolo, noi trovava per nulla somigliante a 
sè: quegli occhi semichiusi, quel malaticcio pallore, quella ca- 
scante gentilezza d’un neonato, punto non gli pareano ritrarre 
da’ suoi robusti lineamenti, del fuoco del suo sguardo. — No 
« no: non è mio figlio. L’iniquo Pusterla m’ha oltraggiato. Mal 
« per lui, giuro a Dio ! Per ora muojano madre e figlio; verrà 
a Torà, oh verrà anche per lui ! » 

Così diceva tra il suo cuore; ma lo dissimulava , e in atti 
mostravasi calmo colla moglie, le dava del buono per la pace, 
tanto che la Rosalia ne rimase confortata, perdonò facilmente 
— e che non perdona l’amore? e come non è ingegnoso a tro- 
vare scuse alla persona diletta? — Egli lo ama certo: oh come 
« non amare quest’angelo? l’ha baciato : e ogni giorno più- lo 
« amerà. E quando col primo riso io saluterà ? e quando 
» articolerà una parola? e la prima che gl’ insegnerò sarà, 
« babbo. Appena potrà mutare i passi, caro fanciuìlino! cor- 
« rerà da me a lui bamboleggiando, gli si avvinghierà alle gi- 
« nocchia, e saltellando e gongolando gli ripeterà: babbo. Esso 
« dimentica per lui le cure, la guerra, le armi : umano si 
a curva, il toglie fra le braccia, lo palleggia, se lo leva sulle 
» spalle, sul capo, lo bacia e ribacia, poi viene a deporlo sul 
« mio grembo. Crescerà poi; verrà grande, bello, robusto come 
« lui : tutti lo guarderauno ; e gli stranieri e le donne chiede- 
te ranno : chi è quel pezzo di giovane? Ed io e Ramengo ne esul- 
« teremo, e vedremo in lui il conforto de’ nostri-vecchi giorni ». 

Questi sogni passavano per la mente della malata intanto 
che porgeva medicamenti e latte al fantolino : e da questi ri- 
creata , a poco andare tornava in vigore/ lasciava il letto, ri- 
compariva per la casa. Poiché Ramengo le si offriva mansue- 
fatto e gentile, la Rosalia, non che sgombrare ogni corruccio, 
fin la memoria depose del maggior torto che ad una madre 
possa recarsi, un insulto ài suo bambino, e tornò tranquilla 
come prima, e festiva nelle nuove cure, nel nuovo affetto. 

Poco tempo dopo ch’ella fu risanata, — era sull’imbrunire 
d’un giorno di maggio, bel tempo, quieto; il primo calore 
rendeva grazioso il soffiare dell’aria vespertina, e Ramengo 
disse alla moglie: — Vedi bella sera. Che non usciamo noi a 
« far due passi? te ne dovresti trovar meglio ». 

— Volentieri » esclamò in tripudio la Rosalia, di nulla più 
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desiderosa che di cogliere ogni prova d’affezione venutale da 
lui per volergliene sempre piò bene. 

' — E il bambino?» soggiungeva. « Lo coricherò, è vero? 
« Attendi, tanto ch’io l’abbia addormentato ». 

— Perchè noi recheremo aneh’esso? » rispose Ramengo, 
t 0 forse ti dà noja il portarlo? » 

— No! » esclamava ella affettuosa. « Oh non sai come ad 
« una madre sia gradito peso il proprio figliuolo? Non Fho 
« portato io tanto tempo qui? » 

Così dicendo ravviluppava in un pannolino, e di costa al 
marito si avviava. Uscirono dalla rócca, e presa la china, ven- 
nero verso il lago. 

Era la prima volta che, dopo la sua malattia, essa rivedeva 
il cielo aperto e sereno, il lago, i monti, e tutta ne tripudiava , 
e come a chi esce da prigione, il petto parea dilatarsele nel 
respirare quelle arie così soavi, così vitali. Scesi laddove il 
lago slanciava quietamente le ondate sovra le arene del mar- 
gine, quietamente , benché lo squagliarsi delle nevi montane 
e la stagione oltre l’usato dritta alle pioggie l’avessero straor- 
dinariamente gonfiato, là sovra un mnricciuolo sedettero, con- 
templando quella pianura ondosa, che neppure da una barca 
era solcata, perchè i sospetti guerreschi le aveano fatte colar 
tutte a fondo. La Rosalia ora guardavasi alle spalle il Rese- 
gone, dalle cui cime merlate il sole ritraeva gli ultimi raggi ; 
ora dinanzi, il varco della Valmadrera, in cui la luce tramon- 
tando pareva ricoverarsi, come il sangue al cuore d’un mori- 
bondo : e accarezzava il lattante suo, lo vezzeggiava, o parlan- 
dogli come se veramente egli potesse intenderla e risponderle, 
diceva : •*— Apri gli occhi, amor mio : aprili : guarda questo 
« bellissimo spettacolo. Vedi là i monti? Un giorno li conosce- 
« rai ben tu. Sulle loro coste, fin sulla vetta inseguirai i ca- 
« vrioli, lesto tu pure come un cavriolo, godendo faria pura , 

* i lieti Solì, la libertà. — E quando sarai di qui lontano, sa- 

* lirai su qualche poggio, su qualche torre, per discernere an- 
a cora quelle creste, piene delle memorie di tua fanciullezza. 
v E questo lago? Mira: c’è dentro un altro bambino , bello 
e come te. Ma un giorno tu v’andrai per entro davvero a 

* nuoto, Io solcherai in barca ». 

— E perchè (l’interruppe Ramengo), perchè non andiamo un 
« tratto noi pure in barca? » 

— Sibbene! (ella esclamò), purché a te non ne incresca la 

« fatica ». ' 
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— Oh al contrario : ò uno spasso, un esercizio ». 

E in due salti fu al molo, ove sotto chiave si custodivano duo 
navetti per servigio del castello, gli unici lasciati in tutta la ri- 
viera; e dati i remi all’acqua,- vi raccolse la Rosalia, che se- 
dette in poppa col fanciullo, mentre Ramengo battea la voga. 
Scesero così giù giù per la riva su cui oggi va crescendo il 
borgo di Lecco :» passarono sotto al ponte, pochi anni prima 
gettato dal signor Azone, e seguitando fra Pescate e Pescare- 
nico, vennero dove l’acqua dilatasi in ampio bacino. Intanto 
era sparito affatto il giorno : le cime circostanti spiccavano 
nette e brune dall’azzurro fosco d’un cielo senza nubi : ed i 
naviganti, essendo nel mezzo, a pena distinguevano la riva ; 
ina dalle finestre delle scarse casipole vedevano esalare il 
fumo del fuoco, a cui la povera gente coceva quel poco di cena 
che fin ter rotta pesca permetteva. Tutto era pace intorno o 
dentro alla Rosalia, che inondata di soave giocondità , posava 
la bocca sulla madida fronte del dormente bambino : allorché 
d’improvviso Ramengo battè fieramente del piede sul fondo 
del navetto, sicché tutto lo squassò, e fece trabalzar la madre 
e destare in sussulto il fanciulletto. Indi esclamò : — Tradi- 
« trice infame! hai creduto celarmi le sozze tue tresche. T’in- 
' « gannasti. So tutto; e l’ora del castigo è battuta. Scellerata! 
« muori 1 » 

Sbigottita ; cogli occhi, la bocca spalancati; pallida il viso, 
con una mano serrandosi al seno il pargoletto, protendendo 
l’altra colle dita irrigidite in atto istintivo di difesa, voleva la 
meschina rispondere, domandare, pregare : ma non gliene la- 
sciò tempo l’infellonito, il quale, slanciati nell’acqua i remi, si 
awentò egli pure nel lago. La Rosalia mise uno strido, in cui 
sonava l'accento della disperazione ; coperse gli occhi allorché 
lo vide gettarsi dalla barca ; scoprendoli poi, al fioco barlume 
del crepuscolo potò vedere come, nuotando, egli guadagnasse 
la riva. >. 

Cessato allora lo spavento pei giorni del marito, rimase dap- 
prima attonita e tolta di sé, dubbia se fosse un sogno : poi 
quando cominciò a rinvenirsi, volse il pensiero sopra se stessa, 
sopra la sua situazione. Sola , in mezzo d’un gonfio lago, in 
piccola barca, senza remi per aiutarsi : — sola con un bambino, 
la cui vita le era tanto più cara della sua propria ! Ruppe alla 
prima in un pianto angoscioso , e le lacrime piovevano sulla 
faccia dell’ignaro lattante. Ma tantosto la scosse dal doloroso 
letargo il sentirsi bagnare le piante. Quel vendicativo avea 
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strappato il capecchio ond’era calafattato il legno, sicché l’acqua 
vi trapelava lenta lenta per le commessure. 'Stette la tapina 
coll’occhio incantato sul fondo della barchetta, e parve conso- 
larsi. — Un’ora, due al più, e sarà empita : affonderà : io con 

« essa e sarà finito quest’inferno. — Ma e il mio 

« bambino? » 

A tal pensiero rabbrividì ; ed affaccendandosi allora nel cer- 
care salvezza, quanto dapprima disperando aveva agognato la 
morte, si strappò a furia dal capo, dal petto i veli, e con quelli 
si pose a ristoppare i commenti, attentissima coll’occhio, col- 
l’orecchio se da veruna fessura trapelasse acqua ancora : e 
quando più non le parve, si consolò, riprese il fanciullino, se- 
dette, guardò a questo, guardò alla riva, guardò al cielo... Il 
bambino era sopito; la riva lontana, silenziosa come l’egoista 
alle miserie de’ suoi fratelli; il cielo bello, limpido qual suol 
essere al terminare di maggio in quelle floride parti della flo- 
rida Lombardia. La luna scema spuntava allora di dietro i 
monti dell’Albenza, le cui vette si disegnavano sovra il profondo 
ceruleo dell’aria, per la quale scintillavano migliaja e migliaja 
di stello. 

Quante sere, lucide come questa, aveva la Rosalia passate 
nell’amorevole e gioconda compagnia delle amiche, presso i 
parenti, spensierata fanciulla, lieta di placidi gaudj, di allegre 
fantasie! E dopo sposa, quante volte, in quell’ora, sul battuto 
della rocchetta ©rasi badata ad ascoltare i malinconici concenti 
dell’usignuolo, od a spingere lo sguardo giù verso la riva e per 
lo scarco delle colline, se vedesse tornare lo sposo 1 — Ed ora? 
L’idea dello sposo le richiamava alla mente i più minuti casi 
del passato : gesti, parole, tratti, che avea voluto o non vedere 
o interpretare in bene , ed ora le rivelavano una miserabile 
tela di sdegni covati, di meditate vendette. Da lui condannata 
di colpa onde non si conosceva rea , di cui poteva giustificarsi 
con una parola, condannata a penar qui, com’ella si credeva., 
una notte intera, nel deserto delle acque , fra il disagio e la 
paura... « Oh, che nessuno mi venga a soccorrere? nessuno? 
« Certo egli a quest’ora è giunto al castello : entrò in casa : 
* rivide i luoghi pieni delle memorie de’ nostri primi giorni di 
« felicità : nessuno gli si fece incontro a festeggiarlo ; rivide 
« il letto, rivide la cuna, — la cuna vuotarsi ricordò di me, 
« del bambino che non ha colpa: s’è pentito d’averci messi a 
« questa croce, e corro a salvarne. Ohi saprò ben io dissipare 
» i suoi sospetti: saprò bene col doppio d’amore quietargli 
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« ogni sdegno. Mio Ramengo ! ancora mi vorrà bene, m’abbrac- 
« cera ancora. Ecco: la sua destra è solto il mio capo: la si- 
« nistra m’accarezza, e tra noi due è questo caro fanciullo ; e 
a ci baciamo tra noi , e lo baciamo lui... Ve’! qualche cosa di 
« chiaro s’inoltra dal fondo. È senz’altro la sua barca ». 

Il lume s’avanzava lento, eguale, ma pallido, azzurrognolo;... 
accostavasi alia barca : — era un fuoco fatuo, che seguitando 
si disperdeva. Rosalia, che al suo avvicinarsi avea mandato il 
grido di chi implora soccorso, che coi palpiti ne aveva misu- 
rato la distanza e il lentissimo procedere, come anche questa 
speranza dileguavasi, sospirava, piangeva, piangeva. 

Posò il bambino sullo scannello di prua, ed inginocchiatasi 
e sporgendosi da una proda , cominciò colle mani ad imitare 
uffizio di remo, se mai riuscisse a farsi più presso alla riva. II 
navicello si moveva sì , ma aggirandosi intorno a sè stesso , 
senza nulla guadagnare verso il lido: talché stanca , rifinita, 
scoraggiata, tornò la dolorosa a sedersi, a levarsi in grembo il 
fanciullo, a coprirsi gli occhi colle mani , a piangere ancora , 
a fantasticare. 

— Questa notte, per lunga, per ambasciosa, passerà : verrà 
« il mattino: alcuno comparirà: mi farò sentire: sarò ajutata, 
« tratta a riva... E poi? cho farò io? dove anderò? Ritornare 
« alni? ma s’egli mi ha scacciata: se ha decretato la mia 
« morte. E la gente? che dirà la gente se mi vedono tornare a 
« questo modo? Comprenderanno il fatto: me incolperanno di 
« tradimento, Ramengo di violenza. — Che ne sarà di lui , di 
«me? Che avesse egli a soffrire per mia cagione? Oh Dio, Dio!» 
e raddoppiava i gemiti, alzava le strida, strida da passare il 
cuore, ma che si perdevano inesaudite, inascoltate nel silenzio 
dell’ondosa pianura c della notte arcana. 

Solo tratto tratto riscosso da quelle, il fantolino mesceva ad 
esse i suoi vagiti : ella carezzandolo allora , baciandolo , por- 
gendogli la mammella, il tranquillava, o, quasi avesse intendi- 
mento, gli diceva: — Dormi, fanciullo mio, viscere mie; dormi. 
« Questi mali almeno tu non li senti, tu. Ma la povera tua 
« madre! Oh son io, vedi, son io che ti ho dato la vita ; son 
a io che li nutrisco di me stessa; che ti alleverò, che ti edu- 
» cherò. E guarda ! ora son qui, di notte, al bujo, sola, in una 
« barca, nel mezzo d’un lago che non ha fondo... non ho un 
« palmo di terra dove posar i piedi: non un sasso dove re- 
« clinare la testa. Ma tu intanto, tu almeno riposa. La tua 
« cuna, la morbida tua coltricetta ti aspettano invano stasscra, 
M. Pustcrla 8 
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« ben mio. Pure hai le mie ginocchia per letto, hai per guan- 
« ciale il mio seno: il seno d’una madre... puoi tu desiderare 
« di meglio? — Oh no: tu poppa in pace. A me sola i guai, a 
a me la tempesta, a me l’inferno. 0 Signore! o Madonna santa! 

« Ma voi, Maria, foste anche voi madre; anche voi portaste un 
« bambino, e fu cercato a morte, e vi toccò di camparlo fug- 
« gendo. Deh! traetevi a compassione di me: guardatemi dai 
« cielo: datemi coraggio, datemi forza di passare questa nòtte, 

« quest’angosciosa notte, questa notte d’inferno ». 

E si segnava, segnava il bambolo ; mormorava le sue pre- 
ghiere, e un poco di pace sembrava pure stendersi sovra quel- 
l’anima ambasciata. Le chiuse gli occhi una stanca calma ; un 
lieve sonno la tolse all’ansia del presente. Ma breve. In sob- 
balzo si svegliò, riaperse gli occhi, non bene ancora sdormen- 
tata, credendo trovarsi nella propria camera, nei letto consueto, 
ma tantosto guardando, toccando, si riconobbe, ricordò dov’era, 
come v’era arrivata. 

Coli’appressarsi della mattina, erasi levata, una brezza sottile 
e frizzante, che la faceva intirizzire e battere i denti, e che aju- 
tata da quella che gli idraulici chiamarono contrazione della 
vena, spingeva, lentamente sì, ma sempre in giù la barchetta. 
Foschi nuvoloni si erano pure addensati intorno alle creste della 
Grigna e dei Legnone, che incalzati dai venti delle diverse gole, 
di qua, di là avanzandosi come due schiere nemiche, avevano 
tutto ottenebrato il cielo. Poi spesseggiavano i lampi ; un tuono 
sordo brontolava; cominciò la pioggia, si fece dirotta, e una fu- 
riosa tempesta si gittò sul lago. La Rosalia si volse a guardar 
Lecco; sempre più s’andava quello discostando: e per quanto, 
al tetro lume dei lampi, aguzzasse le pupille, nessun soccorso 
vedeva comparire, nessun più ne sperava. 

Allora si presentò al pensiero della costernata la probabilità, 
indi la certezza d’un caso peggioro che dapprima noi si fosse 
immaginato: allora cominciò a capire che l’alba dovea, non che 
terminare i suoi patimenti, esacerbarli. 

L’acqua cadeva come la versassero : ove ripararsi? come? La 
barca non avea padiglione, non tenda ; già il brontolio de’ tuoni 
e lo schianto delle saette aveano svegliato il bambino, e le 
braccia materne non bastavano a schermirlo. Dapprima ella si 
trasse la sottana in capo, e sotto quel tetto se medesima e lui 
protesse : ma l’acqua incessante ebbe ben presto inzuppati gli 
abiti che grondavano; onde ella si batteva il petto, stracciava 
le chiome, percotevasi il capo: più non vedeva, più non sentiva* 
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Coricò il fantolino sul fondo ove più rialzato lasciava un poco 
d’asciutto: indi messasi carpone, appoggiata sulle mani, si fece 
tetto a quello: ed in si penosa attitudine porse al bambino le 
poppe ; al modo che sogliono le belve alla foresta. 

Scarso partito anche questo ! All’acqua trapelata la sera per 
le fessure, aggiungevasi ora quella che il cielo mandava : le gi- 
nocchia, le gambe di lei n’erano immollate: pure, pazienza; tol- 
lerava. Ma sempre più alzandosi, dal peso medesimo determi- 
nata, saliva l’acqua anche dov’era posato il bambino, onde la 
misera più non sapeva che farsi, come schermirlo. Si levò di 
dosso i panni, ed inzuppandoli nell’umore entrato, li spremeva 
fuori dalle prode: facendo pala delle mani accostate, buttava 
fuori l’acqua: ma in questa fatica di tanto stento e di piccolo 
profitto conveniva lasciare discoperto il fanciullo che tutto si 
infradiciava, che correva pericolo d’affogarsi. Spossata, la Ro- 
salia tornò a collocarsi carpone, strinse il fanciullo contro il 
petto, e piangeva e pregava: mentre intanto a riverso conti- 
nuava la pioggia, e l’aria di tramontana cacciava il battello aJ- 
l’ingiù. Tratto tratto sollevando il capo, essa vedeva, traverso 
a quei diluvio, passare sulla riva i casali e le terre: e come 
venne laddove, alla Rabbia dopo Olginate, il fiume piglia 
un corso violento , senti trabalzare , aggirar vorticosamente 
il suo legnetto, si credette sommersa — baciò il bambino, e 
raccomandò l’anima sua al Signore — l’anima sua e la vita 
del suo poppante. Ma dopo sospinta alquanto dalla correntia e 
respinta dalla ritrosa, si trovò in mezzo alle acque che riposano 
di nuovo, lentissimamente inoltrata dal vento che scemava di 
forza. 

Oggidì i molti ingombri, che, o per comodo della pescagione, 
o per dedurre l’acqua ai mulini , furono piantati in quel lago 
ove torna a restringersi per formar il fiume dell’Adda , lo im- 
pigriscono talmente, che fra Olginate e Brivio può dirsi un pa- 
lude morto, ingombro di alghe e di cannuccie. Ma in quel ge- 
loso tempo, servendo di frontiera, non permettevano i signori 
di Milano che rimanesse rallentato da qualsifosse impedimento, 
sicché più libero scorreva: oltreché, essendo, come abbiamo ac- 
cennato, rigonfio per le nevi sciolte e per frequenti acquazzoni, 
versavasi per quell’unico suo scaricatore, e seco traeva la na- 
vicella di Rosalia. All’avvicinarsi d’ogni casa, d’ogni villaggio, 
quante speranze sorgevano in cuore della meschina che alcuno 
la vedesse, la sovvenisse ! Ma era troppo di buon mattino : nes- 
suna nave, come abbiamo accennato, pei timori di guerra, sol- 
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cava allora quel fiume, e la direzione della corrente la strasci- 
nava verso la riva sinistra, deserta d’abitazioni. 

Anche a Brivio da ultimo passò innanzi; e come vide sco- 
starsi pure questo castello, come si sentì trasportata rapida- 
mente dal fiume , che sotto di quello scende a corsa, si diede 
per senza scampo perduta. Il temporale, secondo suole in quella 
stagione, erasi presto sfogato; e la Rosalia alzando gli occhi, 
vide lo stesso vento che aveva addensate le nubi, spingerle ora 
lontano, al modo onde si dileguavano le sue speranze, e spaz- 
zare la volta del cielo sulla quale cresceva il sole. Ma qual prò 
che il cielo cessasse d’ispirarle sgomento, se non minore glielo 
infondeva la rapidità delPAdda, che raggirandola, barellandola, 
la traea framezzo ad isolette, a selve, a dirupi, ove non avvi- 
sava un abituro, un campo coltivato? Gli occhi di lei più non 
avevano lacrime, non più voce la gola : e quelle ore di spasimo 
le avevano impresso sul volto un solco profondo, come anni ed 
anni di cordoglio, come un’ora di colèra. Con una stupida me- 
raviglia levava gli occhi al cielo, li girava sulle spiaggie che le 
s’involavano dai lati, li chinava sulle acque che spumavano, ro- 
moreggiavano, faceano vortice dinanzi al serpeggiante navicello: 
ma sempre finiva col fissarli sovra il suo pargoletto, con un 
amore più intenso, quanto più s’accostava alla disperazione. 

Si assettò di nuovo, se lo coricò sulle ginocchia , gli porse 
una poppa.... l’altra.... ohimè! erano inaridite. Una notte come 
quella, in sì fiero struggimento e sì prolungato, ne aveva esausto 
il latte. Invano il bambino colle avide labbra facea forza di sug- 
gere; invano ella stessa le premeva: *— a forza di dolori ne 
sprizzava sangue vivo , ma nessun nutrimento. Un’altra idea 
s’aggiungeva dunque alle atroci onde già era straziata; l’idea di 
avera morire dalla fame, prima che le acque gli inghiottissero. 
— Ma no (diceva tra sè), il fiume è violento: molti scogli l’in- 

« gombrano: romperemo a qualcuno Ecco, là in fondo come 

« spumeggia intorno a quel masso ... ecco là come pare si pre- 
« cipiti. Ivi sarà l’ultimo colpo’, sarà la fine di tante pene. — 
« Ma.... e il mio bambino? e il frutto delle viscere mie? Perir 
« anch’egli? perire innanzi d’aver gustato la vita? innanzi d’aver 
« altro provato che pochi giorni di pianto ?...0 mio Dio, Dio mio! 
« salvate questo innocente. 0 angelo custode, venite; levatelo 
« sulle vostre ali, portatelo in salvamento; e me, me lasciatemi 
« pure al mio destino; non piangerò, non gemerò; morrò con- 
te tenta, solo che sopravviva il fìgliuol mio.... Ma che? tu va- 
v gisci? poverino! hai tu fame? Oh trista me! desolata me! E 
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« non avere onde ristorarti ! e doverti vedere a languire, forse 
« a morir tra poco ! » 

Le tornavano copiose le miserabili lacrime , ed ancora por- 
geva il capezzolo al figliuolo, ma ancora senza frutto: onde con- 
vulsa, disperata, chiamava, strideva: — non rispondeva nes- 
suno, nessuno l’udiva. Illanguidita, piegavasi sovra il pargoletto, 
giungeva le sue alle labbra di lui, nell’atto del colibrì quando 
porge la lingua a suggere per alimento degli aerei suoi pulcini. 

Rapido intanto, tortuoso, caracollando scendeva il navetto. 
Qualche casipola di pescatori, qualche mulino scorgeva di di- 
stanza in distanza: alcun contadino, alcun boscaiuolo, alcuna 
lavandaja, intenti alle opere loro sulla spiaggia ove n’era alcun 
lembo, so vedeano quella barchetta di lontano, la fissavano un 
tratto: qualcheduno esclamava: — Strano gusto d’andare giù 
pel fiume, ora che è così grosso ». 

Ma altri soggiungeva : — Non vedi che non ha remi nè ti- 
mone? è una barca che si perde ». 

— Si perde? Corriamo ad aju tarla. Malannaggia la guerra che 
ci tolse i nostri battelli! » 

Correvano, e non sapevano dove, e gridavano verso la barca, 
ed alcuno atfrettavasi ai posti dov’erano le sentinelle e le ve- 
dette: ma prima che fossero arrivati, l’acqua superba aveva 
tratto innanzi la navicella così, che più non potevano se non 
guardarle dietro, ed esclamare: — Povera gente che v’è dentro! 
gli ajutino le anime del purgatorio ». 

11 fiume , che in quello spazio corre a rotta anche ne’ tempi 
ordinar», ma a vero precipizio quand’ò gonfiato, giunto al luogo 
che chiamano il Sasso di san Michele da una chiesuola erettavi 
dalla timorosa pietà, entra in un letto più angusto, con furia 
ancor più minacciosa. Dico il luogo appunto, ove, due secoli 
dopo quel tempo, venne aperto a gran forza ed artifizio un ca- 
nale navigabile, cho dal sovrastante villaggio è denominato il 
Naviglio di Paderno , e che con moltiplicati sostegni modera 
l’acqua in modo, che senza guasto le navi discendono l’altezza 
di ventisette metri nella traccia d’un miglio o poco più. 

Nulla eravi allora di ciò, ed il fiume, in balia di sè stesso, 
dando volta, s’insaccava in quella stretta, che oggi ancora, ben- 
ché difesa da salda e fitta travata, mette i brividi ai pochi na- 
viganti che s’avventurano a passarle dallato, e che rammentano 
al piloto, ai rematori di tenersi ben rasente alla riva opposta, 
mentre si raccomandano al Signore, e ripetono i non rari casi 
d’infelici che l’inesperienza o l’impeto strascinò a traverso per 
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le Trecorna, come viene chiamato quel gorgo. Di qua e di là 
del quale ergesi a picco una montagna, da cui i secoli divelsero 
enormi catolii, ond’è seminato ed irto quel varco. Alcuni si al- 
zano giganti ad emulare i greppi laterali: altri sporgono ap- 
pena fuor dell’acqua la cima tagliente: dell’acqua, che riurtata 
fra i massi, spumeggia loro intorno, si ritorce in sò stessa vor- 
ticosa, ruggisce sì che da lontano se ne ascolta il frastuono come 
da lontano se ne vedono balzare le spume ad incanutire i più 
erti scogli, e diffuse in minutissima spruzzagli, ingombrar l’aria 
d’una nebbia trasparente , e colorarsi dell’iride , rifrangendo i 
raggi del Sol levante e del morente. 

Intese la Rosalia il grave e minaccioso fracasso, poi vide quel- 
l’abisso: in soprassalto di terrore si scosse dal momentaneo as- 
sopimento, cacciossi le mani fra le chiome irte sul capo, aperse 
quindi le braccia, le tese colle dita aggranchite, spalancò gli 
occhi, la bocca ad un ah disperato quando la barca fu presso, 
quando venne dal vortice strascinata. Al primo sobbalzo si cre- 
dette morta: premette al seno il bambino, quasi il suo seno po- 
tesse sottrarlo da quel furore ; avventò uno sguardo ansioso 
sulle rive, quasi lusingandosi che le potesse bastar la forza per 
recare, sventurata! attraverso quelTimpeto, fin colà il diletto 
suo peso. 

Udiva frattanto il fondo della barca crocchiare, strisciando su! 
fendente de’ macigni: era diguazzata ora dalle onde che sover- 
chiavano il legno , ora dal piovoso polverìo in cui quello sr 
risolveano frangendo contro i ronchioni: ogni nuovo fiotto era 
una trafittura ; nessuna era quella della morte. La morte coglie 
bensì l’uomo contento fra le lautezze della gioia, ma risparmia 
l’infelice quando la invoca siccome termine delle sue miserie. 

Ed io, nato sulle rive di quel fiume, non dimenticherò mai- 
d’aver veduto.... gli era un povero sartore della mia terra, fi- 
danzato ad una setajuola della riva opposta, povera anch’essa r 
ma ricchi entrambi di sentimento. Salì egli in battello per var- 
care il fiume, e andarla a trovare: l’Adda era grossa; veniva la 
sera; egli mal destro nel remare: la corrente gli tolse la mano, 
e gli strappò un remo, onde giù e giù.... Noi accorremmo, egli 
fece ogni opera per ajutarsi: ma non vedendo più modo, in ab- 
bandono d’ogni rimedio umano — parmi vederlo tuttora — ingi- 
nocchiossi , incrociò le mani sul petto.... noi pregammo per 
l’anima sua. Al domani si trovarono giù per le Trecorna i gal- 
leggianti frantumi del suo battello. 

— La setajuola ! 
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Ma per Rosalia non andò così. La sua barchetta, per non so 
quale ventura, ficcossi tra due scogli vicinissimi, uno dei quali, 
d’ingente mole, era stato rovesciato dal caso sopra l’altro in 
guisa, che questo gli serviva di puntello , come il guanciale a 
cui un gigante riposasse le membra enormi, stancate nella bat- 
taglia : e sotto al loro cavo, alcuna quiete aveva quel bollimento. 
Ivi non percosse la barchetta sì forte da andarne spezzata, e al 
rincalzo delle onde ve la tenne come confitta e in tentenno fra 
"il mugghio, fra i vortici, fra la spuma, fra la continua aspetta- 
zione della morte irreparabile. 

La Rosalia si levò: curvossi sopra quell’acqua — un salto, e 
più non comparire fuori — ed aver finito, finito questo prolun- 
gato crepacuore. — Ma, e il bambino? Oh finche pure un filo 
di vita restasse, bastava per attaccarvi la fiducia. Misurava col- 
l’occhio l’ertezza di quelle rupi : arrampicarsi fin lassù.... nulla 
pareva impossibile alla forza, dirò meglio, al delirio dell’amor 
materno. Ma e poi? gente airintorno non v’è: il rovinìo delle 
acque non lascia intendere le chiamate. Avrebbe dunque a mo- 
rire lassù di fame , dopo avere uno ad uno noverati i singulti 
del moribondo figliuolo; dopo sorbito stilla a stilla il calice di 
quella desolata agonia. Ora la corrente, che tanto l’avea dianzi 
spaventata, le pareva desiderabile come un rimedio , come l’u- 
nica speranza : potea forse recarla ad una riva dove alcuno la 
guardasse, la soccorresse. Ma qui, qui non altro poteva aspet- 
tare che la morte. 

Risoluta pertanto ad avventurarsi di bel nuovo, col vigore 
che le infondevano il prepotente istinto della vita e la pietà 
materna, puntò le braccia contro quei massi, ne staccò la navi- 
cella aderente, sicché fra essa ed il macigno potesse mettersi 
un filo appena d’acqua, il quale di subito dilatandosi il passo, 
allontanò il legno, lo spinse : — l’istante dopo trovavasi ancora 
in balìa della corrente, trovavasi fra nuovi gorghi, fra nuovi 
scogli, poi librata all’impeto dell’Adda, che emersa da quel sas- 
seto, e ripigliato libero corso, la portava colla rapidità del desi- 
derio. Lo sgomento attuale cancellava la ricordanza del prece- 
dente: avrebbe voluto ancora trovarsi fra quei sassi, fra quelle 
angustie di prima, ma ferma ed appoggiata: e pregava Iddio di 
ridurla colà, di presentarle un altro scoglio ove un istante assi- 
curare la vita sua. e del suo bambino. Chiedere salvezza più non 
osava: assai le era invocare la morte men dolorosa: — o piut- 
tosto ella medesima non sapeva più che domandare, se non ogni 
momento una situazione diversa da quella in cui si trovava. 
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Però, dopoché nuovi pericoli la sgomentarono vicino al castello 
di Tre zzo, l’Adda, spaziando in men ripido letto, portava la 
navicella con minore violenza: e nelle vicinanze di Vaprio l’an- 
dava piu sempre accostando alla sponda, sicché un raggio di 
speme tornò a brillare sugli occhi di Rosalia. Di fatto ella fu 
dalla ritrosa strascinata rasente ad un masso, che scalzato di 
sotto dal battere delle onde, formava una grotta, dalla cui volta 
pendevano i radicioni e i torti rami d’un caprifico. Ad uno di 
questi venne fatto a Rosalia di ghermirsi, e coll’estremo di sua 
forza stringendolo— Grazie al Signore! (esclamò) eccolo salvato». 

Respirò: con occhio consolato riguardò il suo bambino, esul 
volto le si fece tal mutazione, quale era successa nel cielo quel 
mattino, il fiotto tentava bensì scostare il barchetto: ma essa 
attenendosi ad ambe mani, ne vinceva lo sforzo. Cominciò poi 
a mirare dintorno. La rupe dov’era fermata sporgeva erta e di- 
scoscesa: per quanto l’occhio arrivasse, non si discerneva un 
approdo. In sulla sinistra dell’Adda slendevasi fiorita e verdeg- 
giante la pianura; e per quella vigorosi contadini e bizzarre 
Bergamasche attendevano giulivamente dietro alle opere cam- 
pestri: ma tanta era la lontananza, tale il rombazzo del fiume, 
che ella non potea farsi intendere fin colà. Intanto il sole, 
giunto a mezzo il suo corso, sferzava cocente il nudo capo di 
lei, procurandole un nuovo tormento, quasi fosse destinata a 
tutti provarli in quel giorno. E le ore passavano: e col fuggire 
di quelle cominciò ad accorgersi come la sua posizione fosse 
mutata, non migliorata. Colà, soletta, scevra da tutti, non ve- 
deva modo come ajutarsi. Forse la disperazione avrebbe potuto 
invigorirla ancora tanto, da ghermirsi di sterpo in sterpo, di 
ronchione in ronchione su fino alla vetta; ma... e il bambino? 
Abbandonarlo non era neppur pensiero che le nascesse; e con 
esso in collo, nè di moversi tampoco le era fattibile: solo per 
esso tenevasi così avvinghiata al ramo salvatore. 

II bambino poco dopo si risvegliò : prese a guajolare, tormen- 
tato dall’incomodo posare sugli assi, dalla fame e dal sole che 
lo coceva anche sotto i panni, con cui, sciorinando il proprio 
capo e il seno, l’aveva Rosalia ricoperto. Ogni suo strillo era 
un coltello al cuor della madre, che tanto più addentro la tra- 
figgeva, quanto erasi creduta ornai spericolata e in salvo. E 
come acchetarlo? Se abbandona lo sterpo, eccola di nuovo tra- 
volta nei terrori di prima. — Forse è un villaggio qui vicino: mi 
« vedranno, mi soccorreranno. Ma... e se noi ci fosse? se non 
« arrivassero iu tempo? » Allora tremava che il ramo non si 
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schiantasse, e viepiù Io stringeva, col furore ondo chi affoga 
s’appiglia a che che se gli offerisca; o gelava e sudava qualora, 
sbalordita dal sole, le paresse veder la rupe ondeggiare e cedere, 

0 sentisse venirsi meno la forza e fiaccare le giunture deliedita 
che sbattevano in convulsione. 

Finche però stava così, non poteva accarezzare il languido 
infante, non premerlo al seno, non racquietare baciandolo, cul- 
landolo sulle ginocchia, fra le braccia. Più dunque non le re- 
stava che la voce, colla quale il veniva confortando, lusingan- 
dolo a pazientare, a tacere, a dormire: non temesse più; ver- 
rebbe presto il soocorso ; tornerebbe a suo padre, al suo tetto... 
fiu qualche cantilena intonava per addormentarlo : — cantava in 
quello stato, in quell’agonia ! 

Ma il fanciullo nè ascoltava, nè smetleva il rammarichio e gli 
striduli vagiti che facevano a brani il cuore di essa. Tentava 
ella ogni arte per accostarglisi, toccarlo almeno coi piedi, colle 
ginocchia, mentre pure colle nude braccia supine attenevasi al 
caprifico. Più d’una volta fu per tentare le dita, e lasciarsi an- 
cora all’arbitrio del fiume, e non osava, e rompeva in più dirotto 
piagnisteo, che accordavasi con quello del fanciullo in un’armo- 
nia di desolante pietà. Tratto tratto, ripigliando alquanto di 
lena, alzava un grido, il più forte che poteva : udivasi l’eco 
iterarlo — l’eco insensibile come l’animo dell’avaro: gli uccelli 
annidati fra que’ macchioni, sbucavano strepitando, sparnaz- 
zando ; ma nessuno rispondeva : un momento dopo, tutto era 
rientrato nel silenzio, appena rotto dal cozzare delle onde, che 
frangendo contro il masso, facevano barellare il navicello. 

Cosi la fiducia tornò a dileguarsi : più non si vide davanti che 
la morte, resa anzi più atroce dalla necessità di eleggere tra 
raffrontarla col rimettersi alle onde, o sorbirla qui per esteruia- 
mento di fame, con sugli occhi il languire affannoso, negli 
orecchi lo straziante piagnuccolare di quell’innocente. Quante 
miserio aveva essa mai osservate in sua vita, quante madri in- 
felici le erano occorse, tutte ora le tornavano a mente: le uno 
mendicanti dal duro passeggierò un tozzo da sfamar i pargoletti: 
le altre confìtte sur un pagliericcio inferme, senz’altro poter 
dare alla loro prole che compianto: alcune espulse di casa da 
prepotente soldataglia, da disumani mariti, coi bamboli in collo: 
— ma di nessuna le parevano i mali pari a’ suoi : quelle avevano 

1 piedi in terra, potevano strascinarsi in cerca d’un alimento, 
destavano se non altro compassione in chi le sguardava: ma 
essai— Quante preghiere quel giorno non recitò! quanti voti 
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non fece! So usciva da quel travaglio, se campava il suo bam- 
bino, avrebbe digiunato tutti i venerdì, poi tutti i giorni ; portato 
continuo un cilizio sulla nuda carne; visitato ginocchione i san- 
tuari: pareva che le preghiere la calmassero alquanto, la riani- 
massero: ma come il suo bambino levava di nuovo i vagiti, 
smarrita, disperata, ancor si dava a gridare, a bestemmiare, a 
maledire chi di tanti patimenti le era cagione. 

11 sole intanto calava ; e la vampa, onde per tante ore l r a- 
. vea sferzata, dava luogo a quel piacevole ventare che ricrea le 
sere in riva ai fiumi. Già sulla spiaggia opposta Rosalia vedeva, 
oh con che invidia! i bifolchi, togliendosi alle fatiche, incammi- 
narsi ai pacifici casolari: il boattiere cacciarsi innanzi la man- 
dra pasciuta: la fanciulla colla verga ravviare i branchi di pa- 
peri al pollajo. Era Torà del crepuscolo, l’ora delle rimembranze 
per chiunque godette, per chiunque soffrì, per chiunque amò. 
Ma per Rosalia non veniva che preludio di nuovi tormenti. La 
notte s’oscurerebbe: se la fortuna non avea mandato nessuno a 
soccorrerla il di, quanto meno la sera? Pure di sopra al capo 
suo le pareva e no intendere un susurro, una faccenda : — Oh 
se riuscissi a farmi sentire! » E per quanto spossata, alzò uno 
strillo, — il ripetè, — credette essere stata intesa, perchè si 
fece silenzio: lo raddoppiò, e di fatto gente si avvicinò airorlo 
del masso, e — Chi è laggiù?» gridò una voce. 

— Io una infelice.... ajuto ! ajuto! » rispose la costernata. 

— Ma come siete lì?» richiese la voce. 

Ella non replicò se non — Ajuto! ajuto! prendete il mio bam- 
bino ». 

Erano veramente persone, che passando l’avevano intesa : e 
come poterono comprendere ch’ell’era una donna in pericolo di 
sua vita, pensarono a salvarla. Ma come? il discosceso della 
rupe impediva, non che d’accostarsi, nè tampoco di vedere se 
costei fosse nell’acqua, se in nave, so s'uno scoglio. Andare per 
una barca sino a Vdprio era lungo viaggio, poi più lungo il sa- 
lire a ritroso del corrente; ella intanto si sarebbe affogata. 

— Volete una corda? » le gridarono. 

— Sì, sì una corda: — Ajuto, ajuto.:... subito Il mio 

bambino muore ». 

Lesti adunque presero un canapo che per buona ventura sì 
trovava sul carro, e lo calarono giù: ma parte che essi non sa- 
pevano il luogo appunto ove ella si fosse, parte che il masso, 
sportando, teneva la corda discosta dalla barca, mai non potè 
la infelice vedersela si vicino, che osasse abbandonare il suo 
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ramo : e veniva dicendo : — A ritta — A mancina — Non la posso 
« prendere — Ajuto, aiuto!» 

Finalmente la corda le rasentò la persona, onde la Rosalia, 
sicura ornai di poterla tenere, lasciò il ramo per ghermirla 

Ahi lassa! non appena sciolse la mano, l’acqua rispinse la 
barchetta; la fune tutta molle le sguisciò fra le mani che intor- 
mentite non avevano forza di fermarla ; essa vide un’altra volta 
fuggir la riva, vide le persone che dall’alto del sasso la stavano 
additando, compiangendo, gridando accorr’uomo. Protese le 
braccia: esclamando «Ajuto» sollevò verso loro il suo bambino: 
li commosse a tenerezza, ma essi più non sapevano via di soc- 
correrla; il fiume già l’aveva tratta lontano, già la portava im- 
petuoso. 

L’ultima occhiata che la Rosalia volse al lido, le mostrò un 
pio sacerdote che, a vederlo, pareva le gridasse a gran voce la 
formola deU’assoluzione de’ peccati, alzando la destra in atto di 
benedirla: mentre che tutti i circostanti, piegate le ginocchia, 
oravano per lei come si óra per l’uomo in agonia. 

Essa .ricoricò il suo bambino, poi lasciossi in abbandono ca- 
dere sul fondo del perduto barchetto. Fra tanti e sì variati pati- 
menti, fra il digiuno, fra la nausea, fra la speranza tante volte 
nata e tante sparita, solo l’amor materno l’aveva tenuta in vita: 
ora prevaleva l’ambascia : le si offuscarono gli occhi, più non 
vide, più non udì 

Possa il suo pensiero in quegli ultimi istanti essersi affratel- 
lato a quel dei fedeli, pietosamente preganti in sulla riva, per 
domandare con essi dai Cielo quel rimedio, che più dalla terra 
non poteva aspettare! 
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I «lisa stri. 

L’uccisore di Rosalia frattanto, guadagnata la riva, traversò 
le rovine di Lecco, monumento di vendetta pubblica; rivide la 
macchia fra cui esso aveva conceputo la vendetta privata, che 
ora tornava d’aver compita; entrò nella ròcca, nella stanza sua, 
e respirando come persona giunta al termine di un difficile 
cammino, buttandosi sul letto esclamò:— Alla fine son contento». 

Ma contentezza non segue al delitto, neppure in chi vi ha 
fatto il callo: le gioje che esso procura sono tempestose come 
l’inferno da cui procedono. Quelle coltri, quel materasso riusci- 
vano ispidi, pesanti per Ramengo ; voltavasi, rivoltavasi, eon- 
torcevasi; volendo pure a se medesimo simulare tranquillità, 
chiudeva gli occhi, si provava di dormire, ma rivenendo in sé, 
trovavasi averli spalancati, fisi incantati sopra i fantasmi che 
l’immaginazione gli presentava: non erano fantasmi di paura, 
ma quei della donna sua, del figliuolo, delle loro ambasce^ e lì 
immobili, confitti alla proda del suo letto, al capezzale, alla 
porta; sicché non potendo stornarli, procurava mutar lo spa- 
vento in un’atroce dilettazione. Balzò di su la coltrice, salì sulla 
vedetta: e quivi, fermi gli sguardi lampeggianti sovra il lago, 
col fosco crine spartito sulle due tempia convulse, il pugno so- 
pra la spada, l’altra mano aggrappata ad un merlo, sarebbesi 
detto una statua posta colà ad ornamento o a spauracchio. Ten- 
tennò poi risolutamente il capo, e proferì: — Sei là! là in mezzo. 
«Maledetta! perchè non dura eterna questa notte? perchè non 
« può colei sentir in essa tanti affanni, quanti da due mesi a me 
(/ ne ha fatti soffrire! » 

Poi mirò farsi bujo verso tramontana, e un nebbione, quasi 
densa fumea di fornace, avanzarsi radendo il lago: previde la 
burrasca, e ne tripudiò: tripudiò quando la vide scoppiare : ogni 
• groppo di vento che rompesse, ogni fulmine che cascasse, egli 
trasaliva d’infernale piacere, nella frenesia della rabbia figuran- 
dosi quel che ne patirebbe la donna. L’acquazzone tutto il la- 
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vava ; gli strideva tra le chiome il vento: — e’ non lo sentiva ; 
non sentiva altro che l’ardore della vendetta. 

Solo al primo albeggiare si tolse da guardare il lago; e salito 
a cavallo, uscì furiosamente lunghesso la riva, se mai ella vi 
fosse approdata, se piuttosto la procella ne avesse rigettato il 
cadavere: nulla vide, nulla ne intese raccontare, onde fu al 
colmo della soddisfazione, sperando che, com’era stato suo di- 
segno, il lago avesse inghiottito e la vittima e le tracce del de- 
litto. Su quei primi dì mascherò il rimorso con una smania di 
operare: spedì attorno a cercare se mai il nembo o la piena 
avessero fatto pericolare alcuno: sotto veste di esplorare gli 
andamenti di certe bande che infestavano la valle San Martino, 
mandò di qua, di là scorridori, che gli riferissero a minuto 
quanto udivano: ma nessuno gli fe cenno d’una donna affogata: 
onde esclamò: — Hai pur dato l’ultimo tuffo! Possa la tua ago- 
« nia essere stata lunga, affannosa quanto te l’auguro io, quanto 
« la meriti ! Possa io un giorno, come ho goduto della tua morte, 
« così godere di quella dell’infamo tuo drudo! » 

A chiunque abbia idea della disordinata prepotenza de’ go- 
verni militari in ogni tempo, e della confusione speciale d’allora, 
quando, per troncare un viluppo inestricabile, fu fatto uno 
statuto (1) che nessuno si ricercasse per delitti commessi du- 
rante la guerra di Monza dal primo novembre 1322 all’undici 
dicembre 1324, sarà agevole spiegare come veruno giuridica- 
mente chiedesse conto a Ramengo della donna scomparsa : in 
privato poi, co’ subalterni gli valeva la superiorità per fargli 
tacere: coi pari e coi superiori non gli mancavano sfuggite e 
pretesti. A Lecco diede voce che la Rosalia fosse andata a Mi- 
lano; a Milano che fosse corsa ad unirsi co’ suoi parenti foru- 
sciti; poi che era morta; morta lei, morto il bambino; e se ne 
finse accorato, celando il suo delitto sotto impenetrabili appa- 
renze, come celato lo aveva la superficie del lago, cui unica- 
mente l’uvea confidato. 

La prima volta che di ciò fu inteso, il giovane Posteria se ne 
mostrò tocco nell’anima, siccome succede allorquando vediamo 
peccare chi più ci pareva dabbene ; allorquando vediamo chiu- 
der il libro della vita chi non ne avea scritto ancora clic pochi 
fogli. E non rifinava di chiederne; ed ingegnavasi di consolare 
Ramengo, prima colla speranza che certo ella tornerebbe al 
marito, al dovere: poi, dopo estinta, coU’enumerarne le belle 

(1 ) È il clxxii degli Statuii criminali di Milano. 
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doti, e rammentare certi atti minuti, certe leggiere parole, che 
tra i casi ordinarj sfuggono innotati, ma che tornano a mente 
vivacissimi allorché scomparve quello alla cui memoria erano 
attaccati. Ma questa commiserazione, questi encomj, ben altro 
suono facevano a Ramengo. Non già ch’e’ fosse cotanto geloso 
dell’onor suo che credeva oltraggiato; ma la commiserazione 
faceva dispetto a lui, bramoso d’eccitare invidia: e nella ribalda 
anima sua il rimorso palliavasi sotto altri affetti, gli affetti onde 
solo era capace, odio, disprezzo, vendetta. 

Sebbene verun tribunale, veruna potente voce chiamasse 
conto a Ramengo dell’operato, sì lo interrogava fieramente una 
voce interna, quella che, se i gran malvagi asseriscono di non 
sentire più, o mentono, o il vero ò che l’hanno soffocata sotto 
altre voci, principalmente sotto la smania che gl’invade di nuovi' 
delitti. Come l’ubbriaco, allorché il vino comincia a fargli dar 
volta al capo, crede ripararvi col berne dei nuovo: come una 
donna che d’una prima infedeltà sentesi spinta a cancellare la 
memoria col commetterne di nuove, e sostituire la vorticosa il- 
lusione della colpa alla severità dell’innocenza perduta ed al 
salutare stimolo della coscienza; tale Ramengo per rapirsi allo 
strazio del primiero misfatto, provava una diabolica necessità 
di consumarne di nuovi. E com’è sottilissimo l’amor proprio 
a trovare scuse fino alle atrocità, cosi [Ramengo versava ogni 
colpa sua sul Pusterla: fingeva a sé stesso d’aver amato la Ro- 
salia d’immenso amore, sinché tra i loro cuori non si frappose 
quell’esecrato : esagerava le speranze che avea fondate su quel 
fanciullo; e col lungo fingere un tal sentimento, talvolta Ra- 
mengo ritrovava in sé un vero rammarico di avere perduta 
quella sposa, di cui gli ricorrevano a mente le rare doti del 
corpo e dell’animo, e le dolcezze ch’essa gli prometteva. 

Più ancora compiangeva il perduto figliuolo: così dolce cosa 
è a tutti il vedersi crescere intorno un bambolo col quale rites- 
sere il cammino della vita: così all’ambizioso è caro il poter 
erigere su quello la speranza e i disegni dell’avvenire! Nè po- 
teva Ramengo ripiegare con un nuovo matrimonio, poiché da 
una parte la vulgare opinione aggiungeva non so che obbrobrio 
alle seconde nozze ; e da chi le contraeva, i feudatarj esigevano 
una tassa a profitto delle loro stalle: obbrobrio che, a chi pre- 
tendesse trovar ragioni delle popolari ubbie, parrà strano dav- 
vero in tempi che nessuno se ne apponeva al concubinato, 
all’adulterio. Ma se questo riguardo era gittate alle spalle dai 
principi e dai maggiori cittadini, doveva rispettarlo Ramengo, 
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ansioso com’era di salire, e quindi in necessità di accarezzare 
e i vizj de’ magnati e i pregiudizj de’ volgari. Dall’altra parte 
chiedendo una seconda sposa, poteva indurre e lei ed i parenti 
a cercare più sottilmente l’esito della prima moglie, e rimestare 
cosi una sucida pasta. 

Dovea dunque dire addio alle casalinghe consolazioni, smet- 
tere la lusinga di potere, quel che a stento gli veniva fatto per 
sè stesso, montare sublime per via di un figliuolo. Ma anziché 
accettare ciò come conseguenza e punizione del suo misfatto, 
non volea vedervi che una ragione onde portare peggior odio 
al Pusterla, onde concentrare su lui solo tutto l’astio che era 
un bisogno dell’anima sua, e che dapprima sfogava contro la 
povera Rosalia. 

Però una vendetta subitanea , violenta e poteva fallirgli , e 
venire punita, e non corrispondeva agli spasimi, che nella sua 
immaginazione a lui preparava. Conservò dunque le apparenze 
di servitù e d’amore verso i Pusterla, anzi le raffinò, come è 
stile de* traditori : non avresti detto potersi dare altro più ze- 
lante deli’onor di quella casa: ma intanto ne spiava ogni passo, 
simile al lupo cervièro , che con lunga persistenza séguita la 
vittima che destinò pasto alla rabbiosa sua fame. 

Corsero gli anni : al Pusterla incontrarono i casi che già ac- 
cennammo, e si sposò colla Margherita Visconti. Ramengo, 
siccome cliente della famiglia, assistette alla pompa della be- 
nedizione coniugale : e quel sacro istante, in cui il cuore balza 
fra due vite, fra i desiderj del passato e le promesse dell’av- 
venire, ricordò al feroce il momento in cui egli erasi giurato 
amore colla sua buona Rosalia. Vide poi la tenerezza e la fe- 
licità spargere fiori a gara intorno e sovra Margherita : con in- 
vidioso struggimento vide il suo abborrito diventar padre d’un 
vezzoso fanciullo : la beatitudine che quello godeva nelle in- 
colpate mura domestiche, gli esacerbò, se mai erasi rimargi- 
nata, la ferita onde in grazia di lui dicevasi trafitto. — Ecco! a 
* me rapita una moglie, un figliuolo: — messa nell’animo mio 
« questa procella.... tutto in grazia di lui.... ed egli nel colmo 
« d’ogni felicità! E quel bambino? Oh un figlio! se avessi io 
« pure avuto un figlio! quanti ineffabili gaudj! quante doride 
« speranze 1 poter anch’io amare, poter destare invidia ! — E 
« non l’avrò mai...« mai! Colpa di chi? Ed egli lo ha.... e 
« così bello; ha una donna.... una tal donna! Oh potessi tur- 
« bargli cotesti godimenti ! oh potessi mescere alle sue labbra 
« un sorso del fiele ond’esso ha attossicate le mie! » 
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L’astio (tant’è versatile!) assunse persino le apparenze di 
amore. Perocché, o rimanesse veramente preso anche Ramengo 
alle virtù ed alla bellezza della Margherita , come se un de- 
monio s’invaghisse d’un cherubino ; o non si tenesse per pa- 
gato fin a che non ricambiasse collo scorno lo scorno che dal 
Pusterla pretendea aver ricevuto, incominciò a corteggiare la 
costui moglie. E prima le venne in atti ed in parole prodigando 
le lusinghe, da cui ella potesse argomentare come di lei vivesse 
passionato: spinse quindi la sfacciataggine fino al punto di ri- 
chiederla apertamente d’amore. La Pusterla vedeasi di così im- 
mensa distanza superiore a colui, del quale, se non sapeva tutte 
le nequizie, indovinava per istinto la maligna natura, che dalla 
sozza sua persecuzione affatto si trovava sicura; e senza farne 
motto a veruno, le parve assai castigarlo col disprezzo. Ramengo 
però non era uomo da fare come sbigottito e vinto al primo 
colpo: anzi viepiù s’infervorava, fosse per punta, fosse perchè, 
confidente ne’ meriti suoi come suol essere chi meno ne ha , 
credesse potere coll’assiduita riportare una vittoria, tanto più 
gloriosa quanto più difiìcile. Oltreché fermamente crasi pro- 
posto di cominciare le sue vendette contro il Pusterla dal con- 
taminarne la donna: e quando pure non vi dovesse riuscire 
nel fatto, anche le apparenze gli sarebbero bastate, bastato 
che la volgare malignità trovasse onde appuntare la Margherita, 
e turbare i sonni a Franciscolo. — Ma costei (diceva tra sè) non 
« è costei come tutte le donne? A qual di esse torna ingrato 
« un omaggio che altri presti alla loro bellezza? Oh cadrà, 

« cadrà: venga solo l’occasione». 

E l’occasione parvegli venuta nell’incontro che sto per dirvi. 

Sebbene non ancora tanto divulgata come si fece poi nel se- 
colo xvi e nel seguente , pure già correva allora l’opinione ; 
che un uomo potesse far patti cogli spiriti deU’inferno, ed acqui- 
stare così una facoltà soprannaturale, alcuno volte di giovare, 
più spesso di nuocere altrui. Sapevasi che le versiere e gli stre- 
goni potevano destare i turbini e quietarli; ogni temporale cre- 
/ devasi da loro suscitato; e ne trovavano irrefragabili prove nelle 
strane apparenze che assumevano le nubi accavallandosi, e nelle 
quali rimmaginaziona ravvisava figure di giganti; di bestie, di 
demonj. Gli astrologhi, generazione molto attenente alle cose 
della magia , davano leggi ai principi , che dal cenno di essi 
facevano dipendere le azioni loro, le guerre, le partenze: ove, 
per dirne una sola, ricorderò l’avventura del Petrarca, che, 
mentre nel nostro duomo recitava un’adulatoria orazione per * 
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rinauguramento di Bernabò, Galeazzo e Matteo Visconti, si vide 
sul più bello interrotto da quell’astrologo Andalon del Nero che 
altrove nominammo, il quale aveva scoperto esser quello il pre- 
ciso minuto della combinazione di stelle migliore per fare la 
cerimonia. Ogni malattia poi alquanto bisbetica veniva attri- 
• buita a fàscino e sguardo maligno : erano fattura di streghe gli 
accidenti di cui 1’ uomo o non sapeva render ragione o non 
aveva coraggio d’ incolpare se stesso : e credevasi eh’ elle si 
congregassero, certo notti, in certi luoghi, a tenere i loro con- 
ciliaboli infernali. 

Nò tulle queste opinioni erano germogliate unicamente nelle 
teste vulgari: forse anzi s’apporrebbe chi dicesse al contrario 
non essersi tra il vulgo radicate se non in grazia delle discus- 
sioni e degli ordinamenti di chi dirigeva il vulgo. Le città det- 
tarono leggi contro i maliardi: qualche chiesa introdusse for- 
inole per esecrarli e scongiurarli ; i sapienti ne discutevano di 
proposito e sul serio: quando poi i tribunali processarono per 
delitti di malìa, la credenza diventò certezza: volevate che i 
giudici e i tribunali s’ingannassero? Da una parte dunque ri-* 
dotta a sistema, questa opinione si confermò in coloro che pre- 
tendevano di sapere; dall’altra, sparsa tra il vulgo da parabo- 
lani d’ogni abito e d’ogni condizione, acquistò fin al segno, da 
parere bestemmiatore ed eretico chi ne dubitasse. 

Crescendo adunque il potere e il numero degli stregoni a 
misura delle persecuzioni, anche i ripari e gli antidoti si mol- 
tiplicarono : e mentre la classe colta aveva scongiuri e fiamme, 
il vulgo no praticava di meno empj ed atroci ; ad ubbie oppo- 
neva ubbie: e tra siffatti rimedj efficacissima era tenuta la ru- 
giada della notte di san Giovanni. Chi si bagnasse a quella, 
asserivano poter tutto l’anno vivere sicuro da fatucchierie : 
certe erbe sbocciale o còlte in quella notte, erano il tocca e 
sana degl’incanti. La quale opinione si collega ad altre che qui 
non è il posto di commentare, ma di cui alcuna traccia è ri- 
masta viva fin nel secolo delle macchine a vapore, sì in II alia, 
sì fuori. In tutto il Nord, dalla Svezia alla Sassonia e sul Reno, 
s’accendono ancora grandi falò pel san Giovanni : un Inglese, 
trovandosi in Irlanda la vigilia di quel giorno, fu avvisato non 
si maravigliasse se a mezzanotte vedrebbe accendersi dei fuochi 
su tutte le alture del contorno (t); a Newcastlo le cuciniere 
fanno quella s.era fiammate di gioja; a Londra gli spazzacamini 


(!) Vedi il GcntlemanU Magazlne 1793. 
M. Posteria 
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vi menano danze e processioni in vestire grottesco : in una valle 
della contea di Oxford, detta del Cavai Bianco, si raccolgono 
tutti i vicini a ripulire , come essi dicono, il cavallo (4), cioè a 
svellere Torba da uno spazzo sterrato, che rappresenta un ca- 
vallo colossale, ed a passarvi la giornata tra campestri allegrie. 

Io so di paesi lombardi ove, malgrado le proibizioni, quella • 
notte suonano continue le campane : fanciulletto fui più d’una 
volta, da qualche femminetta all’antica, condotto a ricevere la 
guazza di san Giovanni; e in diversi luoghi mi furono mostrati 
enormi noci, i quali, fin a quella sera conservatisi aridi come 
di gennajo,. la mattina si trovano verdeggiare del più folto e 
gajo fogliame. 

Ai tempi della nostra Margherita , in proporzione della fede 
o della corrività più solennemente celebravasi la vigilia di san 
Giovanni. Dal cadere della sera fino all’alba successiva, non 
tacevano mai le squille sui centoventi campanili della città , 
affinchè le streghe, a cui, se noi sapeste, è spaventosissimo lo 
scampanio, non potessero cogliere le erbe nocevoli , nè impe- 
*dire con loro malizie che fossero còlte le preservative: intanto 
la gente non velava occhio per uscire garagollando a ricevere 
la guazza miracolosa. Era quindi una specie di festa, un ber- 
lingaccio notturno. Nei villaggi , adunati tutti alla campagna, 
su qualche aja, in certi luoghi da ciò, i villani , al suono di 
zampegne e cornamuse , cantacchiavano, ballonzavano, prega- 
vano : dico la gioventù, nel mentre che i vecchi , strascinatisi 
anch’essi pigramente al lampaneggio, ripetevano una litania di 
storie di streghe : una donnicciuola assicurava d’ avere ella 
stessa veduto il tale o tal caso : l’altra d’avere conosciuto due, 
tre, più fatucchiere: quale intender ogni notte un gatto miago- 
lare sul tetto della vicina : quale sentir la sua pigionale , di 
mezza notte , massime quando il marito non fosse in casa , 
aprire e bisbigliare, certamente col foletto ; il maggior numero 
e le più sincere si erano quelle che assicuravano in vita loro 
non aver mai patito di malìe , perchè mai non aveano lasciato 
di bagnarsi alla rugiada di san Giovanni. 

La Chiesa , che in tutto allora interveniva, neppur qui man- 
cava: e come si continuò fino a noi nella solennità del Natale, 
così allora in quel giorno si celebravano tre messe , una a 
mezza notte, l’altra in l’alba, la terza sulTora nona. Durante e 
dopo la messa notturna, si cantava un ritmo, cioè un inno, una 

W Scout' thè borse. 
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sequenza lunga e di metro variato, della quale pongo qui sotto 
per saggio alcune strofe (4): la cantavano preti e cherici ; ed 
il popolo, a tutta gola e cogli spropositi onde suol rifiorire i 
canti latini, rispondeva per ritornello : 

Quam bealus puer natus 
Salvatori s angelus t 

Incarnati nobis dati 

*' Verbi vox et bajulus . 

In Milano, senza ch’io vel dica, immaginerete che la solennità 
era più raffinata e clamorosa. Niuno sarebbe rimasto fra le 
mura: tutti uscivano chi qua chi là: i più verso una selva po- 
sta dove ancora si dice San Giovannino alla Paglia: ed era una 
gara delle donne di venirvi in begli abiti bianchi e divisati, che 
facevano singolare spicco dal bujo della notte; scollacciate se- 
condo che portavano l’usanza e la stagione, e con una vaghezza 
di fiori in capo, in mano, alla cintura, al lembo delle vesti. 
Molte in coro intonavano certe canzoni di semplici note, cui gli 
uomini tenevano bordone: altre ad allegre sinfonie menavano 
vivaci carole: e non potendo nel ricinto di quella selva pene- 
trare nè lettighe, nè cavalli, e trovandosi a ronzare tutti a piedi, 
indistinti i nobili dai plebei, i ricchi dai pezzenti, tolto di mezzo 
^oltraggioso ricordare della diversità delle fortune, nasceva una 
libertà sicura e procace, somigliante a quella dei balli masche- 
rati in carnevale. La notte, la folla, l’allegria non è mestieri 

(■> - Nondum natura sensil regem 

ISasciturum juxta legem 
Sine viri semine. 

Quem dura sensi t in hac luce 
Tamquam nucleum in nuce 
Condilum in virgine . 


Lux non e rat sed lucerna ; 
Monslrat iter a l superna 
Quibus suum pax ate/ma 
Pollicetur gaudium. 


Ab offensis lava , Christe ì 
Prcecursons et Baptistce 
Natalitia colentes ; 

Et exaudi nos gementes 
In hac solitudine. 
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ch’io vi dica di quanti disordini fossero cagione od incentivo in 
tempi come quelli. 

Se la Margherita credesse anch’ella e temesse gli streghi e 
ì’altre superstizioni, non ho argomenti nè per asserirlo nè per * 
negarlo: ma è probabile di si , giacché quando un errore è 
divulgato, troppo poche sono le menti privilegiate che ne siano 
tenute monde dallo spirito di osservazione e dal rifiuto delfau- 
torità. Fatto è che colla folla soleva anch’essa colà condursi, 
ed unita alle compagne , prendersi onestamente sollazzo, an- 
dando in ronda quanto la notte durava. Credette valersene agli 
effetti suoi il vile Ramengo, e standole indivisibile al fianco 
siccome un rimorso... 

I cronisti , da cui ricaviamo tutta questa serie abbastanza 
sconnessa di fatti , sebbene in alcune particolarità usino troppo 
più licenza che noi comporti la raffinatezza degli orecchi mo- 
derni, qui non discendono a chiarire la cosa; nè altro appare, 
se non che Ramengo si avvicinò alla Margherita : e quanto in- 
solente si comportasse il possiamo argomentare da ciò, che ella, 
tutta gentile o temperata che era, lo percosse d’uno schiaffo." 

Per un’anima bieca che, simile ad un vaso fetido ove si cor- 
rompe anche la rugiada che vi caschi , convertiva in occasione 
di scelleraggine fino i più soavi affetti, non domandate se que- 
sta fu profonda , immedicabile ferita. Noi rimorse la propria 
colpa : solo vide l’orgoglio suo oltraggiato, il contaminato onor 
suo : la sete di vendetta che già lo stimolava contro il Pusterla, 
altrettanto e più fiera s’accese ora contro la donna di lui : 

— Sì, si ! un colpo solo le farà scontare tutte. Orgogliosa ! ti 
« avrà a tornare a mente la notte di san Giovanni ! » 

Di questo accidente la Margherita non credette opportuno 
fare cenno al marito: in fatti a che prò? quanto a sè, tenevasi 
più che abbastanza sicura contro un essere tanto spregevole : 
dal manifestarlo allo sposo potevano nascere e turbazioni e guai 
vicendevoli. Ramengo però da quell’ora più non osò comparire 
in casa i Pusterla : le prime volte che s’avvenne in Franci- 
scolo, il cansò studiosamente; ma dal modo con cui egli si com- 
portava seco qualora lo trovasse in altre case, o nello com- 
parse, o sotto i coperti , ebbe a chiarirsi che nulla sapeva dei- 
ì’occorso; si rassicurò, non si mitigò. Prese anzi maggior cor- 
ruccio dal conoscersi disprezzato e nò tampoco creduto degno 
di ira: e poiché l’odio dei tristi grandeggia di tutta l’altezza 
onde il nemico sovrasta ad essi, gli pareva non potere aver bene 
di sè, finché coloro non avessero redento col sangue i fatti ol- 
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traggi. Sulla casa ove più non ardiva portare i passi, teneva 
aperti gli occhi indagatori : già vedemmo con quali seduzioni 
lusingasse Luchino a voler contaminare la bella donna: sa- 
pendo poi la ruggine che era tra il Posteria e i Visconti, con- 
fidava non tarderebbe l’occasione di rovinarlo. Un’ accusa è 
così presto trovata ! 

Quasi un anno era passato dal caso che vi raccontai , ed il 
prossimo ritorno della solennità di san Giovanni avea rincrudita 
in Ramengo la mal saldata piaga. Le disposizioni de’ cittadini 
per festeggiare quella notte, da cui tre giorni appena li divi 
devano, i preparativi delle donne, la gioja con cui ne ragiona- 
vano i fanciulli, pei quali un dì festivo è un avvenimento, su- 
scitavano in lui una maggiore furia di dispetto. Or pensa, lettor 
mio, se a gran disegno gli venisse l’imprudente colloquio di 
Alpinolo, il quale gli poneva in mano uno stilo avvelenato , 
onde colpire non la sola Margherita ed il consorte di essa, ma 
quegli altri amici ch’egli esecrava appunto perchè amati da 
loro; e nel tempo stesso gli lastricava la via di sollevarsi nel 
favore del principe con questa prova di zelo. Ambizione ! 
l’idolo suo: e per raggiungerlo v’era di mezzo la testa de’ suoi 
nemici. 

Recatosi dunque alla Corte , ed ottenuto accesso al signor 
Luchino, gli rivelò la gran trama, e ben crederete che trovò 
i colori più neri per aggravare la colpa e l’idea del pericolo. 
Il tornare segreto del Posteria a Milano, abbandonando la sua 
destinazione, già dava titolo a sospettare : fresca era la memo- 
ria di Piacenza perduta da Galeazzo (noi l’abbiamo accennato 
parlando di frà Buonvicino) appunto per maneggi d’un marito 
oltraggiato: Luchino poi e sapeva di meritare l’odio di molti, 
ed agognava l’occasione di punire su Margherita le virtuose 
ripulse. Quando il tristo può ritrovare un pretesto onde, sotto 
velo di giustizia, mascherare l’iniquità, non ha egli ogni suo 
voto ? 

Dalla relazione di Ramengo appariva che i primi a cogliersi 
dovevano essere o il Basabelletta od Alpinolo : e secondo le 
deposizioni di questi, regolarsi per gli altri. Ma Alpinolo era 
conosciuto come garzone che avrebbe resistito a qual volessero 
maggiore tormento , anziché peggiorare in nulla la causa de’ 
suoi benefattori : avrebbe anzi voluto in ogni guisa scaricarli , 
a costo della propria vita ; vita d’uomo oscuro, e quindi di poca 
importanza. Parve dunque migliore consiglio porre le mani 
addosso al Basabelletta : poco interesse aveva costui a tacere : 
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e la corda gli strapperebbe quante confessioni bastassero per 
procedere, non importa se giustamente, ma legalmente, contro 
gli altri che più stavano a cuore. 

Coll’abituale suo passo violento , e balestrando gli occhi in 
qua e in là attraversava Alpinolo la piazza del Duomo, sempre 
infervorato nelle medesime fantasie, allorché ode chiamarsi con 
voce sommessa ed incalzante. Si volge, e ravvisa uno dei ser- 
genti del capitano di giustizia, col quale egli soleva non di rado 
trovarsi in adunanze popolari, al giuoco, negli spettacoli, sulla 
taverna, luoghi che Alpinolo bazzicava per moltiplicare a sè ed 
alla buona causa amici e fautori tra la plebe e tra la gioventù. 
E gli giovò : poiché colui passandogli a fianco, con aria di mi- 
sterioso sgomento, gli disse: — Seguimi »; e senza mostrare che 
fosse fatto suo, piegò verso il Broletto nuovo, e quivi ridotti in 
uno di quei chiassuoli, badato ben bene che nessuno gli po- 
nesse mente, — Va (disse ad Alpinolo con voce affannata): va, 
« e fuggi, e fa fuggire subito il Pusterla ». 

— Ma perchè? » 

— Il signor Luchino manda ordine che siano incarcerati lui , 
« la moglie, tutti voi altri ». 

— Ila forse scoperto. . .? » 

— Sì : ogni cosa : hanno messo alla tortura il Menclozzo, ed 
« ha schiodato ». 

— E chi fu la spia? » 

— Dio lo sa ! Nessuno ha parlalo oggi col principe fuorché 
« Ramengo ». 

— Ramengo! » proferì Alpinolo, spalancando gli occhi con 
aspetto e con voce d’un terrore disperato. Dunque era un tra- 
ditore quello di cui egli si era così interamente assicurato 1 
dunque di un tale precipizio era colpa la sua imprudenza! Ur- 
lando e bestemmiando sé e lui , neppur fe motto al benevolo 
sergente (dei ribaldi ci conservarono il nome le cronache: que- 
sto benedetto non parve degno di menzione ; stile vecchio) , e 
viepiù che di passo corse Alpinolo giù per la via de’ Mercanti 
d’oro; fu alla Balla, e fattosi alla porticina posteriore della casa 
Pusterla, bussò violentemente. — Oh, oh! volete sfondare l’im- 
posta? » gridò una vociaccia di dentro, e si vide a un finestruolo 
da lato sporgersi una testa nera e barbosa, con due occhi sdru- 
sciti e uno sbarleffe attraverso alla gota. Costui , che chiama- 
vasi Franzino Malcolzato , erasi acquistato pel paese un tristo 
nome di fastidioso j e manesco , a molti appoggiando e pugni e 
brave coltellate, ora per conto suo proprio, ora per l’altrui , 


Digitized by Google 


I DISASTRI 135 

sinché fu tolto a servigio del Pusterla. Un signore anche 
buono tenevasi sempre agli stipendj alcuno di questi bassi 
scellerati, sì perchè fosse uno strumento di meno in pugno dei 
suoi nemici, sì anche per potersene all’uopo servire contro di 
essi, in tempi che la giustizia facevasi troppo spesso a punta 
di spade e di pugnali, o almeno a bastonate» 

Quest’arnese, come vide e conobbe Alpinolo, tosto gli ebbe 
dischiuso. 

— Dov’è il signor Franciscolo?» chiese il giovane pressato. 

— È fuori ». 

—E Margherita? la signora? » 

— Attorno anch'essa ». 

— Ma dove, in nome di Dio?» 

Il Malcolzato non rispose che facendo spallucce. Ed Alpinolo, 
imperversando e bestemmiando, corse alle scuderie, saltò sul 
«avallo più corridore , e lanciollo a tutta briglia per correre 
dove potesse immaginare che i Pusterla si fossero condotti : e 
l'ultima parola che ne intese il Malcolzato fu : — Maledetto 
Luchino, e chi fa per lui ! » 

— E maledetto sia» replicò egli, guardando dietro al garzone, 

il quale se n’andava che nè anche il vento: poi, per incantare 
la noja del fare la sentinella, sedutosi sur un muricciuolo dac- 
canto alla porta, diede d’occhio alla serpe viscontea che era 
dipinta quivi sur uno stipite; e zufolando la guardò beffarda- 
mente. Già aveva mal sangue coi Visconti perchè gl’impedivano 
d’esercitare liberamente le sue prepotenze : in quella casa era 
solito udir parlarne tutt’altro che col mele sulle labbra ; ora , 
•inspirato anche dalla sonora imprecazione di Alpinolo , così 
per celia raccolse un pezzo di carbone, e attorno a quell’arma 
disegnò come sapeva due pali ritti ed uno traverso, che dove- 
vano significare una forca, dalla quale scendeva una soga che 
si attortigliava al collo del biscione. E guardando la sua fattura 
colla compiacenza onde Hayez può aver guardato la Giulietta 
o la Stuarda da lui create, sghignazzava, e ripeteva con una 
certa buffa intonazione: — Il biscione impiccato! impiccato il 
biscione : così vada il suo padrone ». . 

Stava il tristo nella goffa estasi sua, quand’eccogli addosso il 
temporale. Perocché , all’ordine di Luchino , il connestabile 
Sfolcada Melik, con una grossa banda di quo’ mercenarj suoi 
compatrioti, che Luchino comprava per sua difesa perchè igno- 
ravano il parlar nostro, non badavano alle scomuniche del pa- 
pa, uè credevano a lusinghe di novatori, mosse tosto per sor- 
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prendere in casa i gran ribelli. Allo scalpitar de’ cavalli , al 
grave passo de’ pedoni, uscivano dalle botteghe, facevansi all© 
finestre le persone : — Che è? Che non è?. — È Sfolcada Melik, 
« che Dio ce ne scampi. — Dove vanno? perchè vanno? — Guarda! 
« guarda! hanno seco picconi, arieti, scale. Che vadano a pi- 
« gliare una fortezza?» I più quieti e lavoratori accontentavansi 
di guardar dietro alla truppa, stando a sportello e sui balconi : 
altri, come facchini, carbonari, macellai, correvanle dietro, e 
domandavansi un l’altro dove andassero, e nessuno sapeva sod- 
disfarne la curiosità. Vedendoli drizzarsi alla Balla, — -E che sì 
« che vanno a far la festa al signor Bernabò? o al bel Galeaz- 
« zino? Già dà ombra a Luchino — già n’è geloso ». Ma la sbir- 
raglia volta. — Sta a vedere — si fermano al vicolo Pusterla : 
« — ? appoggiano le scale al verone. — Vedi ve’ colui come si 
« arrampica! e’ par tutto un orso! — Come? — Chi? — i Pusterla? 
« — Oh Madonna di San Celso! Son miei protettori. Scappa, 

« scappa, che non mi credano del loro partito ». 

E i più scappavano; il che chiamasi prudenza : gli altri sta- 
vano a guardare, ma nella rispettosa distanza in cui li tene- 
vano le labarde de’ soldati di Sfolcada Melik ; parte de’ quali 
dava di qui l’assalto alla porta, alle finestre, fino al tetto; 
un’altra, alla guida d’uno, che la buffa calata sul viso impediva 
di conoscere , svoltò nella via dei signori Piatti , ed arrivò 
addosso a Franzino Malcolzato , intento a quei giuoco che 
dicemmo. 

— Una forca! impiccato il biscione! minacciata la forca ai 
« Visconti ! Ecco: fin ai servi sono nell’intelligenza! » Così diceva 
alcuno, forbottando e legando il Malcolzato, a cui una sbarra 
cacciata in bocca impediva di gridare, come le corde gl’ impedi- 
vano di rispondere pugni ai molti onde valorosamente il perco- 
tevano i Tedeschi. 

Per quell’usciuolo intanto, e giù per le finestre e dal tetto 
erasi versata nel palazzo la piena assalitrice, prendendo i pochi 
servi trovati; poi si diffuse per le stanze come assaltasse un 
castello nemico, cercando i gran malfattori, e tra via facendo 
profitto per sè col cambiar di padrone al buono e al bello che 

capitasse sotto le mani. 

Ma innanzi a tutti davasi a fare quel tale dalla visiera calata, 
e che, mostrandosi pratico della casa, con vera passione fru- 
gava le camere, e pareva scontento a mano a mano che, en- 
trando in una, la trovava deserta, od occupata da tutt’altri che 
da quelli che cercava. Quando in una galleria vide Ventanno, 
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il bel fanciullo della Margherita, che infantilmente trescava con 
uno sparviero, senza udire o temere il fracassio che attorno al 
palazzo succedeva. Col labbro tremante nel più amaro sogghi- 
gno, si avventò contro lui quei manigoldo, il ghermì, lo fissò 
quasi volesse sbranarlo pur cogli occhi ; e mentre il meschi- 
nelio strillava a tutta gola, e chiamava il babbo, la mamma sua, 
egli lo serrava ferocemente contro il petto, e gli chiedeva con 
istanza — Dov’è tua madre? » Ma poiché egli non rispondeva se 
non con urli e lacrime, esso lo minacciava, il percoteva,e senza 
un istante abbandonarlo, continuava le indagini por ogni camera* 
per ogni ripostiglio più secreto. Che se non poteva trovare nè il 
Pusterla, nè la Margherita, raccoglieva però le armi, le valigie 
disposte, tutto ciò che potesse attestare o la presenza di Fran- 
ciscolo in Milano, od i preparativi d’una rivolta : singolarmente 
fu lieto al trovare la lettera che Matteo Visconti, per mezzo del 
Pusterla, avea da Verona inviala a’ suoi fratelli. Fatti poscia in- 
catenare i servi, già s’accingeva a partire non del tutto contento, 
quando nel metter il piede sul ponte levatojo vede affacciarsi 
la Margherita. 

Nella carestia che allora dominava, molte donne, per vera 
fame, aveano fatto getto della loro onestà. Là verso Sant’Eu- 
femia abitava una famigliuola, ridotta a tale necessità, che i 
genitori diedero ascolto alle sozze sollecitazioni d’un ricco, pro- 
mettendo alle voglie di esso una loro figliuola, purché egli prov- 
vedesse ai loro bisogni. La fanciulla, allevata nelle massime 
dell’onestà e nel timor di Dio, non reggeva all’idea desolante 
d’un amore senza virtù e senza avvenire; supplicava il cava- 
liero, supplicava i parenti : ma quello al mal talento, questi alla 
fame più volontieri porgevano orecchio. Ridotta allo strette, la 
zitella ricorse a Margherita, e non fu invano, chè i soccorsi di 
lei risparmiarono un delitto. Ora sopraggiunta a lei l'Inaspettata 
partenza, volle dapprima compire l’opera sua: o sebbene affac- 
cendata nell’allestirsi al viaggio, trovò un momento da correre 
a casa della meschina, nell’ora che sapeva d’incontrarvi il nobil 
uomo. E quivi, non dandosi per intesa degli indegni palli ond’e- 
gli entrava colà, tolse a lodarlo della carità usata con quella 
gente: gli espose come ella avesse trovato un marito alla fan- 
ciulla, un onesto operante di pannilani, e che domani si fareb- 
bero le promesse ; talché egli era in tempo a mostrare la sua 
generosità. 

Il ricco, prèso da siffatta bontà, che non tocca mai tanto come 
quando è vòlta sul consolare gli altrui patimenti, fece come la 
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Margherita volle; fu chiamato lo sposo, dato Panello, e la Mar- 
gherita se ne parti fra mille benedizioni di quella povera gente 
che instava perchè domani assistesse ai contenti da lei preparati. 

Oh le benedizioni de’ poveri fruttano sempre, ma non nell’in- 
feconda terra dell’esiglio. . 

Mentre, imbacuccata nella mantiglia, la Margherita tornava, 
vede trar gente: avvicinandosi, s’accorge d’un serra serra in- 
torno al palazzo: — Che sarà?» Al cuore d’una sposa, d'una 
madre, quanti spaventi I Tra la folla, tra la soldatesca s’apre il 
.passo: più d’uno le diceva: — Fuggite, salvatevi» ; ed ella stessa, 
giunta al lembo della calca, vedendo quell’invasione nel palazzo, 
stava in forse d’andarsene, allorché mirò uscire dalla porta quel 
mascherato, recantesi in braccio il suo diletto bambino. 

In simili casi una donna conosce pericoli? una madre? — Si 
lanciò alla volta di quello: ma neppure di raggiungerlo ebbe 
tempo : giacché l’incognito, non appena la scòrse, diede un guizzo 
d’infernale compiacenza, che fece guaire il fanciullo abbrac- 
ciato: e additando la donna a Sfoicada Melik, — Eccola: ò dessa: 
legatela ». 

Il connestabile diede l’ordine; ma come, assalendola, ne eb- 
bero fatto cascare lo zendado, ed apparve quella bellissima 
fronte maestosa, quegli occhi avvivati dall’amore, dalla temenza, 
quelle bianchissime carni impallidite, quell’aspetto su cui con 
tanta eloquenza si dipingevano e l’accoramento e la generosità 
che le faceva dimenticare il proprio pericolo nell’altrui, ristet- 
tero anch’essi, quasi tocchi da sacro sgomento. Ma lo Sfoicada, 
che poco capiva delle affettuose parole da lei dirizzategli, e che 
non voleva rincrescersi di far male a questa razzaccia di Lom- 
bardi, contro i quali era lautamente stipendiato, le fece por le 
manette, e strascinarla via ; non prima però che quel malnato, 
nascoso dalla visiera, si accostasse alla infelice, e mostrandole 
il figliuolo, le dicesse in voce piana ma rabbiosa: — Margherita, 
vi ricordi la notte di san Giovanni ». 

Poiché allora non adopravasi cura per illudere il popolo, gli 
» arresti si facevano clamorosamente, a suon di campane. E la 
campana del Broletto nuovo aveva cominciato a tempellare ; 
a’ cui rintocchi alzando il capo, gli operosi dimandavano :— Che 
s’attacchi fuoco? » Ma poi intendendo che non era altro se non 
un atto di giustizia, esclamavano beati i loro tempi, perchè più 
non erano, al suono della squilla, costretti ad interrompere i 
lavori per accorrere sull’armi. Propagandosi però quei tocchi a 
martello di chiesa in chiesa, moltiplicandosi il rurpore di vici- 


Digitized by Google 


I DISASTKI 139 

nanza in vicinanza, mano mano che i satelliti andavano pe’varj 
quartieri imprigionando or l’uno or l’altro, una sollecita curio- 
sità , un panico terrore invadeva i cittadini: tutto Milano andò 
sottosopra; i bottegai chiusero: i privati stangarono gli usci. 
Quando tale scompiglio si dilatò, era sulle ventitré; Fora che, 
di solito, chi ne aveva, metteasi a cena; e che dai lelonj, dalle 
officine torna va si ai tugurj suoi la plebe operosa. All’intendere 
quella novità, avresti veduto i Milanesi arrestarsi un l’altro, 
farsela ripetere, poi fitto fitto ripeterla essi stessi ai nuovi so- 
pravvenuti, al compare, al collega, al camerata. 

— Che? anche questa? nuove vittime? nuove crudeltà? » 

E sorgeva in ciascuno un sentimento misto di pietà, d’indi- 
gnazione, di ritorno sopra sè stessi; sentendo così in confuso 
che, quanto oggi accadeva agli altri, poteva domani toccara loro. 
I più deboli, i denarosi, i pusillanimi, stringendosi nelle spalle 
ed esclamando, — Poveri noi 1 poveri noi 1 » si ritiravano chiotti 
chiotti a pollajo, senza volgersi indietro : chiudevano ben bene 
le porte, e fattosi attorno un cerchio della sbigottita famiglia, si 
davano a pregare, a raccomandarsi al Signore; come il conta- 
dino allorché vede in aria certi nugoli bianchicci, per così dire 
stracciati, ed ascolta un sordo continuo brontolar dei tuono, 
che lo fa pensare alle fatiche durate, alla messe spigata, all’in- 
verno imminente. 

Ma gli animosi (ed in quel secolo non erano i meno), quelli i 
quali alla lor vita s’erano bagnati di sangue nelle frequenti sca- 
ramuccie, e di tempo in tempo alimentavano l’abitudine della 
bizzarria e della fierezza coll’attaccar risse o col mischiarvisi 
od almeno star a vedere, appena udito il caso, buffonchiavano, 
sbattevano per terra i berretti, arruffavano i mustacchi e il 
ciuffo : poi sui crocicchi, nelle piazzuole, facevano tornielli, 
ove comunicando un all’altro l’ardore, come più faville che 
unendosi formano un incendio, se prima mormoravano, allora 
prorompevano in sonanti imprecazioni; e senza guardare che 
fosse padrone o non padrone, facevano a chi peggio dicesse dei 
signor Luchino, lodavano il Pusterla, forse non per altro motivo 
se non perchè era perseguitato; rammentavano i tempi dei loro 
vecchi, quando si scusava senza un padrone, e si viveva da papi. 

— Come? — Che? — nuove catture? nuovi sbandimenti? (cosi 
* dicevano con varie voci e discordanti) Arrestato il cavaliere 
« Pinalla? un fior di galantuomo di quella fatta! Io ho servito 
« per cinque campagne sotto la sua bandiera : egli era mio pro- 
« tettore spacciato». 
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— E suo fratello Martino? pensate ! domenica udiva messa in 
a San Lorenzo a due passi da me ». 

— E me? gli è mio vicin di casa, e non mi scontrava mai, 
« che non mi dicesse, — Schiavo, Pizzabrasa ». 

— Anche Beitramolo d’Amico fu menato su ripiegato ripie- 
« galQ, sai? » 

— Ali! quello gli sta bene: è un ghibellino marcio. Non l'ho 
« inteso io a dire che il papa ha fatto male a scomunicar Pim- 
« peratore ed il signor Matteo? Malannaggia ! Se non ci fosse 
« il papa a fare star a segno questi cani grossi, che ne sarebbe 
« di noi e del popolo? » - 

— Ma pel popolo e per sant'Ambrogio si sarebbe fatto a pezzi 

(i Borolo da Castelletto; ed anch’egli è col muso alla ferrata. 
a Quanto me ne sa male! Un avventore di meno al mio ma- 
« cello ». , . . 

— Il peggio è però di quella buona signora Margherita ». 

— Un occhio di sole ». 

— Un angelo in qarne ». . . 

— Ad un pitocco non diceva mai, Andate in pace, nè, Tor- 
« nate domani ». 

— Colla penuria che corre, in porta Ticinese nessuno ha pa- 
« tito la fame ». 

— Alla mia nonna inferma ogni dì ne mandava un fìaschetto*. 

E seguitavano innanzi con questi encomj, finché dandosi alle 

furie, gl’interrompevano certe vociaccie sghangherale e riso- 
lute: — Ah cane! — ah demonio! — Così becca via un per uno 
«i nostri bravi signori! — Che razza di città ha da diventar 
« questa mai? — Non ci resteremo che noi pitocchi. — E allora 
« chi verrà alle botteghe? chi ci toglierà per servitori? chi ci 
« pagherà da bere? — Bel vivere per Dio vorrà essere allora! » 

. — Vivere? (soggiungevano altri). Se pure ci lascerà vivere. 
« Perchè io la vedo come in uno specchio; una volta che colle 
« sue manifatture abbia spazzato via i grossi, ingojerà i piccini 
« in una boccata : come il lupo colle agnelle dopo squartato il 
«cane». . 

— Oh se avremo giudizio (replicava Antellotlo Braccioforte, 
fabbro ferrajo tutto affumicato, e con voce usata a vincere il 
fragor dell’incudini); se avremo giudizio, non aspetteremo che 
« arrivi sino a questo; e vi piglieremo sopra un bravo rimedio 
« a tempo ». 

— Un rimedio. — Sicuro! Un bravo rimedio: — dice bene 
« Antellotto (davano su a molti insieme). Già non è il primo 
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« che si fa freddo. Abbiamo snidato anche i Torriani: abbiamo 
« strascinato per le strade anche Beno dei Gozzadini. — Oh sì 
«certo! bisogna pensarvi di maledetto senno, perchè oramai 
« chi è più sicuro nemmeno in casa propria? » 

— Oh, in quanto poi a casa mia (gli interrompeva il bottajo 
« Calcintesta) com’iosono dentro del mio uscio, l’ho a vedere quel 
« muso bravo che ha da portarvi dentro i barbigi, l’ho a vedere». 

— E anch’io — e anch’io » replicavano altri, destinati tutta la 
vita loro ad essere, come i più, null’altro che reco delle voci 
altrui, che l’ombra degli altrui gesti : ed imitando Calcintesta, 
col capo e colle pugna facevano terribili atti di minaccia, che 
Dio ne scampi. 

'• — E se (ripigliava il ferrajo) se si avrà a fare qualche fazione, 
«a menar le mani, ehi, camerati, m’avete visto delle altre volte. 
« Per qualche cosa mi dicono il Braccioforte ». 

— E nemmen io non sono mai dato indietro da pericoli. — E 
« nemmen io >» ; replicava il solito coro. 

— Ohe! (saltava su il Pizzabrasa) : suonano il terzo segno della 
«campana: la ritirata. A casa, a casa. Io non ho la lanterna, 
« e non mi sento di pagar le venticinque lire di multa ». 

- — Neppur io: dunque buona sera ». 

— Tutt’ora che mi vogliate, sul terraggio di porta Tosa, lo 
«sapete. Addio compare, buona sera 

— Schiavo, Beccalo. — Dormi bene, Peregrosse »: e quei 
crocchi si scioglievano, come un muro sotto la mano del mastro 
che demolisce: versavansi per le strade ad uno, a due, a più, 
difilandosi allo loro casipole, al Guasto, alla Vetra, al Broglio, 
i quartieri dove la poveraglia abitava, stivata sino a venti per 
camera, uomini, donne, fanciulli alla mescolata. Tra via segui- 
tano a parlottare, a brontolare, a rinfocolarsi a vicenda. Giunti 
ciascuno sulla propria soglia, nel dividersi dalla compagnia, in 
atto di far mare e monti, si danno certe strette di mano che 
fanno spalancare le bocche, ed entrano nelle loro camerucce. 
Colla prima sera i poveri allora si mettevano a letto, per potere 
colla prima alba essere ai mestieri; e i lumi erano una rarità. 
V’è dunque bujo, se non quanto le rischiara qualche raggio di 
luna, che batte attraverso le impannate di carta oliata, All’a- 
prire risoluto ed impetuoso deli-uscio, la moglie alza il capo dal 
piumaccio, domandando perchè più tardi del solito: quattro o 
cinque fanciulli, che le posano daccanto, e che furono tenuti 
svegli fin allora dalla fame, chiedono al babbo che cosa portò da 
cena: ma i babbi infuriati non badano, non rispondono nò a 
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donne nè a ragazzi, ed acceso un lumicino a mano, s’inviano a 
spiccar dal muro, a trarre di sotto al letto le loro armadure; 
scoprono la barbuta che era stata di loro padre e del padre del 
loro padre, ammaccata dalle asce fraterne e dalle straniere; cac- 
ciano a mano lo stocco; tentano il ferrò della lancia, e si danno 
a spazzarne la polvere e i ragnateli, a dirugginare, ad ugnere, 
ad affilare, a provarsele in capo, al dosso, in pugno, ad armeg- 
giare, facendo fischiare gli spadoni a due mani sovra il capo de’ 
coricati. 

A tale scena, le povere donne balzano sgomentate di letto , 
avvolgendosi un cencio intorno alle nude carni, chè le camicie 
erano un lusso di pochi, ed — 0 cara Madonna di San Satiro! 
(esclamano) Cosa c’è? — che fai? — perchè così scalmanato? 
« — T’è accaduto qualche incontro? — Te n’hanno fatto una 
« grossa? » e piangono, e fansi il segno della croce; ed i ra- 
gazzi, vedendo la madre piangere, piangono anch’essi, s’aggrup- 
pano con una meraviglia paurosa attorno al padre, pregandolo 
a dire cos’è, cos’ha da succedere, a non lasciar piangere la 
mamma. Egli, così fra l’allestire l’armatura, risponde con parole 
ricise ed a spizzico : — Eh , niente .... non v’è niente ..... 
« Toglietevi fuor dei piedi .... Che volete mai saper voi, tene- 
« rume? . . . Preparo le armi perchè .... perchè . ... è sera- 
te pre bene trovarsi all’ordine. Non è niente, vi replico : via, 
« volete finirla? che serve piagnucolare? Eh eh! ci vuol altro 
» che lacrime. Sangue ha da essere: sangue. — Per me non 
« sarò il primo, ma giuraddio, se mi schiacciano la punta di 
« un dito .... Cani! gliela faremo vedere. — I Milanesi son 
« buoni, ma non di là da buoni. Pazienza e pazienza va bene; 
« ma poi la scappa, e rotto una volta il ghiaccio, saranno guai. 
« Brutti mostacci .... » 

Queste e più violente parole, dette coll’energia del dialetto e 
coirespressione dell’ira, sono atte a ben altro che a tornar© 
tranquille le agitate famiglinole: onde per quella sera è uno 
sbigottimento, una sospensione, un trambusto. Di cenare nem- 
manco si parla : ma ogni tratto affacciarsi , e tender l’orecchio 
ansiosi al minimo bisbiglio: e sgomentarsi, ed accorrere ad 
ogni ubbriaco che schiamazza, ad ogni battente che si rabbatte 
più risoluto : poi da un balcone all’altro chiamarsi a nome , e 
— Compare, niente di nuovo ? » 

— No, niente; e voi? » 

— Neppur io; » e tacere un istante per replicare un momento 
dopo con un altro la stessa domanda, la stessa risposta. 
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A poco a poco però queirardore sbollisce : le donno pietose, 
i vecchi prudenti riescono a mandar a letto gl’infuriati : l’ultima 
parola è una minaccia; ma intanto le impannate una dopo l’al- 
tri* si ravvicinano ; i lumi appena trapelano dalle accostate fi- 
nestre, poi si spengono, e tutto rientra nell’oscurità, nella quiete. 

Alla mattina , svegliati tra il sì e il no , in mezzo al pacifico 
sbadiglio consueto si risovvengono del tramestio, della furia 
schiamazzante di jer sera ; se ne vanno lentamente rivocando 
alla memoria le ragioni, i successi : traggono il capo di sotto la 
coltre: — Come? già chiaro? » Tendono l’orecchio, sentono la 
calma solita , il solito tranquillo susurro delle altre mattine. 
Sbaldanziti adunque e tutti calma, tranquillamente stirandosi, 
tranquillamente mettendosi in dosso, tra il fare si affacciano 
alla finestra. — Tutto è quieto: le botteghe ancora chiuse: le 
campane non suonano che a mattutino o a messa ; lattajuoli, 
ortolani, 'mastri muratori, braccianti s’avviano alle loro faccende 
consuete. 

— Tanto meglio 1 (esclamano). Sia ringraziato il Signore » . 

Al coraggio della paura è sottentrata la viltà della sicurezza ; 

a quel grand’impeto, a quella grande stizza, un languore d’in- 
fermo: se non che per codarda apprensione vorrebbero non 
aver fatto, non aver detto quel che si ricordano di jeri : — Ma 
« eramo molti, e di ragione nessuno avrà badato a me. Al caso 
e dirò ch’io era in cimberli ». 

Riprendono le scuri, le seghe, le cazzuole: raccomandano 
alla moglie di riporre le armi tratte fuori, di far dire le orazioni 
ai puttini , di avere scodellata la zuppa per quando suona la 
zavatara (così, dal podestà che la fece fondere, chiamatasi un 
campanone in Cordusio che annunziava il mezzodì) : e sboccon- 
cellando un pezzo di pan di miglio dpro , goffi goffi tornano ai 
lavorieri, dolci, spensierati, come se nulla fosse accaduto. Di 
quel cacciare di lingue, delle fragorose imprecazioni, delle mi- 
naccevoli smargiassate della sera innanzi, nuli’altro è soprav- 
vissuto che un rumore misterioso, una curiosità piena di diffi- 
denza, un cauto mormoracchiare coi vicini di bottega, cogli 
amici di più specchiata confidenza. 

— E sicché? ci ha novità? » 

— Mhl non ho inteso niente: ma quando capiterà qui un mio 
« avventore, che è tutta cosa del cuoco del luogotenente del 
« capitano di giustizia, saprò il fatto a minuto ». 

— E degli arrestati che ne sarà ? » 

— Daran da fare a mastro Impicca » (quest’era il nome del 
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boja d’allora). « Gli statuti parlano chiaro: Sospendatur eo modo 
« ut moriatur ». 

— Volete dire, eh? E noi andremo a vedere, dico bene? » 

— Mahl non so che dire.. Chi ha buono non rimescoli. Che 
« gerarchie entrano per la testa a questi signori? Toglier a coz- 
« zare coi muricciuoli! È proprio come se le lumache facessero 
« a testate coi montoni. Dico bene? » 

— Dite come un predicatore ». 

— L’è il caso di quell’asino che, jer l’altro passando per qui, 
« s’impuntò di non voler più andare innanzi. Che ne seguì? il 
« padrone lo mazzicò finché poteva portarne; e la bestia, scal- 
ci eia, ragghia, ricalcitra, alfine dovette cedere e seguitare ». 

— Già il proverbio non falla : legar Casino dove vuole il pa- 
« drone » . 

— Tale quale. Gli uomini sono nati parte per obbedire, parte 
« per comandare, dico bene? Poco su, poco giù, comandi un 
« solo o comandino molti, le cose vanno dello stesso piede; e 
« ad ogni modo noi, se vogliamo trarre in castello, ci convien 
« lavorare tutto il dì, dico bene? 

— Benissimo. Quanto a me, io sto coi frati e zappo l’orto. 
« Se oggi odo gridare popolo , viva sant' Ambrogio, grido anch’io 
« popolo e sant' Ambrogio: se domani urlano viva i Visconti , 
« ed io urlo più forte viva il biscione ». 

— Bravo ! così si sta amici con tutto il mondo ». 

— E si muore a suo letto ». 

Quindi si danno a fischiare una cadenza, a cantacchiare un 
mottetto, a sollecitare i garzoni perchè lavorino, a dare uno sca- 
pellotta al fattorino impertinente, a far sentire più vivo lo stri- 
sciar delle pialle, il ronzare dei tornj, il soffio de’ mantici, lo 
strido delle lime e delle seghe, il picchiare dei martelli : mentre 
la folla dei curiosi, dei ricchi, degli scioperoni, degli affaccen- 
dati, dei devoti sèguita a riempiere, secondo l’usato, le strade, 
le case, le piazze, le chiese, allegro o melanconico ciascuno se- 
condo gli accidenti suoi proprj : e nessuno in particolare dolen- 
dosi di quello che era male di tutti. 

* La domenica seguente fu una memorabile solennità in Mi- 
lano. Poiché i tiranni hanno l’amor proprio di volere che i loro 
sudditi sieno allegri — ottimo preservativo da quell’incomodo 
vizio del pensare — pompe e feste si ricordano ogni tratto, in- 
trodotte o praticate dai principi lombardi. A noi vaglia il ricor- 
darne due in Milano, cominciate nel 1335 da Azone Visconti: 
l’annua processione del Corpus Domini e la festa della Natività 
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di Maria, in cui ogni città e borgo doveva , per suoi deputati, 
mandare a Milano la propria insegna ed un drappo di seta, da 
offrire alla metropolitana; i quali drappi, il primo anno, som- 
marono a centoventidue, dei valore di settemila fiorini. 

Alla solennità celebrata nel giugno, ove ci troviamo col no- 
stro racconto, aveva dato occasione il sinodo generale de’ Do- 
menicani, tenuto nei convento di Sant’Eustorgio, sotto la dire- 
zione di Ugo Yantemann, sedicesimo generale di quell’ordine 
recente e vigoroso: e vi fu dato compimento col trasferire il 
corpo di Pietro Martire da Verona, stato ucciso a Barlassina da 
chi mal soffriva lo zelo di esso nello stabilire ed esercitare fra 
noi l’inquisizione contro l’eresia. Giovanni di Balduccio, da Pisa, 
uno dei primi ristoratori della scultura, aveva in Sant’Eustorgio 
preparato quell’arca di si stupendo lavoro, che tutti avete ve- 
duto; e nella quale Giovanni Visconti, fratello di Luchino, in 
gran pontificale depose le sacre reliquie, con una sfarzosa pro- 
cessione, decorata da tutti i vescovi della provincia, dalla Corte, 
dal fior della nobiltà, dai paratici, voglio dire dalle sessanta 
badie d’artefici e negozianti, ciascuna con divise particolari e 
collo stendardo del proprio santo protettore. Dalle città vicine, 
da tutto il contado accorse il popolo a folla, e fu tutto il di uno 
scampanare a Dio lodiamo, e corse di barberi , e rappresenta- 
zione di misteri, e preghiere, ed ubbriachezze, e una devozione, 
e un’allegria da non dire; poi la sera canti e suoni e luminar© 
e fuochi di gioja — che il vulgo non distingue mai dai fuochi di 
artifizio. 

r 
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Brera. 

Fra il generale rimescolamento di quella funesta giornata , 
che debolmente noi ci provammo di ritrarre, ©che non può es- 
sere adequatamente compreso da chi non esca affatto dalle co- 
stumanze d’oggidì, tutte quiete, tutte regolate, coperte, perso- 
nali, per trasportarsi in quelle d’allora, piene di pubblicità, di 
vita, di spettacolo, di frastuono, Alpinolo, a maniera di dispe- 
rato, cacciandosi perje strade di Milano, cercava il Pusterla: 
ne domandava a quanti conoscenti incontrasse, batteva anche 
ad alcune case; ma nessuno gliene sapeva dar contezza; i più 
anzi lo credevano delirante, e rispondevano: — Il Pusterla? Oh 
sii gli è lontano delle miglia più di quattro», giacché solo a 
pochissimi era noto come egli fosse ritornato in città. 

Così cercando senza curare del proprio pericolo, riuscì Alpi- 
nolo sulla piazza dei Mercanti, e la vista di quel luogo, di quei 
portici gli esacerbò il cordoglio: insaccò poi per l’angusta cal- 
Jaja di Santa Margherita di Gisone, e venuto al luogo che chia- 
mavano le Case Rotte pei rottami che vi si vedevano del diroc- 
cato palazzo dei Torriani e del loro giardino, quivi appunto 
incontrò il Pusterla. 

La storica verità ci ha pur troppo costretti ad avvertire i 
lettori come egli, non soddisfatto ne’ tranquilli godimenti, cer- 
casse un tumulto di affetti in indecorose passioni. Il mondo lo 
sapeva e non gliene faceva colpa, sì perchè corrotti erano i 
tempi, sì perchè egli era uomo, e ricco e giovane e bello; qua- 
lità che, non so per qual bizzarra ragione, sogliono far perdonare 
simili e peggiori traviamenti. Lo strano poi si è che questi tra- 
viamenti servivano ai maligni di testo per beffarsi della Mar- 
gherita, quasi che uno potesse rimanere disonorato dalle colpe 
altrui, quasi non tornasse a maggior lode di quella virtuosa 
Pirreprovevole modo ond’ella si conduceva verso di sè stessa e 
verso il marito. 

Ed appunto il Pusterla, non sapendo durare un intero giorno 
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ozioso nel suo palazzo, era uscito per salutare qualche amica 
sua, ed anche per dare una volta nella città, come chi toglie 
congedo da un suo diletto, che per un pezzo non dee rivedere. 

E fu ventura. La Margherita, che era andata a far del bene, 
capitò ne’ manigoldi: suo marito, che andava per tuli’ altro, li 
schivò: — tanto s’inganna chi aspetta quaggiù il compenso delle 
opere. 

Ma ravvolto in una veste comune, senza divisa, e col cap- 
puccio in sugli occhi, neppure Alpinolo non l’avrebbe conosciuto, 
%’egli medesimo, ponendosi col cavallo attraverso alla corsa di 
queirinfuriato, non gli avesse chiesto : — Ove, così a precipizio?» 

Non ho parole per descrivere il sentimento che Alpinolo provò 
nel ravvisarlo; e senz’altro rispondere, afferratagli la briglia del 
cavallo, — Fuggiamo » gli disse. 

Non ebbe tempo l’altro di chiedere perchè; e secondando quel- 
l’imperio di spaventato, giù a spron battuto volse con esso per 
la via, che allora affatto ristretta serpeggiava tra monasteri e 
chiese, ora spaziosa ed a filo signoreggia, fiancheggiata da caffè, 
da palazzi, dal teatro della Scala: — varietà di secoli. Ma giunti 
là dovo questa è tagliata da un’altra strada , che da ritta met- 
teva ad altre chiese e monasteri, da mancina ad un antico ol- 
metto che le dava il nome, ecco venire soldati da ambe le parti; 
onde più e più stimolando al corso gli alenati cavalli, — Cor- 
« riamo (ripeteva Alpinolo): spronate: — oh potessimo rag- 
« giungere la porta! » 

Ma come furono in vista della postierla, videro difesa anche 
questa da un drappello sulle armi; talché disperato, il giovane 
cominciò a strapparsi i capelli a ciocche, a bestemmiare gli 
uomini e Dio, e più non avvisando modo a campare, si volse 
tutto affannoso a Franciscolo, dicendogli : — Siete perduto .... 
« cercano di voi ... . tutto è scoperto .... vi vogliono morto ». 

Quelle interrotte parole spiegarono al Pusterla ciò che gli 
avevano già fatto presumere quella foga, e il trarre dei soldati, 
e il martellare delle campane. Ma se l’impetuosità abituale, 
cresciuta all’eccesso per l’angustia presente e pel feroce rimorso, 
non lasciava ad Alpinolo trovare un partito allo scampo, Fran- 
cesco, più calcolato, lo ravvisò, e girata la briglia verso il con- 
vento di Brera, ivi si rifuggì. 

I conventi (e chi noi sa?) erano asili inviolabili, come le croci, 
come i sagrati, come le chiese, come i palazzi del Comune: 
rimedj infelici ad infelici legislazioni ; ma che facevano meno 
sciagurato nell’applicazione il desolante eccesso delle pene mi- 
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nacciate,.il precipizio onde i magistrati le applicavano, e la 
furia vendicativa dei prepotenti. In Brera dunque, ancorché 
potesse essere stato veduto entrare, Franciscolo doveva tenersi 
sicuro; onde Alpinolo, allorquando lo vide scavalcare colà, re- 
spirò, come una madre che veda tornar sicuro nella camera un 
fanciulletto il quale per isconsiderata vivezza erasi condotto a 
passeggiare sull’orlo d’un tetto. Preci pitossi dunque a terra, 
baciò il limitare, poi abbracciando le ginocchia al suo, signore, 
e bagnandogliele di copiose lacrime, si accingeva a contargli la 
colpa sua e il tradimento di Ramengo, quando il Pusterla Io 
interruppe dicendogli : — Va, e salva Margherita ». 

Spaventosa allora balenò alla mente di Alpinolo l’idea che la 
Margherita potesse anch’ella correre pericolo, e questo dubbio 
ne moltiplicò l’angoscia. Un piloto che adoperi a rimetter a 
galla il naviglio dalla sua inesperienza strascinato nelle secche: 
un famiglio che aiuti a spegnere l’incendio da esso incautamente 
suscitato : un amoroso che voglia trarre l’amata donna da de- 
plorabile situazione ove esso l’ha sconsigliatamente ridotta, non 
operano con tanta ansietà, con quanta Alpinolo. Il meno che 
pensasse era il proprio pericolo : ed, o fosse che le guardie poco 
badassero a questo giovane, scambiato per nulla meglio che un 
ordinario scudiere, fosse che la confusione di quel parapiglia 
lo giovasse, fosse quel concorso di circostanze che chiamasi 
fortuna, fatto sta ch’egli riuscì, sempre correndo a fiaccacollo, 
presso al palazzo dei Pusterla. Quando vide la folla maggioro 
intorno a quello, gli brillò un raggio di speranza ; confidò che 
i Milanesi vorrebbero salvare i loro concittadini e benefattori, 
e cominciò ad alzare il grido di « Viva la libertà! » La turba dava 
luogo a questo cavalcante infuriato; e udendone il grido, gua- 
tavansi uno in faccia all’altro, e chiedevano : 

— Cosa vuole colui? » 

— Che diamine urla? » 

— Viva la libertà? Deve essere qualche pazzo. Largo, largo: 
dategli il passo ». 

Sciagurato! Alpinolo arrivò al vicolo Pusterla nel momento 
appunto che i soldati eransi tolta in mezzo la Margherita, e so 
la portavano incatenata. Al colmo della rabbia e del dolore, 
precipitossi verso di quelli, e non trovandosi allato la spada, 
voleva cominciare a menar le pugna, persuaso di essere asse- 
condato dalla turba che credeva lo avesse seguito : ma volgen- 
dosi indietro per rincorarla, si trova solo; non un viso di amico, 
non una simpatia di indispettito: nei più una vile e stupida 
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curiosità, negli altri un’inerte compassione. Quasi vergognoso 
di stare più oltre fra una razza si codarda, già si avventava per 
morire tra le alabarde mercenarie, allorché dietro gli altri vide 
quel mascherato, nel quale già i lettori hanno riconosciuto Ra- 
mengo. Tenevasi egli, come abbiamo detto, il figliuolo del Pu- 
sterla, lieto nell’atroce cuore di farne uno stromento di squisita 
vendetta, comunque la cosa andasse a finire: e se pur non po- 
tesse cogliere l’abborrito Pusterla, consolandosi almeno di ra- 
pire a questo le inenarrabili gioie della paternità, che per ca- 
gione di lui credeasi avere egli stesso perdute. Strillava Venturino, 
invocando sua madre ; ma ruvidamente gli turava la bocca Ra- 
mengo, e a volta a volta gli percoteva la vita e il capo, senza 
quasi che alcuno ponesse mente ad esso, intenti come erano 
alla maggior pietà della madre. 

Ben vi pose mente Alpinolo, il quale pur troppo accorgendosi 
di non poter essere per nulla d’aiuto alla Margherita, si spinse 
addosso allo sconosciuto, gridando — Lascia , lascia »: Questi 
non rimase ad aspettarlo, ma via spronò pei tortuosi chiassuoli 
di colà intorno. Sentendosi però già sopra il giovane, e spe- 
rando accalappiarlo colle usate frodi, si fermò, e mostrando 
chiamarlo a sè — Almeno (disse con aria sospettosa e con voce 
alterata) almeno questo l’ho salvato ». 

Tanto bastò perchè Alpinolo sospendesse il suo furore, e cre- 
dendolo un amico, gli dicesse: — Porgilo a me, porgilo a me, 
che io lo renda a suo padre ». 

— E dov’è suo padre? » chiese il mascherato. 

11 giovane schiudeva già la bocca ad una nuova imprudenza, 
quando la prima gli corse al pensiero , e con essa l’immagine 
più viva dell’esecrato Ramengo, alla quale paragonando la voce 
e gli atti dell’incognito, lo riconobbe per quel desso. Mugliando 
allora come un toro percosso, se gli avventò al colio, gridando: 
— Ah traditore! ah spia infame! » Qui cominciò una lotta, 
nella quale il ribaldo, per difendere se stesso, dovette lasciar 
cadere Venturino, che a fatica e piangendo salvossi di sotto ai 
piedi degli scalpitanti cavalli, mentre Alpinolo, ghermito il ne- 
mico alle gavigne, gli pestava il muso e la persona, e fattegli 
perdere le staffe, il lanciava per terra. Colui si appigliò al gio- 
vane con tanta forza, che lui pure trasse di sella , onde en- 
trambi s’avvoltolavano sullo sterrato, a guisa di due villani ris- 
sosi. Alpinolo era disarmato e leggero : l’altro col morione e la 
lamiera di ferro ; ma i pugni onde il giovane Io tempestava, pa- 
reano colpi di mazza, e non gli lasciavano ripigliare fiato ; sinché 
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Alpinolo, riuscito a cacciarselo sotto, e piantatogli un ginocchio 
sul petto e la sinistra mano alle fauci, colla destra gli veniva 
traendo di cintola la misericordia. 

Misericordia, chi noi sapesse, chiamavano certi pugnali, cor> 
cui, dopo avere scavalcato il nemico colla lancia e colla mazza, 
i guerrieri gli saltavano addosso a finirlo. Tale stravolgimento- 
di nome non farà, spero, meraviglia al secolo nostro, avvezzato 
anche a più strani, che parrebbero una fina arguzia se non fos- 
sero troppo atroci. 

Ramengo, sul punto di pagare in una volta tutte le sue ini- 
quità, chiedeva perdono, e gridava agli uomini, a Dio, talché fu 
inteso dai soldati, da cui non visto si era diviso: e il conestabile 
Sfolcada Alelik comparve co' suoi in capo della via, e tra il fosco 
e il chiaro veduto queU’abbaruflamento, accorreva. Alpinolo co- 
nobbe non restargli tempo da perdere, ed avere un obbligo più 
sacro che non la vendetta: onde abbandonando la sua vittima* 
e giurandogli che arriverebbe a lui pure il suo sabbato, si tolse* 
sotto al braccio Venturino, e in men che dire addio saltato 
in sella, spronò verso la parte opposta a quella donde traeva 
gente. 

Il bujo e il trambusto di quella giornata ajutarono Alpinolo a 
scampare: ma divenuto ora cauto quanto era prima sconside- 
rato, più non osò rivolgersi alla casa degli Umiliati, ove stava 
ricoverato il Posteria, temendo che i passi suoi fossero spiati, 
e potessero tradire la traccia dell’amico. Rinvolto perciò Ventu- 
rino, il teneva nascosto al seno, come una gioja che unica avessa 
salvata di mano dei ladri, come la sola reliquia con cui potesse- 
redimere la colpa d’avere involontariamente gettato in preci- 
pizio l’amico, il protettore suo, il salvatore della patria. Cosi 
svignava per le strade più deserte, occhieggiando se scontrasse* 
persona fidata, cui consegnare Venturino : ma di nessuno più 
si assicurava: in chiunque vedesse, temeva uno spione, un tra- 
ditore: e intanto il fanciullo, mal frenando il pianto e l’impa- 
ziento desiderio, gli veniva tratto tratto esclamando : — Tornami 

« a casa;..;, dov’è mio babbo? La mamma dove l’hanno 

* 

« portata? » 

Il padre suo fra ciò, ricoverato nella cella di fra Buonvicino, 
in massima segretezza, stava trepidando sulla sorte sua, degli- 
amici, della moglie, del figliuolo. Già il lettore ha compreso 
come l’animo di esso fosse tutt’altro che di tempra robusta. In 
battaglia aperta o in campo chiuso, in maneggiare lancia e de- 
striero non la cedeva ai migliori, nè mai fu veduto a fronte del 
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nemici abbassare gli occhi, nò mentire, nè ritirarsi: ma avea 
bisogno lo spettacolo, l’applauso, mancandogli allatto il corag- 
gio civile, coraggio paziente , che sotto il cumulo dei guai si 
conforta col testimonio della propria coscienza, o colla.patetica 
gioja di lontane speranze. Dalla fanciullezza cresciuto negli agi, 
avvezzo a vedersi rispettato, obbedito, non avendo sentite mai 
le utili lezioni della sventura, non si era a questa disposto; e 
la presente infelicità più gli pesava, quanto erano maggiori i 
beni a cui aveva attaccato il cuore, senza immaginare di do- 
versene disgiungere mai più. In questa cella medesima, quando 
ancora il cielo era ridente, Buonvicino lo aveva esortato a spic- 
carsi decorosamente dalle pompe cortigiane: ora, strappato con 
onta da quelle, dovea ricoverarsi quivi come un reo, come un 
perseguitato, avvilito agli occhi di quel pubblico, nel cui con- 
cetto avea tremato di scapitare. Lascio da banda le perdite reali, 
le dolcezze della casa, della patria, degli amici : una donna di cui 
più vive ora gli si presentavano le virtù, e più enorme il torto 
d’averla trascurata. Quindi sollecito e povero di consiglio, non 
cho far fronte alla sventura, le si piegava sotto , come il salice 
alla bufera; nè trovando in sè vigore o prudenza, implorava 
l’uno e l’altra da Buonvicino, e con una desolazione scorag- 
giata, non sapeva che stringere la mano al frate, e ripetergli: 
— Amico!.... padre!.... Buonvicino!.... mi raccomando a voi: 
« son nelle vostre mani.... Che devo fare?» 

Se allora Buonvicino gli valesse, lo argomenti chi ne’ mag* 
glori bisogni sentì la necessità d’avere un amico, il quale voglia 
e sappia consigliare, soccorrere, avventurare sè stesso. Misu- 
rando l’ansietà del Posteria dalla sua medesima, dopo che gli 
ebbe compartite quelle consolazioni cho per momenti siffatti 
serbano la religione e la fiducia nella Provvidenza , uscì per 
prendere lingua, per conoscere se la Margherita abbisognasse 
di ajuto, o non potesse ricevere più che compassione. Con quai 
cuore egli fendeva le strade della città! con quale trepidazione 
si accostava ai crocchi o schiamazzanti o timorosi delle per* 
sone, per raccogliere qualche notizia, qualche parola a mezzo! 
con che ansia interrogava qualche- altro frate, qualche suo Ri- 
dato! Pur troppo venne assicurato di quello che già presentiva, 
la disgrazia della Margherita: ma non avendo potuto sapere 
nulla di Venturino, si fece maggiore di sè, e trasse fino al pa- 
lagio dei Pusterla. Quivi una ciurma di popolaccio esultava nel 
dare il sacco , porzione di sue ingiustizie che Luchino conce- 
deva all’ingordigia plebea per farla silenziosa ed applaudente: 
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Buonvicino vi entrò, salì, cercò ogni ripostiglio, chiese a tutti, 
ma nulla scoprì del figliuoletto. 

Vide la sala — quella memore sala ; ogni cosa era scompiglio 
e guasto : ma colà, nel vano d’una finestra, al luogo appunto 
ove, nel giorno dei suo errore e del pentimento, egli avea ve- 
duto la Margherita, scórse un telajo da ricamo, che a nessuno 
doveva aver fatto gola, come cosa da troppo poco. 

Su quello aveva la Margherita cominciato a trapuntare il fio- 
rellino chiamato come lei. Oh, quando lo cominciò, chi le avesse 
detto che non dovea finirlo; ove dovea ritrovarlo! 

Questa reliquia egli si tolse, la baciò, se la ripose sul cuore, 
proponendosi di non distaccarla mai più da sè; poi sufiìto un 
affetto più generoso gli si elevò nell’anima, che condannando 
questo rimasuglio di affetto mondano , gli ricordava la via di 
perpetua abnegazione su cui era entrato, e lo persuase di recare 
quel dono al Pusterla: — qual cosa potrebbe riuscirgli più pre- 
ziosa di quella, su cui la donna sua aveva fatto l’ultirao studio? 

In tal guisa uscì di nuovo, uscì per l’ultima volta dal funesto 
palazzo; quanto il cordoglio glielo permetteva, esortando la 
ciurma ad esser buoni, a star cheti, a non esacerbare con atti 
e con insulti le miserie di chi già soffriva abbastanza. La turba 

10 ascoltava, sospendeva i sacrileghi guasti , dicevansi uno al- 
l’altro: — Gli è quel buon frate, quel frate santo » : ma appena 
avea rivolto le spalle, e la riflessione succedeva all’istinto, ri- 
tornavano a far come prima e peggio. 

E di fatto, in quel caso, il frate santo che nascondeva e fa- 
voriva la fuga d’uno perseguitato dalla legge, era prevaricatore: 
coloro che mandavano a sacco e guasto la roba d’un ribelle, 
operavano legalmente: — nuovo argomento in favore di chi fa 
sinonimi giustizia e legalità. 

Tristo e desolato , col capo basso e rinvolto nei gabbano, si 
ravviava Buonvicino al suo convento tra le fosche vie della 
città, dove appena negli spazzi più dilatati la luna gettava uno 
sguardo senza calore, come l’ammirazione che un logorato da- 
merino comparto alla bellezza, come la compassione che alla 
miseria concede l’egoismo. Itfa poiché, sulla via stessa di Brera, 
giunse alla chiesa di San Silvestro, ode chiamarsi con replicata 
istanza. Riscosso quasi a forza dalle dolorose sue meditazioni, 
così alla bruna scorge alcuno che, addopato ad un pilastro, gli 
accenna cautamente: s’accosta, e ravvisa Alpinolo, il quale, oc- 
chieggiando se veruno, quantunque fosse già buona ora di notte, 

11 potesse notare, gli consegna il piccolo Yenturino. Un lampo 
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di fulgidissimo sereno tra la fitta tenebria d’un uragano po- 
trebbe appena assomigliarsi alla gioja che irradiò il volto di 
Buonvicino: abbracciò il fanciulletto, strinse al seno e baciò in 
-fronte Alpinolo, il quale tristamente esclamava: — 0 padre, 

« non lo merito.... Salvate questo fanciullo — salvate il Pu- 
« sterla.... ditegli.... la colpa di tutto fu.... » 

E i singhiozzi lo interrompevano: sicché Buonvicino, udendo 
avvicinarsi una pedata — [Benedetto tei (gli disse). Va, fuggi, 
fi che il Signore t’accompagni, e renda a te il padre, come tu 
« rendesti al genitore questo figliuolo ». 

Coperto poi sotto al gabbano il fanciullo , col favore della 
notte chiusa entrò inosservato in Brera, dove le regole erano 
ben lontane dai rigori imposti agli Ordini più recenti. 

Lunghi , penosi volgevano intanto i momenti al Posteria, 
chiuso in una cameretta, col tormento, che è sommo, quello di 
vedersi ridotto alienazione allorché maggior bisogno occorre- 
rebbe d’operare : ridotto ad aspettare una decisione capitale 
senza potere nè causarla, nè migliorarla; dubbioso v su quello 
che fosse accaduto della casa sua, di sua moglie, del suo barn-' 
bino, dubbioso su quel che accadrebbe di lui medesimo; senza 
• il coraggio di prendersi tanta sciagura in pazienza ed in espia- 
zione. Quando Buonvicino entrò nella cella era bujo affatto, lo 
che tolse a Francesco di vederne la fronte pallida come di ca- 
davere: ma tutta l’estensione della sua disgrazia dovette com- 
prendere quando, chiesto a Buonvicino della Margherita, questi 
non fece che stendergli la mano convulsa e madida di sudore 
gelato, mentre un singhiozzo mal represso gli rivelò il pianto 
dell’amico. 

E l’uno pianse coll’altro, e con essi il fanciullo: — povero 
fanciullo, già abbastanza intelligente per comprendere la paterna 
afflizione, non abbastanza ragionevole per conoscere l’arte di 
non esacerbarla. Egli si abbracciava a suo padre, e il padre a 
lui coll’impeto onde, nella perdita d’una persona cara, più ci 
attacchiamo a quelle che sopravanzano, più proviamo il bisogno 
di sapere che le amiamo, che ne siamo amati, di dirlo, di sen- 
tircelo dire. E tratto tratto Venturino rompeva in lacrime più 
dirotte, e — Babbo (esclamava) la mamma ! — Oh se tu l’ave3si 
« veduta! L’hanno legata come un ladro. Povera mamma! guar- 

« dava me, chiamava te, ma non piangeva Dove sarà la 

« mamma? andiamo a cercarla ; stiamo con lei: — con lei anche 
« in prigione! » . 

Suo padre non poteva altro che raccomandargli di tacere, di 
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sf arsi zitto, perocché Buonvicino neppure a’ suoi confratelli erasi 
fidato di rivelare il segreto che chiudeva nella sua cameretta. 
Anzi, per dissimularlo, quella sera e il giorno da poi comparve 
traessi all’opere, alle salmodie consuete, soffocando il dolore* 
che lo struggeva. Ma ognuno potrà immaginarsi che trafitture 
fossero per lui i comuni discorsi, di cui erano tema inevitabile 
i casi del giorno precedente; e quando alcuno ne domandava lui 
stesso, e conoscendolo amico dei perseguitati, gii compartiva le 
sguajate consolazioni che usa la società, e che non fanno se non 
invelenire le ferite. Colpo più forte portò al sofferente il prevo- 
sto della casa, fra Giovanni da Aliate. Eccellente uomo era 
questo, ma, siccome avviene troppo ordinariamente nei capi • 
qualora fra i loro dipendenti abbiano alcuno che si faccia amare 
e rispettare più di loro, sentiva contro Buonvicino un certo ran- 
core, che egli intitolava zelo per la salute de’ suoi confratelli. 

La venerazione in cui Buonvincino era tenuto nel convento, 
l’amore che gli portavano i cittadini, la fama di valente e di 
santo cho godeva presso l’universale, e’ li scambiava per atten- 
tati contra l’autorità sua propria. Non gli parve dunque vero di 
cogliere un’occasione onde umiliare quello ch’esso chiamava 
orgoglio di Buonvicino, il torto cioè di valere da più: e perciò 
quando si trovarono tutti uniti in circolo, il prevosto avviò il 
discorso su quella cattura, e volgendosi a Buonvicino con tutta • 
l’amorevolezza necessaria per rendere più vivo il colpo, gli mo- 
strò come avesse mancato di prudenza mantenendo entratura 
con una casa, che già da un pezzo era conosciuta per turbo- • 
lenta ed avversa al principe; indi rivoltosi agli altri e special- 
mente ai giovani, gli ammoniva che andassero cauti nella scelta 
degli amici: meglio non averne; ma se non altro cercassero 
gente quieta e dabbene; non imitassero l’esempio di certuni 
che, nutricando sotto al mantello deH’umiltà la superbia e l’af- 
fezione al mondo, anziché volgersi ai poveri di Cristo, amano 
accomunarsi coi ricchi e coi potenti della terra; nòdi eert’altri, 
ai quali sta bene quel che Festo diceva a Paolo: Insanis ; multIÈ 
le Utero? ad insaniam convertunt. 

Tutti gli occhi naturalmente si fissarono sovra Buonvicino: i ' 
più dei confratelli dissero col cuore, ed alcuni anche colle lab- 
bra, cho il prevosto aveva ragione, sebbene non s’inducessero 
a credere che Buonvicino avesse torto: altri però, e massimo i 
novizj, chinavano il capo e tacevano, e dopo un silenzio medi- 
tabondo, esclamavano con un sospiro: — Povera gente! » e ta- 
luni anche — Povero Buonvicino! » 
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Questi nulla oppose al rabbuilo del prevosto: e come sogliono 
le animo ambasciate, osservò rapidamente gli astanti per inda- 
gare su quale di loro potesse far conto in un caso di bisogno, 
se non altro qual sentimento proverebbe al conoscere la vera 
sua situazione; e raccolto lo sguardo, quasi non avesse trovato 
ove riposarlo, raggrinzò la fronte a guisa degli uomini forti che 
concentrano i loro patimenti, avvisando inutile ed imprudente 
lo svelarli quando veruna parola non sarebbe bastante a ritrarne 
la profondità, dove nessuno sarebbe capace di comprenderli. 

Nella casa di Brera, per tutto il giorno era un’attività faccen- 
diera e regolata, quale appena negli opifìcj più fiorenti delle più 
vive città ai giorni nostri; dalla porta un continuo entrare di 
carri, portando ballotti di lana greggia, ed uscire di altri, cari- 
chi di panni finiti, un pesare, un misurare, un batter di telai, 
misto talvolta a devote salmodie, tal altra a qualche cantilena 
popolare. 11 silenzio imposto negli altri monasteri, mai non erasi 
potuto prescrivere a questi, che per ciò aveano poco prima 
vinta una lunga lite col pontefice, siccome anche per non andare 
obbligati al digiuno: nè questo, nè quello trovando conciliabili 
coi traffici e col lavorio, a cui specialmente si riguardavano de- 
dicati. 

In mezzo a queirincessante rumore, zitto, occulto stavasi 
Franciscolo col suo bambino, accovacciato nella cella angusta, 
più sicuro che in qualsivoglia fortezza, ma col battimento di 
cuore troppo naturale alla sua desolata posizione. Il dì, Buon- 
vicino ti lasciava sempre soli, tra per non metterò ombra col 
trascurare le solite occupazioni dell’istituto, e tra per darsi at- 
torno, ed informarsi di quello che importava sapere. La notte 
poi, tutta là vegliava il buon frate coll’amico a discorrere dei 
casi loro, a provvedere, a confortarlo. 

Di cosa mal condotta noi sogliamo dire anche oggi « la par 
« roba di rubello »; il qual motto nasce da ciò, che le case ed i 
poderi dei condannati per titolo politico solevano mandarsi a 
guasto, demolire le prime, lasciare gli altri incolti. Azone 
Visconti però avea proibiti questi eccessi, e la plebaglia dovette 
sapergli mal grado d’averle tolto il gusto che, simile anche in 
questo ai fanciulli, essa prova nel distruggere. Il palazzo dun- 
que dei Pusterla non fu diroccato, e solo mandato a sacco; gli 
amici di Franciscolo che non erano riusciti a fuggire, doveano 
fra poco venire sottoposti al giudizio; della Margherita nudasi 
sapeva, silenzio che dava maggior ragione a temere. 

Mentre una volta Buonvicino stava cogli infelici ospiti suoi. 
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odono un suono di trombetta avvicinarsi, cessare, poi risonar 
più dappresso, interrompersi di nuovo, sinché chiaro lo s’intese 
a’ piedi del convento. Il fanciullo, che facilmente era divagato 
da un’impressione nuova e gradita, si mise in ascolto con com- 
piacenza, invitando gli altri a fare l’istesso, ed accostando il 
piccolo indice al naso, per accennare che tacessero, che gli la- 
sciassero godere tutta tutta quella distrazione. Era il banditore 
del Comune, il quale veniva gridando per la città con una voce 
da passare i tetti: — Cento fiorini d’oro di mancia a chi consegni 
« vivo o morto Franciscolo Puslerla *. Qui un minuto di silen- 
zio, poi dava un fiato allo strumento, e ripigliava: — Signori, 
« taglia di cento fiorini d’oro sulla testa di Franciscolo Pusterla, 
« capo di una scellerata combricola per abbattere il signor Lu- 
« chino, scannare i preti, disfare la santa religione e far morire 
« di fame la povera gente. — Signori... » 

E così alternando il sonare e furiare, allontanavasi fra una 
turba di plebe che lo seguiva: alcuni inorriditi dellp annunziate 
enormità, appena credendo che gente così scellerata potesse 
vivere sotto l’occhio del sole: altri ideando che bella fortuna 
sarebbe la loro, so riuscissero a scoprire e consegnar il bandito: 
l’ideavano quegli stessi, che, se mai ne fosse venuto il caso, 
per naturale bontà avrebbero rinunziato alla taglia ed ajutatala 
fuga dell’accusato. 

Intesero Buonvicino ed il Pusterla quel suono; e Franciscolo 
esclamando: — Una taglia! come un lupo, un orso! » coprì la 
testa del suo Venturino perchè non udisse quelle funeste inti- 
mazioni: poi rimasto un momento ad immaginare V impressione 
che farebbe sulla ciurma, sui malevoli, sugli invidiosi, sugli in- 
dolenti, alzò gli occhi in viso a Buonvicino, e se gli buttò al 
collo; siccome una donna che, udendo narrare i tradimenti d’al- 
tri mariti, abbracciasi al suo fedele esclamando ; ~ Ma tu no: tu 
non mai ». 

Tolta la speranza di poter giovare alla Margherita, a sè, agli 
amici, non rimaneva a Franciscolo altro partito che di cer- 
care salvezza colla fuga, e ritirarsi ad aspettare tempi migliori. 
— Va pure (gli diceva Buonvicino). Se per la Margherita vi sarà 
« modo di scampo o almeno di consolazione, sai se qui lasci chi 
« fami davvero, chi non farà meno di quei che faresti tu me- 
te desimo, senza esporsi a pericoli come te. Oh, risparmia al- 
ee meno a quella poveretta il sapere perduti e te e questo vostro 
« angioletto. Va: fuggi; fuggi lontano più che puoi: — non dare 
« troppo facile credenza alle speranze onde i fuorusciti lusin- 
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« gano sè stessi e gli altri; — non ti fidare a vanti, a promesse 
« di stranieri. Lungo è il braccio de’ cattivi, e molte e tortuose 
« le loro vie, più che il giusto neppure se lo possa immaginare». 

Una mattina, Àngiolgabriello da Concorezzo, portinajo che co- 
noscete della casa di Brera, schiudeva il cancello deila porta 
rustica, e lasciava uscire un barroccio di pannilani, senza dir 
altro se non — Iddio vi benedica ». 

In alto di esso, coricato boccone e celato dalla sargia era un 
fanciullo, e dietro dietro gli venivano due Umiliati, uno ravvolto 
nel gabbano bianco di lana sparato dinanzi e col cappuccio, se- 
condo costumavano i sacerdoti del terzo ordine: l’altro a foggia 
de’ laici, col gabbano anch’esso, greggio, chiuso davanti e spa- 
rato ai lati per trarne le mani, con le pantofole ai piedi, e in 
capo una gran berretta, dalla quale il popolo nostro li sopran- 
nominava i berrettani. Erano essi fratei Buonvicino, il Pusterla 
e Venturino. A questo avevano raccomandato vivamente di ta- 
cere, di non moversi: e il poveretto dimandò — Si va forse a 
trovare la mamma? » e con questa speranza s’accomodò e tac- 
que. Chi entro fragile zatta abbandona una punta di scoglio dove 
era stato gittato dalla tempesta, e per riguadagnare il porto 
espone di nuovo la sua vita alla ventura dell’infido elemento, 
può dar immagino di quello che provavano dentro i due amici al 
primo metter piede fuori dalla inviolabile soglia del convento, 
per dare alcuni passi nella città ove tutto era pericolo. 

Vero è però che, essendo già trascorsi alquanti giorni da 
quella prima sfuriata di guardie, di bandi, di sospetti, e creden- 
dosi ornai presi o scampati tutti que’ gran nemici dello Stato, 
meno attento occhio si aveva sopra coloro che uscissero. Anche 
le perquisizioni della finanza non mettevano a rischio i nostri 
viandanti, atteso che gli Umiliati godevano esenzione dal dazio 
di dieci soldi terzuoli, che ogni pezza di panno pagava all’uscire. 
E poiché un portinajo veniva eletto a voce di popolo per cia- 
scuna porta della città, che vegliasse onde veruna frodo 'non 
fosse fatta nella riscossione, alcune erano affidate agli Umiliati, 
cioè la porta Giovia, la postierla dello Azze, e questa del Guer- 
cio d’Algiso, dalla quale appunto aveano a passare i fuggiaschi. 

All’avvicinarsi dunque del loro carro, come fu conosciuto es- 
sere merce dei frati, nessuno venne a farne la veduta : i due 
Umiliati di guardia esclamarono — Pace, fratelli»; e — Pace 
anche a voi » risposo Buonvicino, ed uscirono. Quando si tro- 
varono allargati nella campagna, Franciscolo osò alzare gli occhi, 
girarli intorno, rimirar ancora quel bel cielo lombardo, impor- 
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porato dall’aurora, e che viepiù gli pareva bello dopo che da 
molti giorni noi rimirava se non attraverso una socchiusa fine- 
stra. Chiamò il figlioletto, che fin allora si era tenuto quatto, 
colle mani sugli occhi, senza trar fiato, al modo onde si rimpiat- 
tano sotto le coltri certi mal avvezzati, per paura delle fanta- 
sme. L'innocente alzò il biondo capo, e la prima cosa fu un 
sorriso ai genitore, il quale se lo levò fra* le braccia, tenera- 
mente baciandolo e ribaciandolo ; e gli disse : — Ora siamo salvi ». 

Venturino corrispondeva a quelle carezze, poi fissando in volto 
al padre due occhi d’inesprimibile tenerezza, domandò: — E la 
mamma? » 

Como potevano rispondergli i due, se non col dare in uno 
scroscio di pianto? E ricorrendo su tutti i casi dei vivere suo 
con quella sventurata. Francesco stette un momento rivolto 
verso le torri che s’abbassavano della sua terra natale. 

Oh, la patria, quando la si abbandona è pur cara! E quando 
la si abbandona a quei modo? quando vi si lascia tanta parte 
di sè? 

Una volta usciti di città, potevano i nostri profughi riguar- 
darsi come in sicuro. I reggimenti d’allora, tutti impeto e forza, 
e poco astuzia, neppure sognavano la raffinata oculatezza de’ se- 
coli moderni. Quindi nò posti di gente d’arme, nè squadriglie 
di birri, nò chi cercasse dell’esser vostro, nè le mille cautele, 
onde, nei tempi colti, la polizia tutela la pubblica tranquillità. 
La gente poi della campagna non aveva, come la cittadina, sof- 
ferto l’influenza corruttrice della Corte e degli artifizj de’ tiran- 
nelli; e come serbava più vive le ricordanze della goduta li- 
bertà, nutriva costumi schietti, compassionevoli, quei costumi 
che si alterano fra le egoistiche importanze della città, e che 
non furono ancora, per fortuna, disimparati affatto dai più lon- 
tani abitatori delia campagna lombarda. Quindi da per tutto, 
nei riposi del lento loro viaggio, trovarono liete accoglienze, 
cordiale ricovero. — Pace a questa casa ed a’ suoi abitanti » 
esclamava Buonvicino entrando ; e il sere di casa correva loro 
incontro levandosi il berretto: — Oh entrino i servi del Signore. 
« Dove vanno portano la benedizione, come le rondini ». E ac- 
comodatili di quei che bisognavano, e chiesto con ingenua cu- 
riosità donde venissero, ove andassero, come prosperassero i 
traffici, quanto si vendesse il braccio di panno, con altrettanta 
ingenuità raccontava le sue faccenduole, domandava un parere, 
esponeva un affanno. — Oh! la brina quest’aprile ci portò via 
« mezzo il frumento. Ma le vigne mostrano bene. — Mia moglie? 
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« La poveretta è morta. Ehi se la ci fosse ancora, non vi sa- 
« rebbero questi garriti colla mia nuora, che se la dice male 
« cogli altri di casa. A proposito, il suo ultimo bambino, che 
« non fa ancora l’anno, ha i bachi. Queste donne dicono sia 
«qualche cosa di peggio, qualche malia: c’è qua una vecchia 
« nostra vicina con cert’occhi, che... Basta! loro sacerdoti non 

« vorrebbero si pensasse male. Pure farebb’ella la carità di 

« benedirlo? » 

E Buonvicino benediceva il fanciullo malescio: esortava la 

«► 

nuora ad essere dabbene, ed augurava all’ospite una ricompensa 
di pace in questo mondo e di godimenti nell’altro. • 

A Varese, il carro dei panni doveva far capo alla casa degli 
Umiliati di colà, che ancor chiamano la Cavedra. Quivi il Po- 
steria, mutati abiti, si separò col figlio da Buonvicino. — Addio 
u (esclamava questi intenerito). Vedi le parole scolpite sovra la 
« porta del nostro convento? Spera in Deo. E tu le scolpisci in 
« cuore. Riposa le tue speranze, in quel Signore, che dà una pa- 
« tria alla capra silvestre, e guida nel loro passaggio le rondini 
« pellegrine. Egli è da per tutto e per tutti : éd a chi Io invoca di 
« cuore piove sull’anima consolazioni, che il mondo non sa dare 
« e non può rapire. Invochiamolo insieme: preghiamo che una 
«volta ancora ci possiamo rivedere — rivederci in pace ed in 
« amore, a giorni più quieti per te, per me, per lei, per la pa- 
« tria nostra ». 
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Il Processo. 

A Milant) intanto erano, stati disposti i processi delle persone 
arrestate per l’affare della congiura. 11 signor Luchino Visconti 
era studioso di serbare le apparenze della giustizia; ed i suoi 
lodatori rammentavano spesso a grande encomio il seguente 
fatto. Aveva egli commesso il governo di Lodi al suo prediletto 
figliuolo naturale Bruzio , giovane studioso delle lettere , ma 
immerso a gola in ogni turpitudine. Sotto la sua balìa accadde 
che un gentiluomo lodigiano uccidesse un altro, onde fu preso 
e condannato nel capo. 1 parenti del reo si presentano a Bruzio, 
e — Messere (gli dicono) se avete bisogno di danaro, non perda 
« la testa il figliuol nostro, ed eccovi quindicimila bei fiorini, 
« un sopra l’altro ». 

Ciò udendo Bruzio, avido dell’oro, cavalcò a Milano, fu dal 
padre, e inginocchiatosegli davanti, gli chiese grazia pel delin- 
quente, mostrandogli come egli potrebbe cosi ristorarsi della 
sua povertà. Luchino fece segno ad un sergente , che gli por- 
tasse il suo elmo, il quale era forbito e lucente, con sopra un 
bel cimiero, coperto di velluto vermiglio : ed avutolo, disse a 
Bruzio : — Leggi queste parole che vi sono scritte ». Dicevano 
Giustizia. — E la giustizia (soggiunse) noi porremo ad effetto; 
«t nò permetterò che quindicimila fiorini possano più della mia 
« divisa. Va e torna a Lodi, e fa giustizia, od io la farò di te ». 

Giustizia di questo calibro ne troverete facilmente presso i 
♦ peggiori tiranni; troverete anche chi l’ascriva a loro merito ; 
merito ad assassini che fedelmente spartiscono fra loro ciò che 
rubarono alla strada. Ma alcuni opinano che vera giustizia non 
possa mai esercitarsi laddove chi governa ha interesse diverso 
dai governati ; poiché, qualora si trovino questi in collisione 
con quelli, l’istinto dell’utile personale si mescola alle decisioni, 
quasi senza che i giudici se ne avvedano. Quanto più doveva 
ciò succedere in tempi tanto grossolani, e ignari della dignità 
delfuomo? 
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Il diritto di sangue nelle repubbliche lombarde, dopo la pace 
di Costanza, spettava al podestà, magistrato che generalmente 
chiamavasi da paese forastiero, durava in posto uno o due o tre 
anni, e proferiva le sentenze di concerto con un luogotenente 
o vicario condotto seco, e con alcuni pratici della legge e delle 
costumanze, a norma di queste e di quella. Il travalicare però 
il diritto nei casi di Stato era abuso di cui già si lordavano le 
repubbliche, e peggio i tirannetti succeduti ad esse in ogni 
parte d’Italia. Quando fu ritrovata, o dirò meglio , quando si 
tornò a studiare la ragione scritta nelle Pandette, i potenti non 
curarono gran fatto le garanzie ivi sancite dalla libera sapienza 
romana, ma trassero a loro servigio le esorbitanti leggi che la 
timida tirannide dei Cesari aveva mescolate agli ordinamenti 
migliori; e si valsero di quegli esempi per farne puntello alla 
mal fondata autorità, e credersi giustificati se, nei casi di 
maestà, trascendevano il diritto. 

Allora i giureconsulti, non guardando più ciò che era giusto 
ma ciò che era scritto, sugli esempi d’una società nella quale 
non era ancor venuto il Cristo ad erigere un potere tutelare 
contro la spada, degenerarono a schifosa servilità, e divennero 
adirati campioni della parte ghibellina , per quel genio d’imita- 
zione romana che tante cose ha già guaste nel nostro bel paese. 
Quando il Barbarossa adunò a Roncaglia la dieta italiana, fa- 
mosi legisti pronunziarono che l’imperatore era padrone del 
cielo e della terra, delle vite e delle robe; poco meno sostiene 
Dante nel ghibellino suo libro De Monarchia : i giureconsulti 
avevano sempre, come si dice, in manica un discorso per in- 
durre la città a mutare il governo a popolo in governo d’un 
solo: i tirannelli non domandatemi se facessero lor prò di dot- 
trine per le quali la legalità non si riponeva nella ragione , ma 
negli atti del governo, qualunque e’ si fosse: che sostenevano 
essere assolutamente obbligatorio il comando della legge , e 
legge essere ciò che piace al capo : pel qual modo essi tiranni 
poterono vantarsi protettori della libertà, purché questa ve- 
nisse definita il poter fare tutto ciò che non è impedito dalla 
legge. • 

Sentono di quello spirito gli statuti criminali di Milano, dei 
quali il CLXVIII stabilisce che ribelli del Comune milanese si 
intendono tutti coloro che fanno contro al pacifico stato del 
signore e del Comune di Milano: il precedente ordina che, 
ne’ casi di ribellione, presa in così lato senso, il podestà ed i 
giudici suoi, tutti e singoli, sieno tenuti per proprio uffìzio ad 
M. Posteria \ I 
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investigare e procedere per indizj, argomenti e tormenti, e con 
tutti i modi che parrà; ed a punire e condannare. 

Cosi elastici regolamenti facevano che in ogni paese , come 
dico il Muratori, « quando per semplici sospetti o per vendette 
si voleva tórre taluno dal mondo, sempre era in pronto la voce 
e il processo d’una congiura ». 

E la voce d’una congiura l’avea qui sparsa Luchino; si trat- 
tava ora di convalidarla con un processo. Il 15 giugno, vale a 
dire appena sei giorni prima, era entrato podestà in Milano 
Francesco de Oramara marchese di Malaspina, giureconsulto 
anch’egli e adoratore della lettera scritta, che poneva per primo 
dovere d’un magistrato il conservare la quiete ; e nell’assumere 
la carica aveva giurato di far osservare gli statuti del Comune 
• di Milano, e principalmente gli accennati contro i ribelli , o 
come qui li chiamavano, i malesardi . Non avrebbe dunque 
messo impaccio alla condanna dei ribelli : ma dall’altra parto 
egli era un onest’uomo, corto sì ma retto; retto quanto bastava 
per venir raggirato da uno scaltro birbante; ma incapace asso- 
lutamente di menare una brutta pasta per piacenteria o per 
sordide speranze. L’uomo da ciò l’aveva in serbo Luchino. 

Quella banda di San Giorgio, che v’ho detto raccolta da Lo- 
drisio Visconte a danno del Milanese, dopo sconfitta a Para- 
biago, s’era sparpagliata ; e i mercenari , avvezzi alla prepo- 
tenza ed al saccheggio, buttatisi alla via, rubavano, assalivano, 
incendiavano; terribili ancora a minuto sotto il nome di Giorgi. 
Per reprimerli, fu dato licenza a chiunque di farsi giustizia da 
sò : e le memorie dei tempi ricordano che Antonio e Matteo 
Crivelli, cui i Giorgi aveano guaste le ville, quanti ne poteano 
avere gli arrostivano, e infarcendoli di avena, li davano da 
mangiare a’ cavalli; ad altri sul Cremonese fu stratagliata la 
pelle sul dorso a modo di nastrini, indi il boja li frustava, gri- 
dando ad ogni colpo « Stringhe e bindelli ». Così si educavano 
i privati ed il pubblico all’umanità. 

Luchino, per quel suo amore così fatto alla giustizia, aveva 
contro i Giorgi istituito un magistrato nuovo, il capitano di 
giustizia , con autorità amplissima. E perchè il mite naturale 
de’ Milanesi non rattenesse nell’esecuzione, scelse a quei posto 
un tal Lucio, severissimo uomo, il quale imprigionando ed ap- 
piccando a furia, sbraitò dai ladri il contado. Dai ladri dico 
grossi c minuti; giacché molti signori, annidati nelle ròcche e 
nei palazzotti di campagna, non lasciavano passare immune se 
non chi avesse il salvocondotto della miseria. Anche a costoro 
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pose freno Luchino: impedì le guerre tra persone e persone , 
famiglie e famiglie ; dichiarò che tutto il contado immediata- 
mente dipendesse pel criminale da Milano ; sicché i feudi si 
limitarono a semplice giurisdizione, non a tirannia ; ed i corti- 
giani del principe lo poterono lodare d’avere stabilito l’egua- 
glianza di tutti in faccia alla legge : — eguaglianza però dalla 
quale si dovevano intendere eccettuati i forti , gli scaltri , .gli 
adulatori, il principe, i suoi favoriti, e i favoriti de’ suoi favoriti. 

Miglioramenti così fatti sono una vera benedizione del Cielo 
qualora vengano da principe buono e di retto intenzioni : se 
mai è un tristo, gli somministrano armi terribili, che dopo adope- 
rate pel pubblico bene, può far servire al suo malnato talento. 
Luchino di fatti, colla stessa mano onde feriva i nemici della 
società, abbatteva i suoi personali. Nel che egregiamente era 
servito da quel Lucio, così austero, così pratico delle leggi o, 
a meglio dire, dei tranelli del Foro, così zelante di far osser- 
vare il diritto, cioè la volontà del principe ; e non già per co- 
scienza erronea, ma perchè smanioso di togliersi d’addosso una 
enorme vergogna che lo rimordeva più che un misfatto, quella 
d’essere nato da povera gente e povero egli stesso. A chi abbia 
profondo nell’animo questo abborrimento, è facile, vi so dir io, 
il trovar modo da fare passata ed arricchire, perchè il merito, 
quando si vuol vendere, trova facilmente compratori. 

E Luchino aveva comprato costui, e adopratolo altre volte 
a’ suoi fini: onde non esitò a porre gli occhi sopra di esso an- 
che nel presente caso, e cominciò dal carezzarlo e solleticarne 
la vanità. Nel giorno della solenne traslazione delle ossa di san 
Pietro martire , la gran festa che abbiamo accennata terminò 
per la Corte in uno splendido convito, ove sedevano il vescovo 
Giovanni, tutti gli ambasciadori delle città e dei principi, gran 
signori e letterati sì paesani, sì avventicci; e sì straordinaria 
era la profusione, che Grillincervello, facendone le meraviglie, 
disse alToreechio di Luchino: — Padrone, hai qualche pesce da 
pigliare per la gola? » ^ 

Ho detto profusione; ma niuno diasi ad intendere che nelle 
grosse spese di quel pasto si trovasse nulla della finitezza e 
del buon gusto che oggi possiamo immaginare ed effettuare. La 
prima messa fu di marzapani e pignocate dorate, colle armi 
della biscia ; indi vennero pollastrelli con savore; due porcellini 
e due vitelli interi, dorati anch’essi; poi un’abbondanza di spic- 
chi di castrato, di capretti interi , di lepri e piccioni e fagiani 
e pernici e storioni, e quattro pavoni coperti di tutte le penne, 
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e due orsi: taccio le cento maniere. di gelatine, di salse, di pa- 
ste, di canditi, di frutte; uno sfarzo di piattelli e tazze d’ar- 
gento, d’acque odorose date replicatamente alle mani, come lo 
rendeva necessario il non usarsi le forcine: vini poi squisiti e 
senza misura. Ogni nuova imbandigione era portata a suono di 
tromba e d’altri strumenti, da donzelli superbamente divisati , 
fra mezzo ai quali scorreva Grillincervello, tenendo in allegria 
con motti e con versi e strofe da ciò; e ricevendo da questo e 
da quello i rilievi e i doni, dei quali avea fatto un cumulo sur 
un deschetto in disparte , dicendo che gli basterebbero per 
mantenere quindici giorni le molte mogli e i molti figliuoli 
che , secondo la scostumata usanza de’ pari suoi, egli teneva 
in casa. 

I discorsi erano vivi tra i convitati , altrimenti da quel che 
sogliono ora a tavole principesche; e questuerà una nuova 
lusinga all’amor proprio di Luchino, giacché neppure la ilarità 
dei bicchieri non suscitava ragionamenti che gli potessero tor- 
nare spiacevoli. La quieta felicità de’ popoli soggetti, gli atti di 
beneficenza, le prodezze guerriere, l’onta de’ nemici , qualche 
lepida avventura privata , porgevano ampio soggetto di ciance 
e d’adulazione. Mal v’apporreste credendo dovessero schifare 
studiosamente di discorrere delle disgrazie della settimana, de- 
gli infelici che languivano nelle prigioni, mentre alla Corte si 
sguazzava. Non era quello un nuovo trionfo del signor Luchino? 
Non era un pericolo ovviato? un atto di pubblica giustizia ? 
Poco tardarono dunque a formarne tema di discussione il pode- 
stà ed il capitano di giustizia , collocati vicino e in mezzo ad 
altri giureconsulti. De’ cui discorsi avvedutosi Luchino, volse 
la parola a Lucio, e — Voi (gli disse) voi che delie leggi sapete 
« quel che n’è, voi che tutti interrogaste gli oracoli dell’antica 
« sapienza, qual pensiero fate sopra tanto caso? che n’avrebbero 
« sentito quegli insigni nostri progenitori, i Romani? » 

Qui la calcolata vigliaccheria del capitano era accresciuta dal 
vedersi distinto in mezzo a tanta nobiltà; sicché senza esitare 
rispondeva: — Il giudizio intorno a’ traditori della patria può 
« egli essere dubbio? Quanto a me, avvezzo a sostenere fran- 
« camente la giustizia, e decidere secondo quella, che che me 
« ne debba costare, dico e mantengo, che se la vostra serenità 
« risparmiasse il sangue di costoro, verrebbe meno a’ suoi do- 
« veri, e tradirebbe il potere affidatole dal popolo ». 

Quanto bel suono faccia ai tiranni l’udirsi parlare del dovere 
di essere cattivi e di fare a proprio modo, sarebbesi potuto 
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scorgere dalla compiacenza che scintillò nell’occhio di Luchino. 
Il quale, lieto d’essere stato cosi bene compreso , continuava : 
— Sì, ma qui s’avrà a fare con volpi vecchie: gente da toga e 
« da spada, scaltriti a segno da negare i fatti più evidenti ». v 

— Principe, a vincere nemici insegnatemi voi; per far par- 
li lare un ostinato, non ho bisogno di scuola ». 

Così sotto la maschera di rozza veridicità ascondeva colui le 
più turpi adulazioni, e pattuiva l’infamia; e qui, come d’un 
bel fatto, venivasi vantando di difficilissimi processi, dove era 
riuscito a convincere al modo suo i più duri sul niego, i più 
scarsi d’incolpazioni; dietro a che la disputa s’infervorava tra 
que’ legulei, e durava gran pezzo dopo levate le mense: finche 
Luchino, tratto in disparte il capitano , gli affidò l’incarico di 
guidare quel processo, e conchiuse : — I Pusterla sono ricchis- 
« simi possessori : ed al fisco abbonderanno i mezzi di com- 
ic pensare lautamente i fedeli ^boi ministri ». 

Furono sproni a buon cavallo: e Lucio da quell’ora non pensò 
che ad ordire le fila per la tela meditata. — Datemi in mano due 
« righe d’un galantuomo, e m’impegno di trovarlo reo di morte » 
ha detto non so qual moderno forestiero. Pensate poi allora, 
quando il maltalento dei capi e la corruttibilità dei giudici non 
si trovavano frenate da provide garanzie e dall’opinione; e 
quando fin la tortura poteva essere adoperata per istrappare di 
bocca la verità, o quella che voleasi verità. 

«Oltre il consiglio generale, in cui sedeva la suprema autorità, 
ne era in Milano un altro particolare di ventiquattro cittadini, 
dodici del popolo e dodici dei nobili, parte juris periti , cioè let- 
terati e cogniti delle leggi, parte morum periti ì cioè senza let- 
tere, ma pratici delle costumanze patrie e degli statuti : dura- 
vano in uffizio due mesi, chiamavansi società di giustizia, ed a 
loro spettava il conoscere i delitti di maestà, preseduti sempre 
da un giudice forestiero. 

Il giudice presidente o capitano, era esso Lucio, il quale passò 
dunque in rassegna per iscegliere quelli che facessero al suo 
caso. 

• — Ecco qua (diceva egli tra sè stesso) gente di idee nuove, 
ma che pretende cavate dal Vangelo, la quale riporta tutto al 
regolo della giustizia, supponendo che la giustizia sia una cosa 
reale, e che s’attacchi non alle convenzioni degli uomini, ma ai 
voleri di Dio. Fanatici! utopisti 1 credono che il principe deva 
star alla rettitudine come l’infimo de’ plebei, e che sia un gran 
che la testa di un uomo, per quanto oscuro. Non fanno per me. 
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« Quest’altri sono incamminati sul buon sentiero , e sanno 
volere la giustizia senza rinnegare la politica, giusti fino al 
trono. Nelle differenze tra privato e privato e’ si farebbero co- 
scienza di portare danno pur d’un bruscolo; ma qualora si tratti 
del principe, la pensano più liberalmente. Alcuno di questi giova 
introdurlo nel consiglio, perché gridano alto giustizia, leggi, ra- 
gione, e fra il popolo hanno voce d’esserne zelatori. Gridino 
pure; ma in consiglio i seniori li compatiranno come inesperti, 
e il voto loro rimarrà eliso dai meglio assennati. 

« Questi altri, onesti di fondo, incanutirono nel mestiere, onde 
si sono formata l’abitudine di veder sempre nero, di credere 
tutt’uno accusato e reo, e necessarj alcuni sagrifìzj al pubblico 
bene. Un pajo anche di questi. Un pajo di que’ gran giurispru- 
denti che, fino dalla scuola, si sono avvezzati a intendere e pro- 
clamare che suprema legge è il pubblico bene, e del pubblico 
bene prima condizione la quiete ;*nè la quiete poter conservarsi 
altrimenti che col rispettare l’ordine stabilito, qualunque esso 
sia; e in conseguenza essere il maggior reo colui che dà moto 
a novità ». 

Luchino poi aveva cominciato a mostrarsi rigoroso cogli uffi- 
ziali di Corte i quali avessero angariato o rubato ai cittadini , 
e con tormenti gli sforzava a palesare gli illeciti guadagni. Chi 
fosse tinto di questa pece avea dunque, come diceva Lucio, una 
museruola alla bocca per tacere e far a modo. 

Tra sì varie maniere di vedere la giustizia, Lucio potè formare 
il suo consiglio senza neppur ricorrere all’abbiettissima viltà di 
quelli che si vendono per danaro ai potenti, e che speculano sul 
pianto degli oppressi. D’altra parte egli sapeva benissimo come 
in tali affari gli svantaggi dell’accusato sieno tanti, che è un 
prodigio d’innocenza chi n’esce purgato; aggiungeva le torture, 
sieno le sfacciate e strillanti della corda e del cavalletto, sieno 
le ipocrite ed ignorate della prigione e della lentezza : onde esa- 
minata ogni cosa, esaminate le speciali circostanze di un delitto 
di Stato, ove accusatori, testimonj, giudici sanno di gratificarsi 
il padrone coll’aggravare gl’imputati , si trovò d’aver buono in 
mano, e disse a sé medesimo : — Cuor mio, riposa : un bel pa- 
lazzo, e un ricco podere, e la confidenza del mio signore non 
mi possono mancare ». 

Ma per essere sempre più sicuro del fatto suo, il capitano 
sottopose per primo a giudicatura quel Pranzino Malcolzato, 
servitore del Pusterla, bravaccio famigerato per risse e feri- 
menti ed omicidj. Costui, come si vide posta innanzi da un canto 
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la tortura, la forca, o al men che fosse la prigione perpetua; 
dall’altro canto promessa l’impunità qualora si confessasse reo 
e manifestasse le volute colpe del padrone ed i complici suoi, 
non esitò nella scelta, e Lucio trionfò della sua invenzione. Se- 
condo dunque gli veniva questi suggerendo, il Malcolzato disse 
che d’una grande congiura aveva inteso ragionare; sparlar abi- 
tualmente del principe e de’ suoi fatti; discorrere di speranze, 
di vicine mutazioni, d’un avvenire migliore; il suo padrone aver 
tenuto a Verona spesse o segrete conferenze col signor Mastino 
della Scala e con Matteo Visconti ; aver ricevuto colà Alpinolo, 
speditogli in gran diligenza dai congiurati milanesi, e con questo 
essere venuto di volo alla città, spesso tra via bestemmiando il 
signor Luchino; nel palazzo del Pusterla esservi armi; quella 
tal sera aver egli introdotto colà i più fidi amici , che fecero, 
che dissero, che disposero, che giurarono uccidere, incendiare, 
rubare : — e seguitò narrando cose tanto assurde e contradit- 
torie, da mandarlo ai pazzarelii o condannarlo di impostura. 

Nel consiglio di giustizia non mancò chi riflettesse all’incon- 
gruenza di tali deposizioni: ma Lucio fece sentire come i tumulti 
bisognasse frenarli col porre il piede sulle primo faville; che 
se la pace di tutti richiedeva qualche vittima, tornava meglio 
colpire quel ribaldo* che non mettere a repentaglio tante teste 
segnalate. 

Vero è che la giustizia non dovrebbe accettare diversità di 
persone, ma quante altre cose non dovrebbe! I pochi opponenti, 
vedendo prevalere l’opinione dei più, entravano in diffidenza 
della propria ed in timore d’ingannarsi : la riverenza del potere 
sì profondamente era nei più radicata, che, senza avvedersene, 
mescolavano nei giudizii la probabilità di godimenti, d’onori, di 
partecipazione a qualche brano dell’autorità stessa ; poi essendo 
molti a giudicare, ciascuno vi portava una volontà meno ferma, 
una meno intera valutazione delle conseguenze, che non avrebbe 
fatto qualora da solo avesse avuto a prendere la deliberazione: 
e la responsabilità dell’esito pareva diminuita in ragione dei 
numero dei colleghi. Finalmente, riflettevano, si tratta d’un mal 
arnese, da cui la società non può aspettarsi bene di sorta. 

Ma guai all’uomo che patteggia un solo momento coll’auste- 
rità di sua coscienza! se è privato diverrà un iniquo; se magi- 
strato, un satellite; se principe, un tiranno.... 

A queU’indegno procedere non resse Bronzino Caimo, valo- 
roso giurisperito, che in piena adunanza osò mostrarne l’enor- 
mità a’ suoi colleghi, Lucio (anche i tristi s’ingannano qualche 
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volta) non aveva dubitato di trasceglierlo, perchè, sebbene non 
dissimulasse la sua avversione alle violenze di Luchino, nep- 
pure i nemici di questo mostravano farne gran capitale, atteso- 
ché si dichiarava sempre abborrente dalle illegali opposizioni o 
dai miglioramenti recali colla spada: onde solevano dire ch’ei 
pretendeva raddrizzare il mondo coll’aspersorio e col messale. 

Ma l’aspersorio ed il messale lo facevano repugnante a qua- 
lunque viltà, e coraggioso sostenitore del vero; tanto che la 
processerà da Lucio impiantata non sarebbe in. modo veruno 
potuta giungere a compimento, ove prima non si fosse punito 
costui che osava di aver ragione. 

Lucio pertanto, in segreto interrogatorio, potè far confessare 
al Malcolzato, che Bronzino Caimo era esso pure de’ congiurati, 
anzi uno de’ più pericolosi, perchè ragionevole : e quando il ge- 
neroso si preparava a non permettere che fosse, cosi senza un 
richiamo , violata la giustizia , si vide egli medesimo trascinato 
nelle prigioni, e chiamato innanzi a que’ giudici stessi, ai quali 
doveva servire per lezione di docilità. 

Senza dunque che altri più fiatasse, le confessioni del Mal- 
colzato furono tenute buone; poi sotto pretesto ch’ei non volesse 
dire tutto quello che sapeva, gli venne tolta la promessa im- 
punità; e condannato a morte, fu tra pochi giorni appiccato, 
siccome ministro scellerato delle scellerate trame del Posteria. 
Il popolo corse a vedere, e disse: — N’ho gusto! egli era un 
« prepotentaccio, e meritava di finire così. Bravi i nostri pa- 
« droni che purgano il mondo da questa feccia ». 

Ma come le ingiustizie s’incatenano! Da questo supplizio re- 
stava convenuto, non solo tra il popolo, ma in giudizio, che una 
congiura esisteva, che n’era capo il Pusterla, che il secondavano 
gli altri nominati, oltre i più non iscoperti. Potevansi dunque 
Chiamar^ in processo gli altri sopra un fatto, delta cui verità 
hón si doveva più durare dopo che era passato, come dicono, 
in giudicato; e a Lucio non restava più altro a fare che mo- 
strarne colpevoli gl’imputati.. 

Oh, togliamo una volta le mani da questa sozza pasta, con- 
gratulandoci dei progressi cho alla ragione criminale fecero 
fare coloro i quali non temettero offendere i principi col fran- 
cheggiare la sicurezza di tutti. 

Per allora la conclusione fu, che, terminati i dibattimenti 
della società di giustizia, i trombetti del Comune andarono in 
giro per la città, e ad ogni crocicchio fermandosi, dato fiato alte 
trombo, invitarono i capifamiglia, perchè il tal giorno, a mez- 
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zodì, si radunassero alla concione generale nel Broletto nuovo. 

In questa generale concione risedeva , come ho detto poco 
sopra, l’autorità suprema del governo; intendo di diritto, per- 
chè nella pratica credevasi che, col nominare un principe , si 
fossero i cittadini spontaneamente esonerati di un tal peso per 
gettarlo sulle spalle a questo, il quale poche volte gli incomo- 
dava per venire a dir di si. 

Una delle poche volte fu questa, acciocché coll'ombra del 
pubblico voto sanzionassero un nuovo atto di sua tirannia. Già 
sulla loro decisione verun dubbio non provava il Visconte, co- 
noscendo per esperienza come il voto della moltitudine cosi con- 
gregata non sia null’altro. che l’espressione di quello degli intri- 
ganti, da cui si lasciano raggirare quei più che non ebbero nò 
voglia nè tempo nè capacità di ponderare i diritti e la giustizia. 
Dall’altro lato, guardando di mal occhio queste apparenze re- 
pubblicane, che sopravvivevano insieme colla monarchia, Lu- 
chino godeva di screditare tali assemblee nell’opinione col far- 
sele consorti nei delitti. 

Allora dunque che furono ivi radunati i cittadini, comparve 
in mezzo di loro la società di giustizia; e il capitano, salito sulla 
parlerà , espose la congiura scoperta e sventata, nominò i rei, 
pubblicò le sentenze proposte, sì contro gli imprigionati, sì con- 
tro i fuggiaschi. I quali ultimi non erano pochi, giacché tutti 
quelli che sapevano di essere in qualunque modo dispiaciuti al 
Visconte, sebbene del presente fatto non avessero nè colpa nè 
conoscenza, temettero ch’e’ cogliesse volentieri quest’occasione, 
in cui il rigore pareva giustificato. Quelli dunque che nei tempi 
di fazione s’erano chiariti nemici del biscione, fuggirono; fug- 
girono quelli che altre volte n’erano stati perseguitati, ragione 
per esserlo di nuovo : fuggirono Ottorino Borro e Pagano Ca- 
sati , per non provare nuovamente i guai che a lungo avevano 
sofferti nelle prigioni di Binasco: fuggirono Lodovico Crivello, 
Bellino della Pietrasanta, altri ed altri neppure nominati dalle 
imprudenti o dalle estorte accuse , ma che il Visconte ed i suoi 
enumeravano come argomento della estensione di quella trama. 

Fra quelli che erano intervenuti al colloquio funesto, o con- 
tro cui vi erano imputazioni dirette, erano riusciti a sottrarsi 
Zurione fratello di Franciscolo, Calzino Tondello da Novara, 
Maffìno Besozzo ed altri, che se tutti io nominassi, alcuno si dor- 
rebbe perchè avessi richiamalo in luce il delitto e la pena dei 
suoi avi, altri se ne farebbe bello siccome d’una domestica 
gloria ; — tanto in ciò vanno concordi le opinioni. 
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Letti i processi, voglio dire quella parte di processi che a 
Lucio piacque estrarre, apparve così enorme la colpa di tutti, 
che i novecento capifamiglia, i quali davano volo segreto con 
sassolini bianchi e rossi, trovaronsi tutti d’accordo nel confer- 
mare la condanna, eccetto una qualche dozzina che dovevano 
od avere sbagliato, o non compresa la serenissima volontà. 

I fuggiaschi vennero dichiarati sbanditi dallo Stato milanese, 
scaduti dalla nobiltà, cioè mutato il sangue; i nomi loro scritti 
sul libro de’ signori ricevitori della camera del Comune di Mi- 
lano, e le effìgie rozzissimamente dipinte sul muro del Broletto 
nuovo appese alla forca. Ma ciò elio è più positivo, i beni loro 
restarono al fìsco; o quelli soli del Pusterla salirono ad un va- 
lore di dugentomila fiorini d’oro, che oggi si ragguaglierebbero 
a dieci milioni di franchi. 

Di somma voglia Luchino avrebbe còlto il bello di togliersi 
d’in sugli occhi i tre nipoti Barnabò, Galeazzo e Matteo, siccome 
gliene offrivano ragione le lettere trovale in casa del Pusterla, e 
che furono fargomento di maggior peso in quel processo. Ma 
egli non aveva osato farne proferire sentenza finale, tra perchè 
il fratello vescovo erasi interposto a favor loro con vive istanze, 
tra perchè temeva si levasse tanto rumore, quanto pochi anni 
prima per l’assassinio di Marco Visconti. 

Davanti a una Madonnina che soprastava alla porta Romana, 
furono dunque accesi duo torchj, c intimato a Barnabò ed al bel 
Galeazzino (Matteo era già sul Veronese) che, prima che i due 
ceri fossero consumati fino al verde, eglino dovessero uscire di 
città; e come se ne fossero iti, fu mandato un bando che li di- 
chiarava esclusi dallo Stato come sospetti della fede , violatori 
della pace , spergiuri detcstandi: et che non potessero contrar 
matrimonio , nè morendo avere sepoltura ecclesiastica. 

Pur troppo, come sapete, ritornarono, fecero di questo paese 
il peggio che seppero, vennero sepolti in chiesa, e lasciarono 
prole niente migliore. 

II peggio toccò agli infelici ch’erano stati cólti. Martino e Pi- 
nalla Aliprandi, chiusi nelle carceri pretorie in piazza dei Mer- 
canti sotto*alle scale del palazzo, da un pertugio di quella car- 
bonaja poterono udire la sentenza che li condannava a morire 
colà entro di fame. Poi il dì seguente videro Borolo da Castel- 
letto, Beltramolo d’Amico e l’incorrotto giudice Bronzino Caimo 
decapitati sulla piazza stessa ; li videro, e come dovettero invi- 
diarne la pronta morte, essi. costretti a doverla aspettare a gradi 
a gradi, con tutti gli atroci spasimi del digiuno! 
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Ogni anno si soleva imporre sul censo una taglia straordina- 
ria, detta il fiorili d’oro, molto gravosa non meno alla nobiltà 
che alla plebe. La mattina dell’esecuzione, Luchino pubblicò 
che quell’anno la rimetteva, e che non la riscoterebbe più, fuor- 
ché nel caso d’invasione di nemici. 

Tanto bastò, e fu sin troppo, perchè il dabben popolo mila- 
nese dimenticasse quel sangue, anzi corresse a vedere quel- 
l’atto di giustizia del suo generoso signore: — il popolo, tanto 
somigliante ai fanciulli che da ogni cosa traggono motivo di fe- 
sta, che contemplano giocondi lo strato disteso sulla bara del 
padre, e dicono oh bello alle tante candele accese ai funerali 
della madre loro. 

1 giudici, uscendo di carica, si trovarono consolatissimi d’a- 
vere, per la pubblica sicurezza, lavorato tanto, colla soddisfa- 
zione d’essere pur riusciti a scoprire i traditori del paese e ca- 
sligarli. Più soddisfatto rimase il capitano Lucio, il quale da un 
biglietto di Luchino si trovò assegnato per residenza il palazzo 
dei Pusterla alla Balla, e conceduto ad uso il delizioso podere di 
Montebello, salvo ad accordargliene la proprietà quando fosse 
deciso definitivamente intorno al Pusterla ed alla sua famiglia. 

Anche la storia doveva, come spesso, offerire l’umile servigio 
della sua penna alla prepotenza : talché, o prezzolata, od abba- 
gliata, o trovando più comodo il credere che l’esaminare, affo- 
gando sotto pompose parole il vero, e mentendo l’eloquente 
semplicità dell’affetto, scrisse qualmente lo sciagurato France- 
sco Pusterla, benché il più ricco e il più nobile fra i signori 
milanesi, benché con gran favori e con gelose missioni distinto 
dai Visconti, aveva macchinato a rovina di essi, e meritato così 
di cadere dalla opulenza di Giobbe nella miseria di Giobbe: 
grand’esempio di non tentare novità contro i signori del proprio 
paese. 

Cosi un consesso indipendente processò ; la legge proferì la 
sentenza; il voto pubblico la confermò ;|il popolo applaudì; la 
storia perpetuò. Chi più avrebbe osato dubitare dell’esistenza 
d’una cospirazione, e della giustizia onde fu castigata? 


CAPITOLO XI. 


La Prigioniera. 


E Margherita? 

Fortunali del mondo, se tutto questo racconto non fa per voi, 
meno ancora questo capitolo, che versa tutto fra solitarj pati- 
menti cui non potreste capire. Ma chi soffre, chi ha sofferto, mi 
intenderà, li compatirà. 

Nessuno forse de’ miei lettori (giacche non posso sperare che 
queste pagine mie varchino di molto il recinto di Milano) nes- 
suno forse sarà passato sul ponte di porta Romana senza voltare 
un’occhiata alla casa sulla destra di chi esce, alla cui facciata 
servono di fregio certi bassorilievi, che rappresentano Milano 
riedificala dai collegati lombardi. Queste sculture, testimonio 
della rozzezza di esecuzione e della rettitudine di concetto nelle 
arti belle del secolo duodecimo, ornavano la porta della mura 
che quivi, in due archi, era stata fabbricata al tempo appunto 
della Lega Lombarda ; dove poi sta ora quella casa, Luchino 
edificava una fortezza, la quale di molto allungavasi fra la via 
del terraygio e la fossa. Nell’anno in cui ci troviamo col nostro 
racconto, quella fortezza non era per anco terminata f le reli- 
quie poi di essa, e singolarmente un’alta torre durarono sinché, 
mezzo secolo fa, non fu demolita da quella or savia or pazza 
foga di riedificare, che non sa far di nuovo seuza cancellare le 
tracce degli avi. 

Nell’alto appunto di questa torre venne rinchiusa la Marghe- 
rita : e la stanza a lei destinata nulla aveva dello squallore, con 
cui quell’atrocità che si chiama giustizia punisce l’uomo che essa 
non ha ancora giudicato degno di pena. Una fìnestruola le per- 
metteva di vedere, attraverso le sbarre di ferro, i comignoli 
della città: s’accorgeva ancora d’un mondo che le viveva dat- 
torno ; ancora udiva le campane, le cavalcate, il fragore delle 
officine; vedeva il cielo, il sole, il verde: scarsi ristori del tanto 
che aveva perduto : ristori però di cui si conosce il pregio im- 
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menso allorquando il raffinamento della crudeltà ha fatto provare 
quanto si può star peggio. 

Eccola dunque sola, strappata a tutte le abitudini della vita, 
alla libertà delle occupazioni, degli ozj, quasi non dissi de’ pen- 
sieri: in balìa di gente sconosciuta, da cui non intende mai una 
parola pietosa, mai non riceve uno sguardo di compassione; 
dove ogni rumore è una mano gelata che le stringe il cuore, 
ogni tirar del catenaccio è un colpo di coltello. 

E questo, perchè? 

Una profonda oscurità le cela ogni cosa. 

E tutti i suoi cari? 

Ah ! le lacrime che avea rattenute fìntanto che non contem- 
plava se non la propria situazion#, quando rifletteva al figliuolo, 
allo sposo, in copia le sgorgavano dagli occhi sconsolati. Qual- 
che motto che ha potuto raccogliere dalla tranquilla crudeltà 
dei sergenti che la trassero di casa e dalla schiamazzante indo- 
lenza della plebe accorsa a vederla, e che accennava tradimento, 
principe, ribellione, castigo meritato, le lasciarono immaginare 
si trattasse d’un delitto di fellonia onde fosse accusato il Po- 
steria. D’altra parte, sotto tiranni, qual è il delitto che si appone 
a chi non n’ha alcuno? Ed ella conosceva Luchino; sapea do- 
verlo irritato colla sua virtù; la parola poi che le gridò quell’i- 
gnoto, nell’atto che partiva incatenata, le lasciava indovinare i 
segreti maneggi d’una lunga e scellerata vendetta. Che non 
aveva dunque a temere? Lo sposo forse, certo il figliuolo sono 
stati cólti — gettati in carcere — dove? — come? — Stanno forse 
qui, qui vicino a lei. — E non saperlo! e non vederli! — e con 
loro chi sa quanti dei loro amici? forse i più cari. 

Allora le si affacciava alla mente un giudizio, di cui la sen- 
tenza fosse prestabilita, indi una condanna, un supplizio... Dio! 
Dio! Ella si copriva gli occhi colle mani, gettavasi boccone sullo 
stramazzo, fremeva convulsa, lacrimava: poi quando questo 
‘sfogo medesimo aveva tornato un poco di calma a’ suoi pensieri, 
ella rifletteva: — Se Luchino è sdegnato contro di me, contra 
me sola dee versare il suo furore. Qual colpa hanno al suo co- 
spetto que’ miei innocenti? Oh fossi certa che del mio strazio 
avesse egli ad accontentarsi! come paziente soffrirei ogni trava- 
glio! come lieta incontrerei la morte più tormentosa! — Ma co- 
lui... oh, non se ne sazierà. Antichi rancori, invidie antiche gli 
risorgeranno neU’animo ora che gli venne il destro di soddisfarle, 
e punirà in essi le colpe che non hanno, per lacerare me nella 
parte più sensitiva del cuore ». 
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E qui tornando sui sogni d’un’agitata immaginazione, si ve- 
deva dinanzi le torture, il patibolo, il manigoldo: — e quel ch’è 
peggio delle torture, del patibolo, del manigoldo, il ghigno di 
colui che con fredda vendetta ce li prepara: onde scorata pro- 
fondavasi nell’abisso dell’incomparabile sua miseria. 

Pure la speranza, che negli infelici non è calcolo ma istinto, 
veniva volta volta a lusingarla. Nei primi giorni pensò che quella 
potesse essere una dimostrazione e non altro, un atroce scherzo 
per isgomentarla e smoverne la ritrosia: — Domani verranno a 
liberarmi. Di me che vorrebbero mai farne 4 /» 

Ma troppo presto le correvano a mente altre sceileraggini di 
Luchino; e prima ancora che quel domani indarno aspettato la 
disingannasse, già lo avea fatto la ragione. 

Se non che al rimembrare le colpe di Luchino, diceva fra se 
stessa: — Non è costui odiato da tutti i cittadini? non ha egli 
rapite, a mano a mano, tutte le franchigie di questo popolo che, 
fremendo, lo vede sciupar i frutti del suo sudore e del suo san- 
gue? Francesco all’incontro, il mio Francesco, non è amato, ac- 
carezzato da ognuno? Quanti poveri non sovvenne la nostra fa- 
miglia? a quanti oppressi non diede la mano! quanti non giovò 
d’opere e di consiglio! Deh, con che indignazione si sarà intesa 
per la città la nostra cattura! Certo il nuovo misfatto avrà 
colma la misura della pazienza; balzeranno alle armi: — ecco, 
si combatte; — i pochi vili fautori di esso si nascondono per 
sentimento di giusta vergogna, per paura della tremenda ven- 
detta popolare ; le lance prezzolate noi difendono che col valore 
di gente mercenaria: — i buoni trionfano: Luchino è in fuga: 
la città torna franca, si disserrano le prigioni: fra le acclama- 
zioni del popolo, Franciscolo corre a me. — Oh contento! rive- 
derci dopo tanto pericolo ! dopo sì acerbo soffrire ! ed essere 
stati cagione di tornare la patria in libertà! » 

Questa idea diffondeva sulla pallida fronte della Margherita il 
raggiante incarnato della speranza : ma o scricchiolar di catene,* 
o cigolare di chiavacci la richiamavano, infelice! alla troppo di- 
versa realtà. Passa intanto un giorno, due, tre, una settimana, 
due, e la liberazione non viene, non viene l’impeto popolare, il 
quale, se al primo istante non trabocchi, sbolle e si racqueta. 
Bensì il continuare al solito del rumore cittadino l’avverte come 
ciascuno badi a sè, nè curi più che tanto se altri viva tormen- 
tato. Che più? ode, vede le cavalcate passare romoreggiando in 
vista della sua prigione, drizzandosi a fare di sò pomposa mo- 
stra su quel corso, o ad esercitarsi nelle caccie e nelle guai- 
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dane; suono di chiarine festose, popolari canzoni, di tempo in 
tempo un festivo dar nelle campane, chiaro le dimostrano come 
gli spensierati cittadini ridano sulla tomba dei loro fratelli, la 
quale può, il giorno da poi, schiudersi sotto i loro piedi. 

Però la disperazione stessa ha la sua calma ; ed il tempo 
scorrendo sopra le piaghe deH’anima, mentre le incancrenisce, 
fa sentirne men vive le fitte. Già con quieta melanconia può la 
Margherita rivolgere per alcuni momenti il pensiero sul passato, 
sul presente, sull’avvenire : ogni ora del giorno le ricorda un’oc- 
cupazione, a cui soleva altre volte dedicarla. Alla mattina, 
quando incontro alla prima luce dischiude gli occhi riposati, 
poiché sparve queiristantanea illusione che, sul primo sve- 
gliarsi, fa credere al prigioniero di trovarsi ancora nella sua 
camera, nel suo Ietto, pensa come occuperebbe quel giorno se 
fosse libera di sé. Sono placide cure casàlinghe, santità di af- 
fetti famigliari, opere di pietà, doveri di religione. Qui come lo 
passerà? Come gli altri, inerte, lungo, pensieroso, angustiato. 
— Ma chi sa? forse oggi qualche bene mi succederà: se non al- 
tro un accidente che distingua la monotonia dei patimenti ». 

Questa fiducia l’accompagnava il mattino; vedeva il sole cre- 
scere sull’orizzonte, poi chinarsi come s’era chinato jeri, e l’al- 
tro, e l’altro^ e al modo stesso si ripetevano gli stessi piccoli 
casi, gl’insulti stessi, le stesse fitte d’ogni dì. Veniva l’ora del 
crepuscolo, — l’ora delle memorie e delle meditazioni; ripensava 
ad altri giorni, ad altre sere, le paragonava con queste, e cori- 
cavasi colla speranza medesima colla quale si era levata; ed al 
mattino la ritrovava ancora sullo spinoso capezzale. 

La ragione — la filosofia. — Oh che sono mai le loro consola- 
zioni quando il male stringe? 

Ecco un sapiente ti grida : — Meglio il dolore che il disonore ». 

Oh sì : ma ciò toglie forse che il dolore prema? 

— L’uomo (soggiunge un altro) è nato alle pene ». 

Tristo conforto una sì crudelo necessità ! Ma come meritò egli 
questo castigo del nascere? E poi, egli gira gli occhi intorno, 
e vede altri, colmi d’ogni bene di fortuna; prosperi gli scelle- 
rati, anche tranquilli dopo che soffocarono il grido della coscienza 
tra il vortice di commessi e meditati delitti : vede esultare nella 
vendetta coloro stessi che lo fanno soffrire così. Perchè non 
hanno sortita anch’essi la loro porzione di patimenti? Qui la fi- 
losofia che cosa risponde? 

Verrà un terzo, che freddamente chiede: — 11 rammarico a 
che giova?» Ah! lo sa troppo la infelice che a nulla giova, e 


CAPITOLO XI. 


176 

questo appunto l’accóra, che, da tanta alllizione, verun frutto 
non venga a sè, veruno a’ suoi cari. 

Più risoluto intuona un altro: — Non v’ò male fuorché la 
colpa ». 

Non v’è male? eppure essa lo sente, e tale che le vince lo 
forze. Si trattasse di doglie del corpo, le tollererebbe. Fossero 
soltanto mali suoi ! ma qui ha consorti ne’ patimenti le persone 
più caramente dilette: uno sposo, un (igliuolo che nulla ha per 
anco gustato, e già si satolla di fiele. 0 filosofo, condannerai gli 
affetti più naturali? E come conforterai chi da questi appunto è 
tormentato? Gli rammenterai forse altri tempi, felicità godute? 
Ah taci, chò il rincorrere i beni passati gli esacerba la presente 
condizione. 

0 gli ripeterai i pomposi esempj degli eroi e de’ sapienti del 
mondo , e il generoso modo onde tollerarono i guai , con cui 
sempre il mondo li ricambiò? Ma quanta parte non v’aveva 
l’ostentazione? L’eroe che affronta la morte in campo, sa che 
migliaja di spettatori lo guardano, sa che muore per la salute 
della patria, per una causa che è o che crede buona; sa che 
la gloria d’un nome eterno seguiterà al suo coraggio, mentre 
un eterno obbrobrio verrebbe dietro ad un istante di viltà. Chi 
sconta sul patibolo la colpa d’aver avuto ragione troppo presto, 
si conosce spettacolo dell’intera società, la quale dal suo ultimo 
contegno giudicherà della sua dottrina; e vuole colla propria 
costanza suggellare la santità della causa per cui muore , e 
l’infamia di chi lo fa morire. 

Ma qui è una sventurata, sola, senza testimonj, se non chi 
o per abitudine ò reso incapace di compassione, o per viltà la 
sbeffeggia; ed ignora se, fuori di là, pur uno si ricordi che ella 
soffre. 

— Ma ha il testimonio della buona coscienza ». 

Oh! l’innocente sta forse a condizione peggiore del reo: 
questi conosce il suo peccato, prepara le discolpe, calcola le 
conseguenze, se non altro dice: — L’ho meritato »; l’innocente 
invece non sa perchè tormenta : questo sol<5 sa, di tormentare 
senza colpa por satollare la rabbia d’un nemico. Può l’animo 
non covar rancore? e il rancore non è senso spasmodico che 
basta ad avvelenare sino la felicità? 

Belli sono, o filosofi, i precetti vostri, banditi dalle cattedre 
e dai libri ; eccellenti contro ai mali passati ed ai futuri ; ma 
se il presente incalza, allora natura reclama il suo diritto , e 
ridendo di voi, li sparge al vento. 
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La Margherita non ignorava queste consolazioni : che suo 
padre , conoscendo quanti triboli ingombrano questo breve 
viaggio dalla cuna alla bara , l’aveva già fanciulla premunita 
contro il mutarsi della fortuna; e le lezioni dei primi anni tor- 
nano vive in mente a chi è dalla sventura arrestato nel corso, 
e costretto a volgere un minuto sguardo sugli anni trascorsi. 
Ma poiché ne aveva amaramente conosciuta la vanità, altri sen- 
timenti doveva cercare nella sua memoria e nel suo cuore, ed 
esclamava: — Santa religione! in mezzo al tumido spirito del 
secolo, tripudiante nell’ebbrezza delle passioni, nella soddisfa- 
zione del senso, nella superbia della scienza, tu comparisti ad 
insegnare il perdono, la pazienza : dai nascere tuo fosti nutri- 
cata di lacrime e di sangue; tra lagrime e sangue crescesti ad 
occupare la terra! — oh benedetto conforto, largito dal cielo 
nelle miserie che i ribaldi accumulano sulla terra! » 

Tutta assorta in quella, Margherita contemplava il nulla delle 
cose di quaggiù : come nessuno sia senza colpa in faccia a Colui 
che scopre macchie negli angeli suoi, e che esercita con affli- 
zioni anche la giusta vita, per tramutarla, espiata, in una mi- 
gliore. Allora essa rammentava un testimonio che, presente a 
ciascun sospiro, esplora il cuore ed i pensieri , registra ogni 
lacrima per compensarla. Esulta l’empio nelle disoneste pro- 
sperità? Margherita il compiange, sapendo che altro giudice lo 
aspetta con altre bilance a rivedere le ragioni di chi soffre e 
di chi fa soffrire. Trovasi divisa da’ suoi ; forse mai più non 
li vedrà — mai più in questa vita; ma un’altra ne segue, per 
la quale tesorizza ogni istante di patimenti. 

E quali esempj le offre questa religione? Un Dio che veste 
le miserie ed il peccato altrui : viene tra’ suoi, ed è ripudiato; 
benefica, e non trova che ingrati ; sparge il vero, ed è calun- 
niato, e la calunnia trionfa ; un amico lo vende, gli altri lo ab- 
bandonano; un popolo, fra cui trascorse beneficando, lo grida 
a morte, e morte decreta una politica atroce mentre lo con- 
fessa innocente. Quanto lui chi soffri? Sei tu innocente ? ma 
chi come lui? Patisci per la giustizia? ed egli era venuto in 
terra a portare la verità e la libertà vera. Egli pure sentiva 
tutte le umano affezioni: sulla tomba di Lazaro pianse : s’indi- 
spettì alla durezza di cuore de’ Giudei : anelò mangiare la pasqua 
co’ suoi fratelli: gemette sui preveduti guai della patria: anti- 
venendo la sua passione, venne tristo fino alla morte: pregò 
che quel calice gli fosse levato; quando no sorbiva le ultime 
stille, si querelò col Padre che l’avesse abbandonato: — e spirò, 
M. Posteria \ 2 
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e lasciava detto che , chi non togliesse la croce sua , non era 
degno di lui. 

o « 

E sua Madre? quanto più grande, piu innocente e santo ella 
conosceva il divin Figliuolo, tanto più acuto coltello le trapassò 
l’anima, dal povero tugurio dove appena aveva come ripararlo 
nascente, fin quando esangue se lo vide deporre fra le braccia. 
Il mondo la saluta regina dei dolori, donna de’ tribolati. Come 
un amico partecipe dello umane angosce, la invocava Marghe- 
rita nella semplicità del suo cuore: — Tu pure fosti madre; 
fosti tu pure calunniata: vedesti il Figliuoi tuo in mano dei 
malvagi: o Maria, prega per me, prega per loro ». 

E recavasi fra le dita il rosario. 

Era quel rosario, che Buonvicino pentito le aveva donato, 
augurandole che un giorno potesse da quello cavare consola- 
zioni. Quel giorno è venuto, e vere consolazioni essa ne attinge. 
Bacia la crocetta di legno pendente a quello, la preme sul cuore, 
la stringe fra le mani giunte: — è il segno delle tribolazioni san- 
tificate dalia pazienza e dall’amore: e inginocchiata si dà a ri- 
petere la salutazione a Maria, e l’orazione insegnata da Cristo 
qual compendio di quanto dobbiamo sperare e domandargli. Al- 
lorché ripeteva Perdona a noi come noi perdoniamo a chi ci 
offese, arrestavasi per esaminare se davvero ella perdonasse : 
— santo precetto, ignorato o non inteso dalla superbia del se- 
colo, ma che pone il colmo alla perfezione, nel tempo stesso 
che fa un dovere la serenità dell’amore: ed a cui volle Iddio 
aggiungere la sanzione maggiore, il perdono ch'Egli pure con- 
cederebbe a chi avesse perdonato. 

Poi quando la Margherita implorava da Maria che pregasse 
per lei adesso e nell'ora di sua morte , la materia prevaleva un 
tratto allo spirito, e le si affacciava alla mente quell’ora, tanto 
diversa da quanto fin là s’era immaginato. — Chi sa? forse qui, 
qui sepolta in un carcere, dovrò aspettare, pigro, tormentoso 
l’estremo momento : e quando giungerà, non amici che mi con- 
fortino ; non un occhio che mostri compassionarmi ; non una 
voce conosciuta, che dagli spasimi dell’agonia mi richiami un 
istante ancora alla vita ; non una mano che risponda alle lente 
strette della mia. Guarderò intorno, nè incontrerò che visi in- 
compassionevoli , e quelle persone che m’hanno fatto soffrire. 
E quando gli occhi miei più non vedranno, una mano straniera 
sbadatamente me li chiuderà ». 

Qui un pensiero più truce le soccorreva; un morire diverso, 
subitaneo, violento — il patibolo, una folla indifferente spetta- 
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trice , un superbo che sorrida.... Per tutta la persona un fre- 
mito le scorreva, e come se veramente avesse quelle immagini 
orrende sugli occhi, li copriva colle palme e « Maria, Maria! 
pregate per me, adesso ed in quell’ora! » 

Per onorare la Madonna, univa la sua preghiera a quella di 
tutti i fedeli, allorché le squille invitavano a salutarla. E prin- 
cipalmente quando, la sera, parevano congedare i mortali dalle 
fatiche del giorno al riposo , rammemorando un altro riposo 
perpetuo, dove ci attendono coloro che prima di noi patirono e 
sperarono quaggiù, la Margherita suffragando ai defunti, abban- 
donavasi nei pensieri. del passato, ricordava coloro che avea ve- 
duti staccarsi dal mondo, pregava per una madre che avea ap- 
pena conosciuta, per un padre.... Oh quanto sentiva di dovere 
p quel padre ! quanto ora gliene tornerebbe soave un detto solo, 
una consolazione! 

Poi le cadeva in mente che forse, tra i poveri morti, v’erano 
altre persone a lei più vicine, uno sposo, un figlio : — Chi sa 
so Luchino li risparmiò? Chi sa se già non m’aspettano nell’altro 
mondo? » E sconsolavasi , e piangeva dirotto; finché la spe- 
ranza veniva a mormorarle nell’orecchio colla voce d’un an- 
gelo: — Sono vivi: li rivedrai^». 

Ma quando? 

Poiché a molte superstiziose osservazioni propende chi soffre, 
mille pronostici andava ella traendo dai più naturali fenomeni : 
un sogno era un presagio: — quando quei ragno avrà compita 
la sua tela, uscirò di qua entro: — conterò venti giorni, e a 
capo di questi verrà qualche novità : — il finire e il cominciare 
d’ogni mese, d’ogni nuova settimana, e il mutare delle stagioni, 
e i di foschi e i sereni davano appiglio alla malata 'immagina- 
zione per chimerizzare, per temere, per confidarsi. Principal- 
mente all’accostarsi delle solennità, le si serena la speranza che 
rechino la fine di lunghi tormenti, e ne valuta a giorni ed ore 
l’avvicinamento: e giungono e passano. Allora un più giulivo 
dar delle campane, un più frequente brulicare di persone in 
abito adorno , la fanno ricorrere col pensiero ai riti onde la 
Chiesa festeggia quo! sacri anniversarj; ai tempi quando, con 
una pace ineffabile, ella vi assisteva: un sacerdote apriva i te- 
sori della parola, bandendo i precetti dell’amore, della mansue- 
tudine, della pazienza: un inno più allegro de’ pieni cori, un’ar- 
monia solenne degli organi, le diffondeva nell’anima una sere- 
nità, sconosciuta fra i godimenti del mondo. 

Ma ora? Quei giorni in nulla sono differenti agli altri, se non 
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quanto li rende più melanconici il paragone. Appoggiata la testa 
e intrecciate le dita ai rigidi cancelli di sua prigione, abbassa 

10 sguardo su quei tranquilli, che con lieta premura s’avviano 
al tempio, alla festa, quasi voglia indovinare chi sieno, di chi 
favellino. — Questi altri tornano liberamente alle case loro. — 
La casa! oh quante dolcezze sono compendiate in questo nome! 
e quanti tormenti per chi ne è staccato da violenta mano ! Vedi 
là quella madre col bambolo suo : forse gl’insegna le orazioni : 
forse gli dà un buon consiglio: un rimprovero affettuoso. Oh, 
anch'io una volta, aveva anch’io un fanciullo, che amava me 
quant’io lui, che mi chiamava madre. — 0 parola d’ineffabile 
espressione ! Ed era così bello, così carezzevole, così innocen- 
te: gli angeli parevano gioire nel suo riso: i suoi baci mi face- 
vano prelibare il paradiso. E sarebbe cresciuto; soave consola- 
zione della vita mia, di suo padre... Ah! forse noi vedrò più, 
più! Deh santa Vergine! liberatemi da queste pene: tornatemi 
a mio marito, a mio figlio, a casa mia. — La mia casa.... la 
casa mia! — Oh almeno fatemi contenta di questo: che una 
volta, una sola volta, io possa rivedere, abbracciare il mio 
bambino ! » 

In tal guisa la Margherita strascinò i pigri giorni dell’estate, 
sola, abbandonata d’ogni conforto, se non quello che traeva 
dalla sua religione e dal tempo che medica tutto. 

Coloro frattanto per cui cagione essa pativa, saranno rimasti 
quieti e senza pensieri, ai comodi della vita , agli spassi. Deh 
come potrebbe uno godere un istante di tranquillità, quando 
sa che quest’istante ò aggiunto alle angosce della sua vittima? 
Come può un giudice, non dico divertirsi e distrarsi, ma appena 
riposare , ove rifletta che ogni ritardo prolunga gli spasmodici 
dubbj d’un essere pensante, e delle tante persone che vivono 
della vita di lui? Penetrate nei fondi delle prigioni; interrogate 
l’animo di chi vi è rinchiuso, calcolatene non coll’orgoglio, ma 
colla virtù che sente, l’eternità dei giorni inoperosi, l’ambascia 
delle notti insonni; toccate quella fronte in cui bolle un pen- 
siero d’uomo, quel cuore che palpita per una moglie in grazia 
sua desolata, pei figli rimasti senza pane, per un padre che la 
sua lontananza spinge nel sepolcro. Ed è uomo come voi; come 
voi segnato d’un sangue prezioso; come voi incamminato ad un 
avvenire, ove la prepotenza e l’oppressione staranno su diverse 
bilance. E forse è un innocente , che non aspetta altro se non 

11 giudizio per trionfare nella sua virtù. E voi gli prolungate 
questi spasimi d’un ora, d’un giorno? che dico? mesi ed anni 
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il tenete fra gli squisiti tormenti dell’incertezza, che sarebbero 
troppi a punire il maggior delinquente? Oh riflettete.... 

Ma che? dipingendo il secolo decimoquarto, m’era uscito di 
mente ch’io vivo nel decimonono, quando la voce dei filosofi e 
della crescente verità abbastanza tonarono a ciascuno i suoi 
doveri: talché il mancarvi non è ignoranza ma perversità. 

La giustizia d’allora, ignara dei pigri avvolgimenti moderni, 
anzi più spacciativa che noi comportasse la sicurezza dell’inno- 
cente, non avrebbe lasciato languire Margherita- sì a lungo nel- 
l’aspettazione di un processo, quando non fosse stato una mira 
particolare di Luchino, che voleva punirla della virtù , trarla 
forse agli indegni suoi propositi , o giungere per suo mezzo 
ad aver in mano anche il Pusterla. Però un giorno, tornando 
d’avere corso lo sparviero, rientrava il Visconti dalla porta Ro- 
mana: leste le guardie, dando fiato al corno, calarono il ponte 
levatojo : si disposero in ala di qua e di là, mentre egli passando 
in mezzo a loro, giunto ai piedi dell’arco, fece di berretto, e 
piegò la fronte fino sulla chioma del cavallo innanzi all’effigie 
della Madonna scolpita sovra quella porta. Poi girando l’occhio 
a sinistra dove si lavorava la sua rocchetta , si risovvenne di 
colei che in quelle prigioni pativa; cioè si risovvenne che po- 
teva farla patire d’avanzo. 

— Ehi, GriilincerveUo ! » disse sorridendo al buffone, inse- 
parabile suo compagno : « Ti ricorda della bella dama che tempo 
« fa ti mostrai su quel terrazzo alla Balla, e tu mi dicesti.,.. » 

— Che la non è biada pei tuoi denti » interruppe lo sguajato. 

— Sai tu dov’ella sia ? » richiese il principe. 

— In gabbia : lo so ». * 

— Dunque? » 

— Mh! badate (ripigliava il buffone) che il dunque non sia 
« precipitato. Quante volte io vedo sui vostro piattello un ghiotto 
a boccone che mi tocca l’ugola, dite per questo che io possa 
« bagnarmene il dente! Gli è di grazia se ne sento l’odore ». 

Sogghignò Luchino e — Va, buffone ; e di’ al carceriere che 
« passi alla nostra Corte ». 

In quei tempi non si stava tanto sul sottile delle convenienze; 
© persone di corte erano, come l’astrologo ed il buffone, così il 
carceriere ed il boja ; i quali poi, nella raffinatezza successiva, 
non dovettero ricevere gli ordini nè presentare la relazione ai 
grandi, se non per una infinita scala d’intermediarj : tutto a 
vantaggio della verità e della tenerezza di cuore. 

Non paja dunque sconveniente che il carceriere si present 
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in petto e in persona a Luchino; nè di conseguenza, che noi 
ci fermiamo un tratto a fare conoscenza con quello che da tanto 
tempo era unico compagno della nostra Margherita. 

La giustizia non si faceva — allora — coscienza di collocare 
presso al cuore delle sue vittime l’indivisibile tormento d’un 
uomo, scelto tra la feccia più ineducata della società onde eser- 
citare quest’ultimo grado della tirannia, che, appunto per essere 
l’ultimo, pesa più grave come più immediato: e perchè chi lo 
occupa vuole sopra i suoi dipendenti vendicarsi delle umiliazioni 
che soffre dai superiori, e si attribuirebbe a colpa la pietà, se . 
pietà mai potesse germogliare in gente che s’induce a guadagnar 
un pane sui martirj altrui. — Dico allora; quando la Inalata e 
pietosa fantasia di Silvio non aveva ancora creato di pianta lo 
Schiller e la Zanze. 

Il custode della Margherita , a vederlo, era un coso lungo, 
lonzo e badiale, colla pelle tutta chiazzata e a mascherizzi; oc- 
chi guerci e suffornati in archi di ciglia setolose; capelli rossa- 
stri spartiti in sulla fronte, e tirati giù come una cornice barocca 
attorno a quel poco di viso che lasciava discoperto una folta e 
sudicia barbaccia, da mettere nausea e spavento. Nasceva egli 
dalla valle d’Imagna nel Bergamasco; ed i suoi buoni compa- 
trioti supplivano allora, come anche oggidì, alla scarsezza del 
terreno col lavorare al tornio l’acero ed il faggio delle loro selve 
in palle, mestole, taglieri, truogoli, zipoli e siffatti, che poi scen- 
dono a spacciare a Bergamo od a Milano. Anch’egli era stata 
dirizzato su quell’arte del mestolajo, come suo padre e suo ava, 
il padre e l’avo del suo avo; ma diverso in tutto da loro, sinda 
giovinetto gli era stato mutato il proprio nome di Macaruffo ia 
quel di Lasagnone, perchè non sapeva piegare la schiena, e la 
poca fatica gli era una sanità. Cambiò mestiere più volte, ma 
senza trovare mai basto che gli entrasse : e dicendosela assai 
meglio colle mezzine che collo scalpello e col tornio, stavasi 
tutta la giornata indarno, mangiando il pane a tradimento. Ac- 
coppiando così l’abborrimento al lavoro colla insofferenza della 
povertà o colla leccornìa più triviale, avrebbe rinnovato il mis- 
fatto di Giuda per buscare danaro e golerie col minor lavoro. La 
sua gioventù fu infamata di sozze e vili cattività fra’ suoi valli- 
giani, i quali solevano dire che esso contraffaceva a tutti i co- 
mandamenti di Dio, eccetto quello del non lavoraro la festa. 
Sperando che questa dovesse rimettergli il senno, gli diedero 
moglie: ma un bel giorno e’ la piantò, con un figliuolo in brac- 
cio ed un altro nel ventre, a buscarsi il tozzo come potesse, od 
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a basir di fame; egli calossi alla pianura, e mescolatosi ai Giorgi, 
si buttò alla strada. Neppure tanto coraggioso per riuscir bene 
nella scelleraggine, poco andò che il capitano Lucio se l’ebbe 
nelle branche. 

Ma questa, come soleva egli dire, fu la sua fortuna. Peroc- 
ché, facendosi rapportatore degli antichi suoi camerata e dei 
malandrini che gli erano dati compagni nella prigione, acquistò 
tanta grazia presso il capitano della giustizia, che tolto di là, 
mercè due sode braccia, un muso duro e un cuore più duro an- 
cora, fu destinato prima per aguzzino, poi per carceriere nella 
torretta di porta Romana. Superbo coi sofferenti perchè vile coi 
superiori, sapeva che col ceffo e coi modi avrebbe sgomentato 
quelli , mentre a questi per nessuna cosa del mondo avrebbe 
osato dire un no. 

Nei primi giorni che la Margherita si trovò nella costui balia, 
per procurarsi quelle prime necessità che il suo stato portava, 
ella dovette cedergli a poco a poco ogni superfluo che le fosse 
rimasto addosso ; nè esso le concedette requie, finché non la 
ebbe ridotta al più positivo ed indispensabile vestire. Colla som- 
missione dell’agnello che lambisce la mano di colui che lo scanna, 
essa gli parlava : ma quello, burbero sempre, uggiato, stizzoso 
rispondeva, la proverbiava, sghignazzava. Gli ragionò di com- 
passione; nè tampoco il nome ne conosceva: gli ragionò di 
Dio ; sapeva che v’era, gli recitava per abitudine le devozioni 
da sua madre insegnategli, ma non andava più in là, e nem- 
manco figuravasi che questa credenza dovesse modificare le sue 
azioni e tanto meno fargli tradire l’obbligo del suo mestiero, 
che credeva quello d’essere spietato. 

Per quanto deva patirne la storica dignità , non voglio tacere 
questa circostanza minutissima. Una volta (fu sui primi di mag- 
gio) Lasagnone entrò nel carcere di lei con una bella rosa fra 
l’orecchio e la tempia. Un fiore, quel fresco colorito, quella ru- 
giadosa fragranza , dovettero suscitare mille care idee nella 
Margherita , che mossa da innocente desiderio, con affettuosa 
commozione additando la rosa, disse al carceriere — Donatela 
a me ». 

— Ah sì? — La vi piace, eh?» rispose il villanzone: levò fra 
le dita la rosa, la annusò sgarbatamente, mostrò porgerla alla 
meschina ; poi ritirandola di tratto e sfogliatala, la gettò per la 
finestra; e sghignazzando come d’un lepido fatto, se n*andò. 

Che caso da «nulla, non è vero? finalmente non si trattava di 
pane, non d’altra necessità : eppure che volete? alla Margherita 
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fece tanto colpo, e tanto se ne ricordò, che, quando una volta 
potè sfogarsi con un confidente, gli ripetè questo a preferenza 
di cento altri torti. 

— Lesto, lesto, Lasagnone, che ti chiama il mio padrone » ; 
intonò Grillincervello, sporgendo la testa rasa da un finestruolo, 
in cima al lungo corridoio dello prigioni, e ritraendola presto 
e fuggendo, come fa un lupo dal luogo dove altre volte restò 
preso alla tagliuola. 

— Me? » domandò Macaruffo tra meravigliato e pauroso: 
ma non ricevendo risposta, fretta fretta gettò via un suo abi- 
tuale saltambarco sdrucito e bisunto, infilò un cappotto mar- 
rone alquanto migliore, si tirò sulle orecchie un berretto rossa, 
diede una girata a tutte le prigioni , se fossero bene assicurati 
i chiavacci; e messosi in cintura a sinistra un grosso coltel- 
laccio, a destra il mazzo delle chiavi, uscì frettoloso. Passò da- 
vanti a San Nazaro, lasciò a destra il lago artificiale presso al 
luogo ove ora sorge l’ospedale, e di cui serbano memoria le vie 
di 'pantano e di poslaghetto , e venne a San Giovanni in Conca. 
Fin qui stendevasi il palazzo, o piuttosto l’aggregato dei pa- 
lazzi de’ Visconti; e Luchino stava continuandone la fabbrica 
con quattro gran torri ai canti, e dentro ogni migliore comodità. 
Nel tornare, quivi era scavalcato- il principe, dato un’occhiata 
alle costruzioni, censurato, lodato, ordinato, siccome dee far un 
padrone : quindi per un ponte coperto, largo dieci e più braccia, 
e che scavalcava i tetti, era venuto fino alla Corte ed entrato 
nelle splendide sale. 

Poco tardò a sopraggiungere Macaruffo, e lasciandosi dietro 
tutti quelli che non avevano se non da esporre al principe i 
loro bisogni o da domandargli giustizia, fu introdotto da Gril- 
lincervello, il quale, con un fare tra goffo e maligno, scotendo 
i sonagliuzzi, imitava il rovistio delle chiavi che tintinnivano ad 
ogni passo deljmontanaro. E poiché questi col berretto in mano, 
rannicchiato presso allo stipite della porta, faceva grandi in- 
chini, grande strisciar di piedi, il buffone Borbottandolo gli di- 
ceva : — Bada , frusto villano , che non mi stracci il tappeto : 
« vien di Damasco, e me lo pagheresti con altrettanto della tua 
« pelle ». 

Luchino, senza guardare in viso al carceriere, domandò: 
— Che fa la signora Margherita Pusterla? » 

— Oh... magnifico... serenissimo... Oh signor principe! la sta 
« da papa (rispondeva l’altro). Nessuno che le turca un capello. 
« Non trae mai fiato di lamento. E poi le domandi e sentirà ». 
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— Ma di me che dice? » richiese il Visconti. 

— Dice.... cioè.... oh serenissimo, oh magnifico.... » e segui- 
tava questa litania, non tanto per adulazione, quanto perchè 
non sapeva che cosa rispondere: onde corrugava la fronte, e 
fissava due occhi stupidamente contemplativi in faccia al pa- 
drone, come per leggervi se dovea rispondere che lo bestem- 
miasse, ovvero che lo benedicesse. Ma leggere sul freddo ed 
impassibile viso di Luchino, era impresa diffìcile anche ad occhi 
molto più aguzzi de’ costui , laonde imbarazzato egli cagliava. 
Se non che lo trasse di pena Grilli ncervello dicendo: — Su, 

« parla: che? hai tu veduto il lupo? Scommetto la mia marotta 
« d’argento ch’essa ne ragiona col mele sulle labbra : n’è vero? » 

— Appunto (parlava il carceriere) : non sa finire di lodar la 
« sua magnificenza, che le ha dato sì vistoso alloggio.... » 

— r E sicuro dai ladri » interrompeva il buffone. 

. — E che la fa trattare come nè anche a casa sua ». 

Qui il Bergamasco taceva, seguitando a confermare l’asserito 
cogli atti del viso e con premer la mano sul petto, e Grillincer- 
vello saltava su: — Non lo sapeva io? Padrone, tu puoi quando 
« che aia licenziare il tuo Àndaion del Nero, o nominare me 
« per astrologo serenissimo. Egli pronostica, dalle stelle, io dal 
« mio barbone, che piu gliene appoggio di sode e più mi corre 
« a leccar la mano ». 

Luchino fece un moto delle labbra che somigliava ad un sor- 
riso: poi voltosi al carceriere — Da qui innanzi però trattala 
« meglio, ed ogni mezzodì vieni a levare dalla nostra cucina un 
u piatto da recarle ». Poi al tempo stesso che, alzando la mano, 
gli accennava d’andarsene, soggiunse : — E le dirai che il prin- 
cipe si ricorda di lei ». 

— Carità pelosa » mormorò il buffone. Il carceriero spalan- 
cava tanto d’occhi, corrugava la fronte, rotondava la bocca dalla 
meraviglia, e pensava fra sè: — Trattar bene un prigioniero! 
ch’ei voglia morire? » Poi moltiplicando le riverenze profondo 
fino a terra, dava indietro per uscire a modo dei gamberi, al- 
lorché Grillincervello, dopo un sonoro sghignazzare, ghermitolo 
per un braccio, e col dito dell’altra mano accennandolo a Lu- 
chino, disse: — Lasagnone meriterebbe il suo nome in super- 
« lativo se di quel piatto non ungesse la sua golaccia, ed a voi 
• non desse ad intendere che madonna ne viene grassa, e che 
« ve ne sa gran mercè ». 

— Potrebbe fargli (ripigliò con fiera ilarità il Visconti), po- 
« irebbe fargli il. prò che ha fatto jeri la lepre a quell’altro ». 
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Bisogna sapere che il giorno innanzi era stato còlto uno scia- 
gurato, il quale aveva avuto Timperdonabile ardimento di uc- 
ciderò un lepratto : ed il principe freddamente avea sentenziato 
che il delinquente mangiasse quella bestia così cruda, con ossa 
e pelle e tutto, come dovette fare, e in conseguenza crepare. 

Grillincervello intese l’allusione, ed esclamando: — Dio salvi 
i cani da tali bocconi! » accompagnò con un calcio MacarufTo, 
il quale tra i denti augurava che il desinare diventasse tanto 
tossico al linguacciuto beffardo , perchè gli avesse sturbato il 
disegno che avea già fatto sopra la vivanda della cucina prin- 
cipesca. 
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Il giorno dappoi, all’ora che Lasagnone soleva portare alla 
Margherita una pagnotta, una scodella di zuppa ed una brocca 
d’acqua, le comparve dinanzi con un volto più mansueto, a so- 
miglianza d’un orso quando fa cerimonie. Obbediva egli così a 
colui, al quale egualmente avrebbe obbedito se gli avesse co- 
mandato — Lasciala consumare di fame ». E poiché le ebbe de- 
posto per terra il vaso dell’acqua e accomodata dinanzi la 
scarsa prebenda, a 'guisa di chi vuol mettere altrui in sapore di 
cosa inaspettata, diceva: — Qui poi, qui ci ho un lacchezzo per 
vossignoria » ; nel mentre che pian pianino, sto per dire con 
devozione, veniva rialzando i lembi d’un tovagliuolo, di sotto al 
quale comparve un fragrante manicaretto. Tirò il fiato per le 
narici colui, come un segugio che fiuti il sito del selvatico, e 
mettendosi la mano sul cuore, esclamò: — Oh buono! » poi de- 
ponendolo avanti alla sventurata, che a quei garbi così insoliti 
e così golfi, a quella voce così stranamente indolcita, così for- 
zatamente cortese, apriva la fisonomia ad un malinconico sor- 
riso — Questo (le soggiunse) glielo manda l’illustrissimo signor 
« Luchino, padrone nostro e di tutto Milano: e dice che glielo 
« manderà tutti i giorni, dice; e che vuole sia trattata sempre 
« da par sua; e dice che si ricorda di lei ». * 
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Questo cambiamento in meglio recò tutt’allro che conforto 
alla Margherita. Come succede al giusto conculcato dal prepo- 
tente, ella sentivasi di gran tratto superiore al suo nemico; e 
a guisa d’una molla d’acciajo, più era calcata, più con vigore 
rimbalzava. Oggi però che ne riceveva una cortesia, e pur 
troppo non poteva recarsi a crederla generata da pietà o dalla 
aquistata certezza dell’innocenza sua, ma dovervisi celare qual- 
che insidia, oggi le si apriva dinanzi all’immaginazione un’altra 
serie di patimenti ; altri martirj nuovi che le sovrastavano. 
Quindi, allorché il carceriere le fissava gli occhi sbiechi in fac- 
cia, aspettando di vederla tripudiare dall’allegrezza, un profondo 
sospiro mandò ella dal petto, e sollevando lo sguardo gonfio di 
lagrime al cielo, esclamò: — A voi mi raccomando ». 

Era corso il suo pensiero alla madre del belPAmore; a lei si 
era votata contro i preveduti assalti. Si ricordò quando, bam- 
bina, le insegnavano ad offrire un fiore a Maria Vergine col- 
l’astenersi, in certi giorni più devoti, da qualche vivanda che le 
facesse gola; buon avviamento a quelle abnegazioni, che in 
troppo più gravi cose deve poi nella vita fare per forza chi non 
vi si abituò per virtù. Anche allora dunque voltasi Margherita 
a Macaruffo, e colla destra lievemente respingendo il tagliere 
ch’ei le sporgeva, — No (disse) no. Vedete? cotesto delicatezze a 
« me non s’addicono. Per reggere la vita n’ho assai di questo 
« pane e di questa zuppa. Trovate di grazia un poverette — qual- 
« che infermo che conosciate più bisognoso , dategli cotesto 
« piatto, e raccomandategli che preghi per me ». 

— Come? non lo vuole?» esclamava il carceriero fuor di sé 
tra per lo stupore e per la fiducia di farne suo prò: e colla più 
tepida insistenza che ingegnavasi di far apparire sincera, ripe- 
teva: — Senta, senta!» e annusava la pietanza, e l’avanzava 
verso di lei : « senta fragranza ! É un pasticcio di beccafichi da 
« serbatojo, tutti sugna. Ah buono ! un boccone da tornar il gu- 
« sto a un morto ». 

— Tanto meglio (replicava la Margherita); quel poveretto lo 
« mangerà più volontieri ». 

— Ma a a ! » riprendeva il Lasagnone, assumendo 

un’aria seria e contrita: « il signor principe ha ordinato di darlo 
« a lei, proprio a lei, o sarebbero guai. M’ha fatto una minaccia, 
« che il Signore me ne scampi! » 

— Il principe non lo saprà. Io l’ho per accettato: fate conto 
« che l’abbia goduto io; e destinatelo, vi prego, alPuso che vi 
« ho detto ». 
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— Deh che buon principe, eli? » soggiungeva Macaruffo, pur 
collo sguardo incantato sopra la vivanda. « Ella può veramente 
« chiamarsi fortunata (l’essere nelle sue mani. Paro fino che 
« abbia compassione di lei ». 

La Margherita chinava la testa, e colui seguitava : — Dunque 
<« darlo proprio ad un pitocco? » 

— Sì : e che preghi per coloro che soffrono, ed anche per co- 
« loro che fanno soffrire ». 

— Buon pranzo a vossignoria » esclamò Macaruffo, traendosi 
il berretto con un’insolita gratitudine; tirossi dietro l’uscio, se 
n'andò contento che non gli parea vero ; e non era disceso da 
metà la scala, che si sedette, e postosi quel leccume sovra le 
gambe incrociate, si diede ad ingojarlo lamentandosi che fosse 
poco, e leccandosi le dita, le labbra, i barbigi, il piatto, invi- 
diando quasi all’aria gli eflluvj che gliene avea rapiti. 

Il giorno da poi narrò alla meschina d’averlo dato ad un men- 
dicante. — Se l’avesse veduto! sciancato, lebbroso, che non lo 
« guarirebbe l’arcivescovo il dì delle palme (I); non poteva reg- 
« gersi sulle gambe, e ogni po ch’io tardassi, e’ cascava cerla- 
<« mente di pura fame. Con che gola ricevette il suo dono! Aveva 
« ad essere qualche cosa di ghiotto, io credo : bocconi di quella 
a fatta non ne pappano nemmeno loro i pitocchi. Fu certo la 
« sua vita. E sa? egli ha mandato una furia di benedizioni ad- 
« dosso a lei, a’ suoi vivi ed a’ suoi morti ». 

Era questo uno di quegli esordj per insinuationem , che in 
retorica c’insegnavano: giacché alla conchiusione di esso, dis- 
coprì e le presentò un altro intingolo che, giusta il comando, 
egli era stato a prendere dalla cucina di Corte. 

— Bene (disse la Margherita): lodato il Signore che, anche in 
« questo stato, mi presenta il modo di ajutare i miei poveri fra- 
« telli! Ed oggi abbiate la compiacenza di fare altrettanto con 
* quest’altro ». 

— Come? anche oggi? » saltò su il carceriere, fingendo mera- 
viglia di quel che già aveva per lo meno sperato. 

— Sì (ripetè la signora): anche oggi ». 

— E anche domani? »> 

— Anche domani, e così l’altro, e finché me ne manderanno ». 

— Ma (replicava il ghiotto), se egli, il signor principe, le do- 
« mandasse, che cosa gli risponderà? Non vorrei che credesse...» 

(1) In quel giorno Farcivescovo,*’ tornando dalla processione a San Lo- 
renzo, lavava un lebbroso in Carrobbio. 
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— Gli dirò che l’ho sempre ricevuto ». 

— E che io ringrazia, n’è vero? » 

Così tutto a pasto uscì il leccardo, cantarellando sommessa- 
mente — Di peggio non capiti ». 

Ma domandandole die cosa avrebbe risposto al principe in- 
terrogata, egli aveva fatto rabbrividire Margherita, la quale 
presentiva che dovrebbe trovarsi faccia a faccia col suo perse- 
cutore. Nè quella paura tardò a verificarsi. Pochi giorni dopo, 
Luchino, girando da quelle parti con un codazzo di soldataglia 
e di cortigiani, si volse di tratto al suo buffone, dicendogli : — 
— Griliincervello, vogliamo noi far una visita a madonna Pu- 
nteria?» 

— Questa volta non ci sarà pericolo che madonna colei la 
« troviate partita » rispose il buffone. 

Rinfrescavano queste parole al principe una memoria spiace- 
vole se altra mai, onde a guisa d’un mastino traditore, che re- 
pente si volge a morsicare la mano da cui lasciavasi quieta- 
mente palpeggiare, digrignò i denti stizzito, e vibrò la mazza 
contro il motteggiatore insolente, il quale fu destro a schivarne 
il colpo, e cacciandosi fra la turba esclamava guajolando : — S’e 7 
«mi coglieva, poveri i grilli del mio cervello! » Poi Luchino 
todcò di sprone il cavallo, o s’avviò alla rocchetta. Al suo venire 
si cala il ponte, guardie gridano, guardie accorrono, un ossequio 
universale, un pendere attenti da ogni suo cenno — e tutto 
questo perchè? perchè egli ha nome il padrone... 

Gonfio di tanti omaggi, ebbro dell’universale obbedienza, della 
vigliaccheria universale, entra, scavalca verso un appartamento 
che egli avea fatto allestire ondo in ogni caso potervisi, corno in 
luogo più sicuro, riparare da una prima furiata del popolo: e 
lasciata nell’anticamera la comitiva, come fu in una stanza in- 
terna, mentre un paggio gli sfibbiava Parmadura, ordinò al car- 
ceriere che portasse colà la signora Margherita. 

Lesto Macaruffo fece sonare un mazzo di chiavi ; orribile ar- 
monia, onde tutta si risentì la nostra infelice, tanto piu quando 
in quell’ora straordinaria l’intese drizzarsi verso la sua prigione 
ed aprirla. In fatto egli schiuse, e con un ghigno di maliziosa 
petulanza sporgendosi mezzo in quella camera, le disse: — Buone 
« nuove, signora, buone nuove, l’illustrissimo signor principe è 
t di là che l’aspetta ». 

Chi avesse detto alla Margherita « Sei condannata a morte » 
non le avrebbe dato nel sangue una mano così gelala, come an- 
nunziandole che dovea trovarsi testa testa con quel cattivo. Im- 
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pallidi, sentissi venir meno, talché le convenne appoggiarsi ad 
una seggiola; sudò, gelò, poi gettatasi ginocchione, pregò fer- 
vidamente. 

La interruppe il carceriero, con un — Andiamo; lesta, che il 
v suo tempo è prezioso ». » 

Ella rincorata si alzò, 'e ripetendo — Andiamo » s’avviò: mentre 
MacarufFo le teneva dietro replicandole: — La si ricordi che le 
« pietanze io gliele ho portate: — e se non le volle, colpa sua; — 
« — e che le ho detto che il principe si ricorda di lei ; — e che 
« Tho trattata sempre come va... » 

La aspettava Luchino in un salotto, assiso in un seggiolone 
ad intagli dorati, coperto di damasco: avea deposto la corazza, 
l’elmo e gli schinieri, ed incrociando le gambe, appoggiava ad 
uno dei bracciuoli il gomito sinistro, e al dosso della mano la 
guancia. Due vivissimi occhi scintillavano in un viso di maschia 
bellezza, quale tutti l’avovano i Visconti, un viso su -cui la vi- 
rilità aveva reso stabile qualche ruga, disegnatavi prima dall’or- 
goglio e dal dispetto. Ricca capellatura gli scendeva inanellata 
dal capo scoperto sovra le larghe spalle ; e fissato alla porta, 
lasciava trapelare sul volto una mistura di turpi speranze e di 
contenta vendetta. 

La Margherita gli comparve dinanzi in un vestito bruno, di- 
messo e trito; ma nelle pieghe di quello e nell acconciatura dei 
capo si rivelavano ancora le graziose abitudini della donna ele- 
gante, la quale un tempo, dalle labbra di chiunque la vedesse, 
strappava un grido di ammirazione. Da quei tempo, oh come era 
mutata! eppure fra tanti segni di patimento compariva ancora 
troppo più bella che non avrebbe essa desiderato per isfuggire 
alle malnate voglie del suo tiranno. Ma più bella ancora la ren- 
deva quell’aspetto di superiorità che la fronte dell’innocente 
conserva, allorquando, per le non rare combinazioni sociali, si 
trova chiamato a giustificare la propria virtù innanzi all’iniquità 
prevalente; superiorità così sublime, che un savio disse, essere 
lo spettacolo più meraviglioso agli occhi degli Dei. 

Poiché all’uomo abituato nelle nequizie poco costa una nuova, 
Luchino stava aspettandola colla indolente attenzione onde l’uc- 
cellatore attende la preda al paretajo. Forse, erudito com’era, 
gli veniva in mente quell’imperadore romano che, carezzando 
la testa d’una sua amata, le diceva: — Mi piaci tanto più, per- 
chè penso che con una parola posso fartela balzare a’ piedi ». 
Vero è che nell’animo suo non avea fatto disegno di usare vio- 
lenza con essa: dirò più retto, non aveva pensato che dovesse 
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tornarne bisogno. L’anima abjetta crede gli altri somiglianti a sò. 
Luchino ne’ volubili suoi capricci, rado o non mai aveva (miseri 
tempi!) trovato la bellezza resistente alle lusinghe dell’oro, della 
vanità, del potere. Come credere che l’avrebbe fatto questa? 
questa a cui i passati patimenti doveano aver fatto chiaro da 
chi pendesse ogni sua fortuna : come un cenno di lui potesse 
ridurla infelicissima , o sollevarla a primeggiare nella Corte 
fra le sue eguali, e tornarla, che è più, al marito, al figlio, 
che importa se contaminata ? — il temerò di essi, lo sperare in 
essi, il vivere per essi è pure l’unico sentimento che nei sud- 
diti suppongono i tiranni, e che credono bastante a frenar sino 
il pensiero; che dico? a farli sino amare. Quindi cortese sa- 
lutò la tribolata, e — In quanto diverso stato io vi riveggo, ma- 
« donna ». 

— In quello (rispose la Margherita) in cui piacque alla vostra 
« serenità di ridurmi ». 

— Ecco!» esclamava Luchino, rizzando il capo e battendo 
delia palma sul bracciuoio della sedia. «Ecco! già sulle prime 
« una parola schifa e superba. I casi dunque non v’avranno 
« rintuzzato cotesto orgoglio? Perchè non riconoscere piuttosto 
« i vostri errori? perchè non dire: Sono nello stato ove mi tras- 
« sero le mie follie — e le altrui? » 

— Principe, (ripigliava la signora con una dignità accorata) 
« vi prego a ricordare che non fui per anco giudicata ; e che il 
« giudizio potrà mostrare come a torto mi si appongano delitti 
« che ignoro. La sicurezza della mia fronte dovrebbe del resto 
« attestarvi delia mia innocenza ». 

Sogghignò egli coi freddo e crudele orgoglio, che suole il po- 
tente ribaldo ai nome di virtù, e — La sicurezza (soggiunse) 
a l’ostenta anche il ladrone, reo del sangue di molti. Non ho 
« veduto mai un ribelle che sulle prime non abbia in ogni atto 
« mostrata quell’innocenza, che poi alle prove scomparve. Ben 
« forti ragioni, o signora, ben forti devono essere quelle che 
o m’indussero a trarre qui una persona, che voi sapete se io 
« stimo... se amo ». 

E sorgendo, le si avvicinava con aria di procace dimestichezza: 
essa dava indietro taciturna e sospirosa. Come feriscano al vivo 
le proteste d’amore fatteci da colui che ci perseguita, neppure 
al mio più atroce nemico augurerei di sperimentarlo. 

— Ma voi (continuava Luchino) come rispondeste alle prove 
« del mio affetto? Alterigia, fastidiosi dispregi e scherni, e die- 
« tro a questi, facile passaggio, congiure, tradimenti. Or chi 
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« siete voi da volervi alzare contro il vostro padrone? Misera- 
« bili! egli soffia, e vi fa polvere». 

Così ora placido, ora severo egli veniva da varie bande ten- 
tando l’animo di essa, che sempre dignitosa ne riprovava gli 
argomenti, lasciava sfogare le sue escandescenze; aveva ragione 
egli chiedeva perdono, mentre egli la ingiuriava e chiamavasi 
offeso: — vicenda tanto consueta ne’ fasti della povera umanitji. 
Sovrattutto poneva essa ogni studio a sviare, a troncare un di- 
scorso ch’egli pur sempre rappiccava, il discorso d’amore: e 
poiché Luchino insisteva, essa gli disse: — Ma se è vero, o 
« principe, che m’amate, perchè non inchinarvi alla preghiera 
« mia, la prima e forse l’ultima ch’io vi faccia? Salvate il mio 
« sposo, salvate mio figlio! » E gettatasegli ai piedi, gli abbrac- 
ciava le ginocchia, con tutta l’eloquenza d’una bellezza inno- 
cente ed infelice ripetendo — Salvateli!» 

— Sì (rispondeva egli): sta in voi, voi ne sapete il modo. 
« Meno orgoglio da parte vostra, ed io li salvo, ve li rendo ». 

Il timore che i suoi cari fossero già caduti vittima del nemico, 
aveva sempre straziato quella meschina. Non saprei accertare 
se con arte e per meditazione le fosse uscita quella preghiera, 
onde scoprire la verità : ma dalla risposta veniva rassicurata 
che erano vivi ; onde tripudiando nel cuore, e non celando di 
fuori l’interna gioja — Che? (esclamava) vivono dunque tuttora? 

« 0 principe, o signore! rendetemeli; sono innocenti io sola 

« sono rea: me punite, me: ma loro... Oh signore ! ve ne prego 
« col calore ondo in punto di morte voi pregherete Dio a perdo- 
« narvi... Deh... concedetemi ch’io li veda: una volta sola ve- 
« derli, poi fate di me lo strazio che vi piace ». 

Era venuto per tormentarla, e l’aveva controvoglia consolata: 
avea fatto conto sullo scoraggiamento di essa, e senza accor- 
gersi le era stato egli medesimo cagione di sorger d’animo, di 
esaltarsi. Di ciò non poco s’inquietava Luchino; e come succede 
a chi incontra inaspettati impacci, viepiù si avviluppava quanto 
ingegnavasi d’uscirne, e perdeva dell’abituale sua freddezza; ora 
volendo farsi un merito di questa involontaria rivelazione, ora 
procurando strapparlo la speranza ond’ellasi lasciava lusingare; 
e — Non dubitate no (ripigliava esso), li vedrete, oh li vedrete, 
« e te ne rincrescerà. Dovunque siensi trafugati, non tarderò a 
« raggiungerli. Allora. ..oh allora... » 

— Trafugati? come? sono dunque sfuggiti?» esclamava la 
donna quasi fuori di sè dalla insperata consolazione. « Dunque 
non sono in vostro potere? Non in poter vostro, e vivi! Oh 
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gioja! » Sorgeva, alzava al cielo le mani, e sulla faccia lacrimosa 
scintillava un raggio d’ineffabile contentezza. — Gran Dio! (ri- 
. « pigliava) ti ringrazio ! Io mi lamentava che tu m’avessi dimen- 
« ticata nel fondo delle sciagure, e non era : no, non m’avevi 
« abbandonata. Che mi fanno ora i martirj? 0 principe, più non 
« mi lagno, più: soffrirò che spasimi volete; tacerò: raddop- 
« piate pure, raffinate i tormenti miei ; se essi sono salvi, più 
« non mi cale della mia vita ». 

Colla gioja di. essa cresceva il furore del tiranno, indispettito 
dell’aver rivelato una cosa che non sapeva da lei ignorata, del 
vedersi messa a nudo e rinfacciata cosi la sua ingiustizia, nè 
altro sperarsi da lui, se non un esacerbamento di castigo. Ora 
dunque raddoppiava le minacce, ora tentava profittare del tur- 
bamento di lei per gl’indegni suoi intenti : ma se ella aveva resi- 
stito prima a lusinghe ed a paure, pensate ora che sapeva vivi 
e liberi i suoi cari; ora che si teneva dall’ira di lui sicura, poi- 
ché n’erano sicuri gli oggetti per cui palpitava. 

Accorciamo ai lettori l’ansietà di quel colloquio, più facile ad 
immaginare che onesto a riferirsi, e basti il conchiudere che la 
Margherita trionfò. 

— Trema! tu non sai fin dove possa giungere la mia vendetta!» 
furono le ultime parole che le gridò dietro l’iracondo, mentre 
ella sollevando gli occhi, ridenti di quella illibata serenità che è 
un raggio di cielo sul volto della virtù campata da grave peri- 
colo, ringraziando Iddio, s’avviava alla sua prigione. 

Luchino, sbuffante, scalpitando, digrignando i denti e mor- 
dendo le dita, passeggiò alcun tempo di su, di giù pel salotto; 
indi riprese le armi, uscì, buzzo, taciturno, agitato; passò senza 
far motto nè cenno tra i cortigiani, che inchinandosegii, ten- 
tavansi un l’altro col gomito, ed ammiccavansi malignamente. 
Come fu sul pianerottolo della scala, ecco /arsegli incontro 
l’impertinente Grillincecvello, e presentargli una pezzuola, di- 
cendogli: — Perchè vi forbiate la barba ». 

L’insulto era pungente, il momento scelto male, e la baja 
tornò sul capo del beffardo: giacche Luchino d’un calcio il balzò 
fino al fondo della scala, onde fu sì mal concio, che per tutta 
la vita ebbe ad andare sciancato. I cortigiani, la famiglia, che 
tutti gii volevano il peggior male del mondo in grazia di quella 
lingua, onde per dritto e per traverso scornacchiava ognuno, 
accennavansi un coll’altro, e gonfiando le gote, e a fatica repri- 
mendo gli scrosci delle risa, si dicevano sottovoce: — Ve’ ve’: 
« e’ rotola come un batuffolo. Questa è lezione col sale e col 
ftf. Punteria \ 5 
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« pepe! » Alcuno anche più caritatevole tentava aizzargli contro 
i cani, e passando dappresso a lui che sanguinava dal capo 
rotto e sdolorava delle peste membra, gli sgrignava sul viso,, 
ripetendogli a mezza voce: — Ben ti sta, malignaccio! » 

Quindi tacitamente s’avviavano dietro a Luchino, che, montato 
a cavallo, si cacciò di carriera verso il palazzo. Non era amore 
che lo martellasse — poteva mai tale sentimento pigliar vigore 
in un’anima logorata dalle voluttà? Era corso di piacere in pia- 
cere, sfiorando quel che di bello gli occorreva sulla perversa 
sua via: so costei resisteva, che doveva importarne a lui? Cento 
altre il potrebbero compensare. Ma d’altra parte, ebbro d’orgo- 
gliosa ambizione, aveva veduto i signorotti d’Italia cercarlo 
amico o paventarlo nemico; avea veduto umiliarglisi davanti 
quelli che, mentre durava in condizione privata, lo soperchia- 
vano; avea veduto (quel che più valutava) inchinarsegli certi 
cittadini, gran vantatori delle patrie libertà: all’intorno tutto 
pendeva da un suo cenno : ed ora una donna, una sua prigio- 
niera osava resistergli, insultarlo: — perchè nel vocabolario dei 
tiranni chiamasi insulto il protestare contro le loro iniquità. Di 
ciò l’amor suo proprio non sapeva darsi pace, e si rodeva entro; 
e il ciglio corrugato, e l’aggrondatura della fronte davano spia 
dell’animo esagitato. La gente, che lo vedeva venir via per le 
strade a spron battuto, con dietro la turba e la famiglia, salva- 
vansi a precipizio; o se alcuno gli alzava gli occhi in volto, 
avvertendo quell’iroso cipiglio, esclamava: — Acqua grossa oggi!» 
e facendo di berretto, tirava muro muro. 

Non ebbe questa precauzione un fanciullo di forse dieci anni, 
il quale era stato messo da’ suoi genitori sulPuscio di via con 
un canestrino di ciliegie primaticcie, per offrirle al principe, 
sperandone, come altre volte gli era successo, una buona man- 
cia. Attento ad obbedire, senza più altro guardare, il garzone si 
postò in mezzo alla strada, con un ginocchio a terra e il cane- 
stro sovra il capo : ma quando Luchino se n’accòrse, fe un 
cenno ai mastini, suoi fedeli compagni, e questi gettatisi sul 
mal capitato, l’addentarono, lo pestarono, senza che nessuno, 
nemmanco i parenti, ardissero di dare il ben gli sta a quegli 
animali. 

Arrivato poi al palazzo, Luchino smontò senza far parola: 
sali, stette un poco da solo; chiamò quindi il cancelliere, come 
per distrarsi dalle proprie cure collo spacciare gli affari altrui, 
e chiese che l’informasse. Prese questi alcune pergamene, e 
scorrendole coll’occhio — Qui (diceva) il castellano di Robecco 
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« avvisa che fu cólto un pastore il quale tagliava un palo nei 
« boschi di vostra serenità ». 

— Segargli le mani » diceva Luchino. 

Il segretario inchinavasi, e proseguiva. — Nel borgo d’Abbia- 
« grasso, dove è la villa della magnificenza vostra, alloggiò un 
« pellegrino proveniente di Toscana; e s’ò scoperto qualche 
« caso di peste ». 

— S’abbruci l’albergo, il pellegrino, gli ospiti e tutto » ri- 
spondeva Luchino. 

— Scrive da Lecco il connestabile Sfolcada Melik, come uno 
t de’ suoi soldati rubò la marra ad un bifolco ». 

— S’impicchi colla marra a canto». 

— Fu fatto così appunto, ed al villano pagata la marra. Ma 
« costui, la notte, andò a levar via dalla forca quell’arnese ». 

— Ebbene, s’appenda anch’esso alla forca medesima, e la 
« marra tra loro due ». 

— Sarà obbedita. Qui poi c’è una lettera di Ramengo da 
« Casale... » 

— Ramengo? e donde?» l’interruppe Luchino con solleci- 
tudine. 

— Da Pisa, sul punto d’imbarcarsi: e scrive in cifra che ha 
« fiutato, dice, il coviglio della preda che vostra serenità in- 
« tende, e fra breve confida di consegnargliela ». 

— Sì? bene, bene ! approposito davvero » esclamò Luchino 
battendo palma a palma come per applaudire a sè stesso, e con 
un riso di selvaggia consolazione. 

— Ma (ripigliava il segretario) esso Ramengo, oltre gli au- 
« gurj e baciamani di formalità, fa a vostra serenità una do- 
« manda ». 

— Una domanda? che? non è mai sazio? Genia infame di co- 
« testi spioni! non basta la confidenza che se ne mostra? Feccia 
« vilissima, che si schiverebbe fino di toccar col piede, se non 
« tornasse necessaria a tener in dovere cert’altri. Ma cosa vuole? 
« Dite su, udiamo ». 

— Egli rammenta che, a chi consegna un bandito, il capo 457 
« degli statuti di Milano concede di poter liberare un altro da 
« qualunque... » 

— Che viene ora a metter in mezzo gli statuti? La legge son 
« io. Ma in somma cosa vuole, cosa chiede? » 

— Implora che la vostra serenità conceda, senza restrizione, 
« impunità d’ogni delitto commesso sì a lui, sì a suo figliuolo ». 

— Suo figliuolo? Dove l’ha? noi conosco ». 
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— Soggiunge in fatti che si riserba di farlo conoscere alla se- 
« renila vostra ». 

— Si, sì: bene! (rispose Luchino): speditegli subito il breve 
« d’impunità la più intera, la più assoluta, ma a patti che al più 
« presto abbia consegnato nelle mie mani chi deve. Largheggiate 
« pure in promesse: ma instate perchè sia presto, infallibile. 
« Capite? presto ». 

— Sempre nuovi argomenti della sovrana clemenza » esclamò 
il cancelliero facendo una riverenza e ritirandosi : e Luchino, 
lieto in viso più che non potesse essere in cuore, stropicciava le 
mani, chinava a scosse il capo con una ferina voluttà, e pen- 
sava: — Ecco! il castigo segue davvicino all’oltraggio. Superba! 
« sarai contenta. Mi sentiva proprio bisogno di questo balsamo. 
« Ora mi trovo sollevato ». 

Non occorre dirvi che dei severi ordini di quel giorno buona 
parte ricadde sovra la Margherita*. Non solamente esso le levò 
quel ristoro giornaliero, ma la fo gettare in una prigione assai 
peggiore e sotterranea. Il carceriero, essere miserabile, contento 
di bistrattare a baldanza le persone a lui consegnate, come le 
vide tolto quel cibo ch’era un sagrifizio gradito alla sua ghiotto- 
neria, le divenne oltre misura severo, quasi per vendicarsi so- 
pra di lei che avesse demeritato un favore unicamente a lui 
profittevole. Che se dapprima il corruttibile animo suo scendeva 
con essa a qualche cortesia almeno di parole e a modo suo, ora 
con atti dispettosi, con arguzie che fan tanto male a chi soffre, 
compiacevasi esacerbare le vendette del suo signore. 

La carcere dove essa fu mutata, nel ricinto istesso del castel- 
letto di porta Romana, era proprio conveniente a quei tempi in 
cui furono fabbricate le Zilie di Padova da Ezelino, e da Galeazzo 
i Forni di Monza, ne’ quali i condannati si Calavano per un foro 
delia volta, e posavano sopra un pavimenta scabro e convesso, 
in tanta angustia di spazio, da non potersi nò tener ritti sulla 
persona, nè distendere per terra. In quei forni era stato custo- 
dito Luchino per alcun tempo dall’imperatore Lodovico il Ba- 
varo : e poiché la sventura ai tristi non fa se non peggiorarli, 
volle che poco migliori riuscissero queste che stava fabbricando. 

La Margherita nella sua poteva appena mutare quattro passi: 
nessun’altra luce che la scarsa d’un allo Gnestrucolo, il quale 
usciva a fior di terra in un cortile, per modo che ne’ giorni' 
piovosi l’umidità vi scolava, e ne rivestiva d’afronitro le pareti. 
Passati i giorni vernerecci, era allora incominciato il maggio, 
quando le tiepide arie fanno brulicare la vita ne’ campi, ed in- 
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fondono un ineffabile sentimento di gioja negli animali e nel- 
l’uomo. Dalla primitiva sua stanza, Margherita aveva veduto- 
rinfrescarsi il verde dei prati, le gemme degli alberi gonfiare e 
. sbocciarne le foglie primaticce, delle quali, colPamore e colla 
compiacenza che solo i prigionieri conoscono, ella osservava dì 
per dì e misurava il crescere, il dilatarsi, il verdeggiare: avea 
sentito i venticelli fecondi alitarle sul viso : garruli stormi di 
augelletti rinnovare i canti e gli amori sotto al soave raggio del 
sole, che più sempre innalzandosi, faceva men lungo il tedio 
delle notti, si caro il rosseggiare della mattina e del tramonto, 
invitando i mortali a ringraziare il Signore, che all’inverno fa 
succedere la primavera, ai patimenti le consolazioni. 

Ma qui, nulla di tutto ciò: non più il sole, non più spaziare 
colla vista sovra le sterminate campagne, e lontan lontano, 
verso occidente, posarla sulle montagne appena distinte dall’o- 
rizzonte: qui non più una pianta, non una zolla erbosa, non 
veder un uomo che a suo talento vada, o resti, o torni : non po- 
tersi affisare ne’ melanconici splendori della luna: solo tene- 
bria e lezzo e il tacere d’un deserto, o le querule bestemmie 
d’un inferno. Eppure le lacrime della Margherita scorrevano più 
libere, meno angosciose. Al primo entraro in quella tana, si 
prostrò ginocchione a ringraziare la Madonna: aveva salvato il 
suo pudore,, e di più aveva appresa quella vitale novella. Oh 
come le si disacerbavano i patimenti ! come le sorrideva l’im- 
maginazione! E poiché il prigioniero ama gettarsi lontano colla 
fantasia, e fermarsi su casi che possono succedere dopo molti 
anni, anziché considerare quelli più vicini che troppo cruda- 
mente lo richiamano alla spietata sua situazione, le veniva nel 
pensiero e nella speranza un giorno, in cui col marito e col fi- 
gliuolo ritornerebbe libera nella città, alla campagna, a tuffarsi' 
nelle onde di luce che così limpido versa il sole sulle terre lom- 
barde, a rivedere le rive del Lago Maggiore, piene delle vergini 
memorie dell’età sua più gioconda perchè più spensierata ; e 
poi invecchiare nella propria casa, colmata di dolcezza da un 
figlio degno di tutto l’amor suo, e con lui, coi figliuoli che na- 
scerebbero da lui, ritessere piacevolmente il viaggio della vita. 
Immaginando quel tempo, se ne figura al vero le gioje, e ne 
ringrazia Dio, è già le pare essere con Francesco suo, col suo 
Venturino, ne’ luoghi usati, fra cari amici, e più di tutti gli 
amici caro quel Buonvicino, che le aveva dato la maggior prova 
possibile d’amore, quella di trionfare del proprio amore. 

Nulla era accaduto che l’avesse pur d’un capello avvicinala 
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airavveramento di questi sogni : ma era fatta certa che que’suoi 
cari viveano tuttavia; o la speranza è tanto ingegnosa a ordire 
le sue tele, appena trovi un filo pur debole a cui attaccarle! 

Quindi allorché, la mattina, un tardo raggio di fioca luce scen- . 
deva attraverso le ferriate della sua prigione, col primo pensiero 
ella correva a’ suoi cari, che godrebbero intera la delizia della 
luce : ad essi mille volte fra le monotone cure del suo giorno : 
ad essi principalmente nell’ora che il dì se ne andava; ora fe- 
conda di tanti sospiri alfesule, al solitario, a chiunque ama, a 
chiunque patisce. Li sapeva liberi: dunque ne andava segui- 
tando le orme: — dove? con chi? non poteva indovinarlo: ma 
poteva essere per tutto ove non giungesse la tirannide viscon- 
tea : tanto più vasto campo alla fantasia della paziente. E le 
idee carezzate fra il giorno le si riproducevano poi nel dormire, 
e le facevano consolati almeno gl’istanti del sonno. Soffriva, 
deh se ancora soffriva 1 pure un pacato raggio a volta a volta 
diradava quell’oscurità, sicché talora l’avresti fin detta allegra. 

Più d’una volta Macaruffo accostavasi origliando all’uscio della 
prigione, forso per il barbaro guslo di sentirla mormorare e in- 
dispettirsi: e tutt’al contrario l’udiva, con sommessa voce, ma 
soave quanto un flauto che risuoni di lontano fra il tacere della 
notte, cantare le litanie, pregando la Madre degli afflitti che 
pregasse per noi. — Malannaggia costei! » esclamava lo scortese. 

* Che mai non deva io vederla impazientirsi?» Ignorava che 
ella sapeva invocare Iddio. A sturbarle però almeno un istante 
quella calma, il villano bussava, romoreggiava attorno alla 
porta : alzava in tono minaccevole quella sua voce rantolosa e 
squarciata: un ribrezzo correva per la persona a Margherita, e 
lunga pezza il cuore le batteva convulso; il canto per tutto quel 
giorno era interrotto: lugubri fantasie si attraversavano alla 
sua mente, e piangeva, ed invocava il nome del Signore, e lo 1 
supplicava di potere una fiata, una sola, per un solo momento 
rivedere il suo sposo, il suo fìglioletto. 

Qualche volta anche le giungeva all’orecchio il vagire d’un 
bambino, una voce fanciullesca che chiamava la mamma, o ri- 
peteva le pardo dell’innocenza sicura. Erano forse figliuoli di 
qualche soldato, o chi sa? di qualche prigioniera, con cui divi- 
devano, e della quale alleviavano il castigo. Ma alla Margherita 
quanti pensieri suscitavano, quanti affetti! che non avrebbe 
dato per poterli vedere, vedere quell’età così somigliante agli 
angeli, que’ cari occhi da cui non traspare che ingenuo af- 
fetto , e un amore non simulato, non calcolatore, e una pia- 
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cida curiosità; nulla di maligno, nulla di crudele, nulla di bu- 
giardo! Se mai potesse almeno da lungi rimirarli, incrpicavasi 
■ella verso il pertugio da cui riceveva lume ed aria. Ahi ! non 
vedeva che mura scabre, altissime, con altre finestruolo fer- 
rate, entro alle quali altri languivano, forse innocenti al pari di 
lei, forse il ladro, l’assassino. Ne intendeva le voci: per lo 
più erano o sucidi parlari, o bestemmie, od un batter rab- 
bioso de’ ceppi contro le spranghe: nessuna parola di pace, 
nessuna di benevolenza, di perdono. Per implorare su di essi 
il dono della pazienza, essa pregava il Signore, ed in quel- 
l’atto alzando i begli occhi, vedeva un piccolo campo di aria, 
o fermavasi a contemplarlo. Oh come il prigioniero conosce 
ogni stella, ogni nube, ogni accidente del palmo di ciclo, in cui 
tante volte ha fissato lo sguardo ! 

Poi se miravasi dinanzi, a fiore della sua finestra era lo ster- 
rato del cortile, per cui passeggiava una sentinella : tratto tratto 
vedeva condurre qualche nuovo infelice, e rabbrividiva : qual* 
che altro uscirne liberato, e con lui consolavasi: alcuno anche 
partire pel patibolo, ed era volta che esclamava: — Almeno 
quegli ha finito ». E l’occhio le si empiva di lacrime: scendeva, 
pregava, poi come se l’idea del morirò, la quale fa tanto spa- 
vento ai fortunati, recasse a lei la consolazione di sapere che 
quei mali non durerebbero eterni, e che un altro ordino di cose 
doveva venir appresso, sedevasi più tranquilla sul rozzo suo 
trespolo, e quivi rincorreva i tempi passati, tempi di virtuosa 
giocondità, di benefica floridezza, pensava a’ suoi cari, alle 
speranze. Talvolta perfino intonava le canzoni che aveva in- 
tese, che aveva ella medesima ripetute mentre giovinetta at- 
tendeva al donnesco lavoro, o quando colle compagne vagava 
di primavera cogliendo mazzolini di primolette e virgulti di 
mirtillo ; ovvero all’estate, in una barchetta, lungo le floride 
rive del Vergante, lasciandosi in balia d’un placido venticello, 
salutava le bellezze della natura, e al creatore di essa porgeva 
l’omaggio d’un cuore puro e giocondo. Erano cantilene d’amore; 
più spesso erano .arie melanconiche, la cui mesta armonia me- 
glio s’addiceva allo stato dell’animo suo. Singolarmente le an- 
dava al cuore una romanza, in altri tempi composta da Buon- 
vicino, e che egli medesimo più volte aveva accompagnata col 
liuto, mentre essa la cantava sopra le note, pure da lui ritrovate. 
Ed era questa : 
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AMALIA 

««Torni alilo, diletto Piero! 

Ti vedrò col nuovo dì » ; 

Lieta Amalia in tal pensiero 
S' addormì. 

Ecco il mira. In armi splende 
Qual l’Odrisio fe tremar; 

Sul suo cuore il cuor ne intende 
Palpitar. 

Oh il tripudio del ritorno 
Fra le braccia dell’amor! 

Volge in riso quel bel giorno 
Il dolor. 

A lui narra i lunghi affanni, 

Notti insonni, ansiosi dì: 

Da lui sente i casi, i danni 
Che patì. 

Ahi fu un sogno ! Spirto lieve 
, Ei serena il suo dormir 
Con delizie onde non deve 
Mai gioir. 

Sanguinoso al nuovo giorno 
Le presentano un cimier: 

È il cimiero ond'ella adorno 
Ha il suo Pier. 

<« Già vicino al patrio lido, 

Man rivai l’assassinò : 

Cadde, e l’ultimo suo grido 
Te chiamò». 

Chiusa Amalia in pio recinto 
Fra le suore del Signor, 

Canta Iddio, ma al caro estinto 
Vola il cor. 

Dal seren di miglior vita, 

Dolce spirto, miri al suol? 

Odi il gemer dell’attrita ? 

Vedi il duol? 

Dolce spirlo, l’ora affretta 
Che, disciolto il mortai ve!, 

Presso a te la tua diletta p 

Goda in ciel. 
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Fermavasi alquanto la Margherita, poi ripeteva: 

Oh il tripudio del ritorno 
Fra le braccia dell’amor! 

Volge in riso quel bel giorno 
* Il dolor. 

E dopo un altro istante di silenzio pensieroso, tornava a 
cantare : 

Ahi fu un sogno ! Spirto lieve 
Ei serena il suo dormir 
Con letizie onde non deve 
Mai gioir (1). 

A che pensava ella? di chi si ricordava? 

Un giorno, là sul far della notte, le interruppe questo canto 
uno scalpicciar nel cortile, maggiore dell’usato, un tuono di 
sghignazzi, d’insulti, fra cui si distingueva un rammarichio più 
gentile che non soglia fra prigionieri, ed affatto discorde dalle 
aspre voci, che ormai sole era abituata a udire. Il cuore dello 
sventurato è così aperto sempre alla paura! Coll’ansietà d’una 
colomba che abbia veduto il cuculo fissare gli occhi sul fecondo 
suo nido, balzò la Margherita allo spiraglio, colle dilicate mani 
si ghermì alle grosse sbarre, gettò lo sguardo verso quel rime- 
scolamento, vide un fanciulletto, che scomposta la bionda ca- 
pellatura sopra gli occhi, strillando e dibattendosi fra le braccia 
degli sgherri, andava gridando — Babbo, babbo»), verso di un 
altro, che tutto in catene e col volto dimesso lo seguitava. 

Ah ! — La Margherita mise uno strillo come d’uomo percosso 
nel cuore, e cadde svenuta sul pavimento. L’occhio, l’orecchio, 
benché di lontano, benché a lume incerto, le avevano in quei 
due infelici fatto avvisare il suo Franciscolo, il suo Venturino. 

Poveretta! Si fosse almeno ingannata. 

(\) Sì questa romanza, sì l’ode dell’Esule furono messe diverse volte 
in musica. 
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Camminerebbe pur bene il mondo, se, nell’efiettuare i lode- 
voli disegni, ponessero i buoni tanto impegno, quanto no’ loro 
scellerati i ribaldi, pei quali le malvagità che non hanno potuto 
compire sono un debito che si credono obbligati di spegnere. 
Luchino e Ramengo avevano raggiunto la Margherita e molti 
dei presunti congiurati; ma s’erano lasciato sfuggire Franci- 
scolo, e tanto bastava perchè considerassero il colpo come fal- 
lito. Ramengo specialmente rodevasi dentro, che il suo nemico 
avesse potuto camparsi col figliuolo; il figliuolo che tanto gli 
faceva stizza ed invidia, come quello che gli rammentava Tu- 
nica gioja innocente che esso agognasse sulla terra, oche, come 
voleva credere, per colpa di Franciscolo eragli stato tolto di 
godere. — Che importa (diceva tra sè) che costui deva andare 
ramingo sopra la terra? Egli ha un figliuolo, lo vivo in patria, 
ma solitario: non avrò mai un figlio, le cui bellezze e le glorie 
si riflettano sopra di me, che m’ajuti a salire, che faccia me in- 
vidiato, quant’io invidio altrui ». 

E più smaniava di vendetta allorché rifletterà come quel fan- 
ciullo l’avesse avuto in propria mano, e gli fosso stato rapito 
con forza e con ischerno da quelTabborrito Alpinolo, a cui sem- 
pre più male voleva, come sogliono i ribaldi a coloro che ne 
sfuggirono gl'inganni o la violenza. Nell’ebbrezza pertanto della 
sua scclleraggine, propose al signor Luchino di uscire all’inchie- 
sta del gran cospiratore e de’ complici suoi. Per colorire la cosa, 
Luchino comprenderebbe anche Ramengo nella lista degli indi- 
ziati e degli sbanditi; talché egli, in aspetto di perseguitato, 
entrerebbe creduto e compatito in mezzo ai fuorusciti, e po- 
trebbe cosi, sotto l’ombra d’un consorzio di sentimenti e di ca- 
stigo, discoprirne le trame, ritrovare il nascondiglio del Puster- 
la, e forse trarlo nello reti. Così leali mezzi adoperavano i 
principi — allora. 
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Ben fornito a denaro, ma in apparenza di fuggiasco, e travi- 
sandosi col mutar foggia di barba, di capelli, di vestito, uscì 
dunque Ramengo di città, e prima scorse lo Stato dentro ai 
confini, se mai s’avvenisse a qualcuno de’ profughi che stesse 
macchinando, e che gli desse fumo di ciò che gli importava. Da 
per tutto ritrovava la gente bassa intenta ai lavori de' campi, 
al traffico, alla domestica economia: i baroni ne’ loro castelli 
desiderosi di godere la vita e di conservare il poco potere che 
aveano ancora: i giovani cupidi di imprese in guerra od in 
amore; e per mezzo a tutti, preti e frati che predicavano la 
necessità d’amarsi, di compatirsi, di negare la propria volontà, 
chi voglia viver meno male questi fugaci giorni dell’esiglio. 
Ramengo entrava fra loro narrando, chiedendo, tentando; essi 
gli rispondevano senza sospetto, senza doppiezze; rimembra- 
vano i migliori tempi; l’udivano volontieri, quando esso, per 
suggestione, accennava la probabilità che rinascessero , ma 
tutto finiva qui ; ed egli domanda, guarda, rifrusta, nessuna 
potè trarre alla luce delie bramate iniquità. Fermò dunque in 
animo di proseguire le sue indagini verso il cuore dell’Italia, e 
dirizzossi al Po. Schivando Pizzighettone e Cremona, come fa- 
ceva di tutte le città lombarde, dopo Grotta d’Adda piegò in 
quel terreno che scende laddove PAdda mette foce nel re dei 
fiumi; terreno allora del tutto incolto, ghiajoso e sterpigno, in 
cui le acque esercitavano a baldanza i loro guasti, non frenate 
dalla mano dell’uomo. Nel fendere quella lama, un improvviso 
temporale, come suol avvenire sul mettersi delPautunno, colse 
Ramengo in sulla sera, ove, non che vedere alcun ricovero, 
neppur un sentiero discerneva che lo avviasse. Cacciato dalla 
pioggia battente e dalla notte cho cadeva, spronò il cavallo 
senza sapere verso dove, ma secondo il terreno gli pareva ab- 
bassarsi, sperando che in riva al fiume troverebbe una casipo- 
la, un navalestro, qualche pescatore. Di fatto la sua fortuna o 
la disgrazia altrui gli fece discernere un giovane mugmijo, cho 
a mazzate cacciavasi innanzi l’asinelio colla soma del grano ; 
per riparare la quale erasi cavato la giubba, buttandovela ad- 
dosso a modo di sargia. » 

— Ehi ! quel ragazzo; c’ò qualche ricovero da queste bande ? » 

— La venga con me. Qua a mancina v’;ò un macchione di 

« pioppi, indi il fiume ed il mulino di mio babbo ». * 

Cosi rispose il ragazzotto; ma poiché il somarello andava più 
di buona voglia che di buon passo, Ramengo n'ebbe abbastanza 
di quell’indicazione, e toccò via di trotto serrato, sotto all’in- 
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cessante acquazzone, finché alcuni lastroni di macina l’avver- 
tirono del mulino, cui già era addosso senza per anco vederlo. 
Un lampo gli mostrò sovra un dosserello la casipola, in riva al 
fiume, coperta da due pioppi piramidali e da un cespo di on- 
tani, e vicina ad un barcone da mulino. Da un finestruolo e 
dalle fessure degli assi mal confitti sbucavano listo di fumo e 
traluceva la vampa d’un fuoco allegro, sul quale una donna 
veniva rosolando una frittella, come ne davano avviso e l’odore 
oleoso e lo scroscio che confondevasi con quello della pioggia 
esterna. 

Ramengo, scavalcato, bussò risoluto alla mal chiusa portella; 
un cane alzò subito vivi latrati: la donna di dentro abbando- 
nando il fuoco, e rompendo a mezzo un 9 Ave Maria , corse ad 
alzare il saliscendo, gridando: — È lui: è Omobono: entra: 
tu devi essere lavato come un... » 

Interruppe il paragone al vedere, invece del somaro, un 
puledro che ansava e fumava ; e invece del figliuolo ch’ella 
aspettava, uno sconosciuto: però, men dispiacente che mera- 
vigliata, con rusticale cortesia l’invitò ad entrare. Entrò di fatto 
Ramengo in una cucina bassa, tuffata, fumicosa, col pavimento 
di terra battuta e disuguale, e nel mezzo quattro sassi che for- 
mavano il focolare, dove ardeva una fiammetta; e sebbene fosse 
appena settembre, la famiglia stava a godersela come di gen- 
najo, mentre recitava il rosario. La’ vampa che se ne diffondeva 
mostrava gli utensili più necessari a preparare i cibi grossola- 
ni; una madia, una cassapanca, un par di scannelli; poi ap- 
piccati agli arpioni, alle rastrelliere, nasse, fiocine, bartaveili, 
lenze, ed insieme vagli e sacchi d’un bianco polveroso come 
il vestire di quegli abitatori. 

Al comparire dell’ignoto, un ragazzo ed un vecchio si leva- 
rono da sedere; Ramengo senza tampoco salutarli si fece al 
fuoco, dicendo: — Che tempo del diavolo! Ilo dovuto ricove- 
« rarmi qua entro per non annegare». 

11 vecchio, riponendo la coroncina e racchetando il cagnuolo, 
soggiungeva : — Se vossignoria si contenta, ciò che v’è, è al suo 
« piacere ». 

Egli accomodandosi al fuoco, donde quelli in rispettosa cor- 
dialità s’erano ritirati, — Soprattutto (disse) vorrei riparato bene 
« ibmio cavallo ». 

— Oh per questo (replicò il sere di casa) vossignoria non si 
«dia pena; ci abbiamo uno stallino pel nostro giumento, con 
« riverenza parlando, e dove i bardotti stabbiano qualche volta 
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« i rózzi che tirano l’alzaja. Vi troverà anche la compagnia d’un 
« puledro, che, le so dire, vale il suo. Ehi, Donnino, va a ri- 
« porlo » . 

— Un altro puledro?» chiese sbadatamente Ramengo: « e di 
« chi? vostro? » 

— Mi corbella, signoria? nostra una bestia di quella fatta? È 
« d’un cavaliere nostro amico ». 

— Un cavaliere vostro amico? » ripetè Ramengo con un certo 
sogghigno beffardo. « E come si chiama? » 

— Si chiama... Oh vossignoria deve conoscerlo certo; tanto 
« nominato! Si chiama il signor Alpinolo ». 

E proferiva questa parola con una dignitosa compiacenza, col 
suono solenne d’un medico che pronuncia il nome greco della 
malattia considerata, sicché era una squisitezza il vederlo. Ma 
Ramengo a quel nome rizzò la testa, tese le orecchie siccome 
il suo cavallo quando udiva schioccare la frusta, ed esclamò: 
— Alpinolo? che veniva da Milano? un tòcco di giovane *ben 
(i complesso? sui diciottenni? capelli neri ricciuti, occhio di 
a fuoco? » 

— Ma sì, ma si » interruppe il buon mugnajo quella descri- 
zione da passaporto: « forse che vi sono due torrazzi di Cre- 
« mona o due Al pinoli a questo mondo? Signoria sì, quel desso 
« in petto ed in persona». 

— Oh come capitò da quéste bande, che non ci verrebbe 
« uno se non perduto? E lo dite amico vostro? Ed ora dov’è?» 
continuò Ramengo, mal celando l’ansietà messagli in animo da 
questa notizia. 

L’altro, tutto pacato, se non che un’aria del più perdonabile 
orgoglio rideva sul suo volto, proseguiva: — Ebbene, ha da sa- 
« pere vossignoria... Oh l’è una favola a dirla. Ma prima s’acco- 
« modi. Ehi, Omobono» così diceva a quel tale garzoncello figliuol 
suo, ch’era giunto anch’esso, e che tanto volontieri avrebbe 
trovato sgombro il focolare e lesta la cena, « accosta un trespolo: 
« reca una bracciata di legne, poi va a dar un’occhiata al mu- 
<f lino se tutto è bene. Vossignoria si faccia sopra al fuoco, che 
« non abbia a prendersi un’imbeccata. Oh questa pioggia le ha 
«passato la gabbanella: la dia qui alla mia donna da sciori- 
« nare » 

— Sì, sì: ma continuate quel che v’ho chiesto ». 

— La sappia dunque che il signor Alpinolo, .... tal quale ella 

« mi vede, io son suo padre cioè egli deve a me la vita. 

« Anzi sono più che suo padre, perchè suo padre è stato, che 
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« so io? qualche crudelaccio che lo buttò via ; che, quanto fu 
« da lui, tentò mandarlo a male, o... » 

— Non dite così», gli dava sulla voce la Nena sua moglie: 
giacché il lettore può essersi accorto ch’erano quel Maso e 
quella Nena, da cui Ottorino Visconte avea portato via Alpinolo 
ancor fanciullo. «Non dite così; siete troppo facile a pensar si- 
« nistro ». 

Eh » rispondeva Maso dimenando il capo e stringendo le lab- 
bra con un garbo fra di bonarietà e d’importanza : « tu non 
« hai perduto mai di vista i pioppi di questa riva. Ma io del 
« mondo n’ho veduto la parte mia, ed ho sempre trovato che . 
« chi pensa male pensa bene. Fatto è che Alpinolo moriva se 
« non fossi stato io ». 

— Ed io » soggiungeva la donna. 

— Sì ; anche tu ; ma la storia è lunga, e vossignoria vorrà 
« dormire, neh? » . 

— Contate, contate» insistette Ramengo, non tanto deside- 
roso d’incantare la noja coll’apprendere la storia d’Alpinolo, 
come intento a scavare dove questo si trovasse, avendo per 
fermo che con lui sarebbe anche il Pusterla. E chi dirà se 
queU’anima truce non meditasse anche di ricambiare l’ospitalità 
del pescatore coiraccusarlo d’avere tenuto mano coi ribelli e 
d’averli ricoverati? Purché gli torni contò, purché s’avvicini 
alla sua meta, che importano all’ambizioso quelli che deva in sul 
cammino calpestare? Ma il mugnajo, sicuro nell’innocenza sua, 
proseguiva: — Per rifarmi dunque da capo, vossignoria deve 
« sapere che... un pezzo fa... vogliono ben essere sedici o di- 
« ciassette anni, n’ò vero, Nena? » 

— Fate il vostro conto » rispondeva la moglie. « Sapete che 
« allora io aveva al petto il nostro Omobono ch’è qua ». 

— Appunto! or mi raccapezzo, sconta dall’anno che passa- 
le rono di qua i Fiorentini soldati, con tutte quelle croci se- 
« guato sulle spalle; e dicevano che il papa, per ogni Milanese 
« che ammazzassero, gli assolveva da un peccato mortale ». 

Il buon uomo voleva dire dei crociati che, al tempo della 
guerra di Monza, mossero contro i Visconti sotto il cardinale 
legato. Ma Ramengo, ristucco di tante digressioni quanto n’è il 
nostro lettore, — Facciamola un po corta » gridava risoluto. 

— Orbene» seguitava il pescatore: « diciottenni fa, salvo 
« errore, una mattina appena l’alba, come è costume di noi 
« molinai, m’alzavo per cacciare in alto il barcone, quand’ecco, 

« là basso dove il fiume fa una ritorta e un ghirigoro sotto gli 
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« ontani, vedo attraversato un barchetto, fatto in tutt’altra fog- 
« già dai nostri, e nessuno che lo guidasse. Qualche disgrazia, 
« diss’io tra me: i barcaroli si saranno annegati. Corriamo a 
« tirarlo alla riva, se mai capitasse il padrone: se no, sarà legna 
« per st’inverno. Ma indovini mo? » (Qui Maso alzavasi dalla 
predella, e traendo la mano dalla giubba, la sporgeva distesa 
verso Ramengo), <r Dentro v'era una donna con un bambino ». 

A queste parole, uno sbadiglio che errava sulle labbra di Ra- 
mengo, si convertì in un Oh ! e sentendosi tutto rimescolare, 
balzò in piedi di tratto: l’attenzione sua cambiò di natura, e 
spalancò gli occhi addosso al vecchio, il quale proseguì: — Una 
« donna ed un bambino; gnor sì; non c’ò meraviglia che tenga: 
« ma una donna vestita bene; è vero, Nena? Doveva essere di 
« condizione: giovane, bella che non le dico altro: e il bambino 
« forse un mese. Ma l’uno e l’altro erano bagnati fradici, e inol- 
« tre morti ». 

— Morti? » gridò Ramengo. 

— Morti: sì, signore » continuò Maso. « Io dissi: Bella pesca 
* ho fati’ oggi ! Li trassi a riva ; chiamai gente, li levammo fuori, 
« li portammo in casa, e qui mia moglie, che tiene della medi- 
« chessa, si pose intorno a loro, ostinata di farli rivivere. Ma 
« tutti li tenevamo per ispacciati : pallidi, freddi, non polsi, non 
«fiato. Che vuoi? le dicevamo: vuoi rinnovare la risurrezione 
« di Lazzaro? le dicevamo. Mh ella, questa buona donna, inca- 
« pricciata che fossero vivi ancora, tanto fece e tanto, che li 
« vide ancora a respirare ». 

— Erano dunque vivi » interruppe Ramengo con viva impa- 
zienza. 

E il pescatore: — Signoria sì, vivi: ma se non fu un miracolo 
« questo, io per me non credo neppur a quelli del santo di Pa- 
« dova. Il bambolo, appena riavuto, si attaccò al seno della mia 
« donna, ed in poco tempo tornò vispo e bello ». 

— L’avesse veduto! » entrava in mezzo la Nena. « Un bam- 
« bino che pareva pitturato: bianco, sodo come di cera: certi 
«occhietti da mangiarlo: dritto come un fuso: e solamente 
« aveva manco l’indice della mano sinistra ». 

— E si vedeva (interrompevala Maso) che gli era stato tagliato 
« via u che ’l vi avesse qualche brutto male. Ma per seguitare, 
« signoria... o l’ho ristucco con queste chiaccole? » 

— No, no; seguitate : ma presto: come andò a finire?» diceva 
Ramengo: e se la stanza non fosse stata così buja, lo avrebbero 
veduto divenire a tratto a tratto smorto e divampante, e il suo 
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labbro e le sopracciglia contrarsi, e squassategli tutto il corpo 
in violenta convulsione. Maso intanto, con quel misto di bona- 
rietà e di rustichezza che distingue i costumi campagnuoli, ed 
insieme coi sentimenti generosi senza ostentazione, che meglio 
si trovano quanto più basso si discende nella scala sociale, 
proseguiva pacatamente : 

— E sicché... ma dove sono restato? Ah sì! ora mi raccapezzo. 
« E sicché il bambino, a vedere e non vedere si rifecesano e in 
«tono. Ma colla madre fu un altro cantare. Tornò sì in vita: 
« quando aperse gli occhi si guardava intorno, e chiamava... un 
« certo nome... un nome bisbetico...; Nena, lo ripeschi tu quei 
« nome? » 

— Diceva: Ramengo, mio Ramengo, dove sei?» 

— Chiamava Ramengo? » tonò lo sconosciuto. 

— Sicuro! » seguiva'ii pescatore. « Proprio Ramengo: noi m’è 
« uscito mai di mente quel nome. La non sapeva dir altro; ed 
« anche quando delirava, non faceva che ripeter quello, e... » 

— E qual altro? » chiese il fellone spalancando gli occhi in- 
contro alla nuova parola che aspettava. 

— E diceva anche: Povero bambino; e molte altre volte: 
« Caro, perchè non vieni? tanto aspettarti! ma avesti paura, eh? 
« egli è burbero, ma buono: — ed altre cose senza senso, perchè 
« era fuori di sè. Già del guarirla non ne fu nulla. Quel che la 
« mia Nena le fece intorno non si potrebbe dire ». 

— Oh bello! (ripigliava la donna con una compiacenza tutta 
« ingenua) : ho fatto il mio dovere. Non siamo nati per volerci 
« bene, per farci del bene uno all’altro? Dico vero, signor fore- 
« stiere? E poi chi non avrebbe ajutato quella povera creatura? 
« A vederla ! si capiva ch’era fresca di parto: bella che doveva 
« essere stata un angelo; ma sfinita e tutta pesta, e guardava 
« con due occhi, certi occhi da ammansare una tigre ». 

Ramengo si scostava dal fuoco, e sciorinandosi e soffiando 
passeggiava pel camerotto. 

— Che, le fa caldo? (domandava Maso). Pure badi che le fu- 
« mano ancora gli abiti indosso ». 

— Sì, sì (gridò questi con tuono dispettoso); ma finite cotesta 
« cantafavola prima che vi venga un canchero nella lingua. Non 
« so come diavolo c’entrino queste bubule con quanto io v’ho 
« domandato ». 

— Come c’entrino? bubule?» ripigliò il mulinaro, un pocolin 
meravigliato di quegli sbattimenti. « Ora lo sentirà. La donna 
« dunque andò di male in peggio. Entro quella barca, sole. 
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a acqua, fame, lo sa ella sola ed il Signore quel che ha sofferto: 
« e quando a riciso ce ne contava qualche cosa, bisognava pian- 
«gere come ragazzi. Pure anche un cieco avrebbe veduto che 
« qualch’altra cosa le stava sul cuore, peggio che i patimenti 
« del corpo; una passione, ma di quelle! Perchè appena si tro- 
te vava in sè, dava in pianti dirotti, e non c’era più via di farla 
« parlare. Quando vide il suo fantino riavuto, si fece serena come 
« un occhio di pesce, lo prese, lo baciò, il guardò fisa fisa, poi 
« ricadde in delirio: — E l’ha voluto ammazzare?.., e non lo vedrà 
» più... e non conoscerai nemmeno tuo padre — ed altre parole 
« da vera delirante ». 

— Per venirne a una, costei è viva o morta?» saltò su Ra- 
mengo impazientito. 

E Maso: — Vede quelle foglie là entro quel bugigattolo con 
« sopra un po di materassuccia? sono il nostro letto, e quivi, 
« potè ben farne la mia Nena, ma quella poverina dopo pochi 
« giorni spirò » . 

— E quando spirò (seguitava la Nena, asciugandosi gli occhi 
t col grembiale) l’avesse vista! Mi stringeva le mani sode sode. 
«Capivo ben io quel che voleva dire! voleva dirmi: tenete da 
« conto il mio bambino, e... » 

— E voi che n’avete fatto? » 

— Che vuol che ne facessi? lo allattai del mio petto, diventò 
o grandicello, e buono come il pane, ma vivo come un pesce e 
« ardito come un capriolo, e stette al nostro mestiere, fin quando 
« un signore, che aveva il nome di quelli che comandano a Mi- 
« lano, il menò con sè, ed ora è il signor Alpinolo ». 

— Ma chi fosse costei non ve lo disse? noi poteste sapere? » 
domandava Ramengo con ombrosa curiosità. 

— Mai ! (rispondeva la Nena). Cosa non avrei dato per saperlo! 
t Una donna cosi gentile, un puttino così innocente, qual cre- 
« pacuore per i loro parenti d’averli perduti ! E se io fossi po- 
t tuta presentarmi ad essi, e dire: lo so quel che n’è successo, 
« la gioja loro mi sarebbe stata cara un mezzo mondo ». 

— E conti poco il gusto di saperne la storia? (parlava Maso). 
« Perchè, Dio buono! la doveva venir da lontano: chè barche 
« di quella generazione sul Po, lo conosco tutto quanto è lungo, 
« non ce ne vanno ». 

E la moglie ripigliava: — La storia sarà che suo marito un 
« giorno l’avrà menata a spasso : lui cascò nell’acqua : i fiumi 
« erano grossissimi, e la poveretta fu menata giù ». 

— Mh 1 sarà (rispondeva Maso dimenando il capo): ma ti ri- 
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«corda come esclamava: — Perchè lo ferisci? quel coltello 
«piantalo nei mio cuore 1 — Io sarei piuttosto di credere che 
« qualche nemico l’abbia ridotta così ». 

— E perchè avevano a lasciarla viva? » saltava dentro Omo- 
bono. 

— Come sei materiale 1 per farla penar di più. Dei cattivi ce 
« n’è di molti, credilo a me che so del mondo: ed essi conoscono 
« bene che il morire è poco ; ma il bevere la morte a sorsi a 
« sorsi come ha fatto questa creatura... j» 

— Oh babbo mio, chi gli fosso bastato il cuore di far ciò, 
« aveva ad essere non un uomo, ma un demonio in carne ed ossa». 

Quali dovessero sonare a Ramengo tali discorsi, l’immagini 
il lettore. Ai rimproveri della coscienza opponeva lo spietato 
gusto della vendetta, più sentito ora che comprendeva quanto 
essa fosse stata atroce, ora che la vedeva non (inita ancora ; e 
che, senza saperlo, trovava d’avere già, contro il frutto del de- 
litto, preparato nuove trame onde perderlo, e ciò che più il di- 
lettava, perderlo insieme coll’autore de’ suoi giorni, e d’un solo 
colpo sterminare quanto al mondo avesse di esecrato. Quindi 
dopo un breve silenzio, che i buoni villani aveano credulo di 
compassione, addiraandò: — E Alpinolo dov’è? » 

— Lo sa lei? » rispose il mugnajo contraendo il capo fra le 
spaile, a Quattro o cinque settimane fa, una notte tardi tardi, 
« eramo a letto, sentiamo un cavallo arrivare : fermasi : bus- 
«sano: — qualcuno, diss’io fra me, al quale faccia ben male 
« l’aria di qua del Po, e voglia passarlo. M’affaccio, domando, 
«Chi è? — Son io. — Chi io? — ed egli — Padre (perchè m’ha 
« sempre conservato questo nome), son Alpinolo: apritemi. — 
«Corsi io, corse la Nona, corsero Omobono e Donnino; per 
« tutti era una festa il suo arrivo. Ripone il cavallo, entra... Se 
« l’avesse visto! che cera! che occhi! — Al figlio di mia madre 
«non la si dà ad intendere, gli diss’io: te n’è capitata una 
« grossa : di’ su : possiamo nulla per te? E lì mia moglie, i miei 
« figliuoli a confortarlo, ad esibirsi, ad interrogarlo : non rispon- 
« deva: stava come trasognato: poi scrollava il capo, pestava 

« piedi, esclamando: — Infame! maledetto! E quella meschina? 
« ed io dargli ascolto? — e simili voci, da cui nulla si raccapez- 
« zava. Volevamo indurlo a mettersi a letto con noi: non volle: 
«ci pregò d’andar noi a dormire; ma era possibile? Sedemmo 
« dunque sui sacelli della farina e sullo spento focolare: egli 
« stava appunto ove ora lei, colla testa fra le mani, così; e noi 
« attorno a guardarlo, a sospirare anche noi finché cominciò a 
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« farsi giorno, Allora alzossi, passeggiò innanzi indietro, ap- 
« poggiossi alla spalla dell’uscio, e stette intento all’alba che 
« spuntava. Certo allora gli correvano per la mente i giorni 
« di sua fanciullezza, quando non era che il figliuolo di Maso, e 
« correva spensierato e folleggia nte con quest’aitri a diguazzarsi 
«nella rugiada. Eh! loro signorie hanno de’ gran piaceri nel 
« loro stato, ma non è poi tutto oro ; e noi poveri abbiamo 
« anche noi i nostri e meno scese di capo. Ingomma è che Al— 
« pinolo parve un po sollevato, ci chiese scusa, povero giovane! 
« del dolore cagionatoci la notte : che erano avvenute a Milano 
« gravi disgrazie ; cacciati a prigione de’ suoi più cari amici : 
« che per lui non v’era pericolo*; ma andava per certe sue 
« bisogne ad un sito qui poco oltre, onde ci lasciava il cavallo: 
« e se mai tardasse oltre una settimana, era buon segno, e 
« vorrebbe dire che aveva preso altra strada, e il cavallo di- 
«r ventasse nostro e i denari. Ci baciò tutti e piangeva : e se 

n’andò ; e dopo d’allora l’ha visto lei?» 

— E dell’anello?» diede su la vecchia. 

— Oh questo cos’ ha che fare? » 

— Ha che fare moltissimo (riprendeva essa). Convien ben 
« dire gli frullasse per il capo qualche fatto assai rischioso, se 
« depose quelle robe che mai non aveva divise da sè ». 

— Che robe sono?» domandò Ramengo. E il mulinajo, quasi 
per supplire all’inettitudine di sua moglie che tartagliava nel 
cominciar il racconto, proseguì: — Essa vuol dire che Alpinolo, 
« già uscito di casa, fermossi, pensò, esitò un tratto, poi si cavò 
« dal seno un arnese e dal dito un anello che sempre portava ; 
« baciò il tutto affettuosamente , e li diede a mia moglie , di- 
« cendo: Custoditeli con ogni cura: è quanto or mi resta di 
« caro nel mondo; e replicò i pianti, tornò a baciarli, poi se 
« ne fuggì a precipizio ». 

— E cotest’arnese che cos’ è? » richiedeva il traditore. 

— È tutta l’eredità di sua madre (gli replicava la Nena). Essa 
« nelle ultime sue ore non faceva che baciarli e guardarli: poi 
« mi fece -promettere gli avrei dati al bambino, perchè li por- 
« tasse sempre, in memoria, diceva, delle due persone che più 
a di tutte, diceva, essa amò al mondo. E sono, un anello di dia- 
« mante, e un borsellino con cuciti entro due pezzetti di carta, 
« due lettere, mi hanno detto ». 

— Due lettere?» proruppe con voce tonante Ramengo, i cui 
occhi gettavano faville. « Due lettere di Rosalia? Ove sono? a 
« me: voglio vederle: datemele: presto: le voglio». 
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Quel tono imperioso, quel gridare, quel moversi violento, 
parvero cosa straordinaria alla rustica famiglia, che in 'muta 
ammirazione guardava al forsennato, mille sospetti formando; 
ma poiché egli instava, la donna si volse al marito, e — Ch'io 
« glieli mostri? » 

Questi fe spallucce; ma l’altro replicava. — Sì sì: datemeli: 

« li voglio, o vi mostrerò chi sono: porrò a soqquadro la casa: 

« li torrò per forza »: e tanto minacciò e promise, che la donna 
aprì la cassapanca, e con occhio sospettoso rivoltasi a colui 
— Ma mi promette di restituirmeli ? » 

Prima di rispondere, esso glieli aveva strappati di mano, e 
con un tremito febbrile strinse l’anello : — era [l’anello ch’egli 
aveva dato a Rosalia quando la promise sposa. A guardarlo, 
che pensieri gli corsero alla mente, che tempi si ricordò! Tempi 
d’amore, di pace; che avevano lampeggialo un istante sul bujo 
dell’anima sua, come se una rosa germogliasse fra le cocenti 
arene del Sahar. Colle dita tremanti fece un moto quasi volesse* 
avvicinarlo alle labbra, poi dispettoso lanciollo per terra. E 
mentre la Nena premurosa ne seguiva il fosforico brillare fra 
le tenebre, e raccolto Io riponeva, gli uomini con un silenzio 
pieno d’aspettazione si fissavano sopra quell’uomo, alla cui fi- 
gura cresceva terrore la rossastra luce del fuoco. Egli stracciava 
il sucido involto dell’amuleto, e svolgeva due brani di perga- 
mena: indi accostatosi a un tizzone, leggeva tra sè: 

Poiché il dentino della nostra patria è deciso, la abbandono , 
e vo contro gl'infedeli. Solo m'affanna il discostarmi da te, 
che sopra ogni cosa amo. Cinque giorni rimango da queste 
parti. Se puoi eludere la vigilanza di Lui , fa ch'io possa una 
volta vederti , abbracciarti . Il valletto che ti reca questo , do - 
man da sera tornerà per la risposta. Qualunque rischio a me 
non parrà troppo per poterti dire a voce quanto ti ami 

Il fratei tuo. 

In quelle carte Ramengo cercava, voleva trovare *il delitto, 
e scopriva in vece l’innoconza della Rosalia ! Come attonito ri- 
mase alcun tempo sopra quei caratteri ; poi risensando, svolse 
a furia l’altro viglietto: — chi sa che non trovi in esso quello 
che cerca? Ma era della medesima mano, e vi stava scritto così: 

Tutti questi giorni aspettai il valletto colla risposta ; nè l'un 
nè l'altra arrivò. Che sarà? Parto dunque senza' vederti, so- 
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rella diletta : ma dovunque io sia, qualunque sorte m’attenda , 
te porterò sempre in cuore , sempre il Cielo pregherò di conce- 
dere a te la felicità ch'io non devo conoscere più. Addio. 

— Dunque ella era innocente! » proruppe Ramengo in un 
tuono che fece sbigottire tutta l’intenta famigliuola. Sorse fu- 
ribondo, mugolava, cosperso di bava digrignava i denti, mor- 
sicò e fece a brani que’ viglietti, e cacciavasi le mani ne’ ca- 
pelli, stracciandoli a ciocche. Gli ospiti, ad uno spettacolo di 
cui nulla comprendevano, eransi tutti insieme ristretti da un 
canto, e la donna si segnava dicendo : — Ch’e’ sia indemonia- 
to? » Egli per la rozza cucina trascorreva a passi concitati, or 
bestemmiando, ora gridando con voce senza parole: poi d’un 
calcio sfondò la porta ed uscì. Era una notte fosca come i suoi 
pensieri : la pioggia ingagliardita ; e tuoni e lampi l’accompa- 
gnavano: ma egli non vedeva, non udiva la notte, l’acqua, il 
vento, il cielo malvagio. Donnino, che gli tenne dietro così di 
lontan via, lo vide a gran passi traversare la campagna, poi 
ben tosto il perdette di vista, e tornando al casolare, ne con- 
tava fra meraviglia e paura le smanie , le agitazioni , escla- 
mando: — Deve avere le lune ben a rovescio ». 

Altro che lune! Era un demonio, col quale in cuore, Ra- 
mengo continuò l’errante corso. L’avere ucciso una innocente, 
ed a quel modo, sarebbe'lstato ragione sufficiente per giustificare 
quel turbamento disperato in un animo meno ribaldo. Ma nel 
suo non era commozione di pentimento, bensì una foga di ire, 
di dispetti, poiché il tristo, non che indursi a dar torto a sè me- 
desimo , dai proprj peccati traeva motivo di nuovi odj : vaso 
guasto ove sino la rugiada si corrompe; serpe', nel cui seno 
perfino il miele diventa succo mortale. Quella donna egli l’a- 
veva pure amata : avea provato le dolcezze dell’essere riamato; 
come si suole di cosa perduta , ne rammentava tutti i pregi, 
nessuno ‘dei difetti : il peccato in lei supposto era scomparso. 
Ed egli l’aveva uccisa? Aveva privato sè deirunica incolpe- 
vole dolcezza che in vita sua gustasse mai 1 — Foss’ella vis- 
suta, oh come diversa sarebbe trascorsa la vita mia! Placido 
in grembo della famiglia, padre di cari bamboli... Padre! oh 
esser padre! questa consolazione l’ho libata, ma solo quanto 
bastasse per sentire più grave la maledizione del non poterla 
provare mai più. Foss’ella vissuta ; che importerebbe a me 
questa superba di Margherita? che invidiare alle gioje del Pu- 
sterla? — E di tutte queste privazioni chi fu la causa? Chi so 
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non il Pusterla istesso? Maledetto ! egli mescè il veleno nella 
mia tazza: egli appuntò un coltello fra me ed il seno della mia 
donna. Scellerato! S'ei non l’amava, perchè farne le mostre? 
perchè tentar di sedurre quell’angelo? perchè, se non per 
farmi onta e dispetto? » 

E stringendo il pugno e stralunando gli occhi verso il cielo, 
scagliava sopra di queirinnocente le imprecazioni più rabbiose 
e più immeritate. — Se tu non fossi stato (proseguiva) sarei 
con onore vissuto tra gli uomini ; non trascinato sopra una via, 
per la quale ora m’è forza camminare... Si... è forza ch’io ne 
tocchi l’estremo; e se per tua cagione perdetti i gaudj dell’a- 
more, possa almeno inebbriarmi in quelli della vendetta. O 
Rosalia, Rosalia! te lo giuro; ti vendicherò! ti vendicherò! » 

Così la conoscenza del suo delitto a nuovi delitti lo traeva ; 
somigliante a chi nel terrore d’un incendio getta nuova esca 
al fuoco, sperando così di soffogarlo. 

Taceva, seguitava errando come una cosa pazza per la landa 
uliginosa, affondandosi nelle pozze, saltando i fossati: poi si 
fermava, apriva il pugno e riguardava ai brani de’ viglietti la- 
cerati, che macchinalmente stringeva: fissava su di essi gli oc- 
chi cristallini, dimenava il capo: — Ecco! essa gli avrà baciati 
tante volte, vi avrà sparso sopra chi sa quante lacrime: sarà 
morta premendoli al cuore, col nome di suo fratello sulle lab- 
bra: mentre avrà traboccato l’ira e le maledizioni sopra colui 

che la uccideva Sopra lui, e non sopra quello che n’era la 

causa ! Col latte avrà stillato l’odio nel mio bambino, gji avrà 
insegnato ad abborrirmi... Ma no: oh no! egli era troppo te- 
nero: egli ignora l’autore de’ suoi giorni: e spasima di saperlo, 
per potere con un nome comparir nella società, ed ottenere 
quell’onore della cavalleria che gli fu negato solo perchè d’i- 
gnota razza. Certo e’ lo cerca, e non sa che quel desso erasi 
posto sull’orme sue per trarlo a rovina. Ma ora il troverò ben 
io, me gli paleserò: gli dirò che sono suo padre... Qual tripu- 
dio per lui aver trovato un padre! come mi amerà! Ed io 
amerò lui, compenserò su lui i torti fatti a quella sciagurata, 
potrò ricomparire nel mondo tenendomi ai fianchi un figliuolo 
che sarà il mio decoro, il sostegno e la consolazione de’ miei 
vecchi giorni... Ma che? no: neppur questo mi sarà dato forse. 
Eccolo involto nella malvagità dei Pusterla. Per dio! Avrà 
dunque il Pusterla a presentarsi a traverso a tutte le mie gioje, 
a tutte? essere causa sempre de* miei tormenti ? Maledizione 
sul capo di lui ! » 
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E imperversava di nuovo: poi fermavasi a guardar la notte, 
ad ascoltare lo scroscio dell’acqua, unica voce nel silenzio della 
campagna disabitata. Quella campagna, quella notte un’altra 
gliene ricordava, un’altra in cui aveva ricevuto dalla Marghe- 
rita quell’affronto, un affronto che ornai non si poteva pareg- 
giare se non col sangue. A tale rimembranza viepiù ribolliva il 
suo furore; e nell’istante che scopriva il proprio misfatto e 
l’innocenza dell’uccisa e del perseguitato, invece di pentimento, 
concepiva i più atroci disegni di vendetta. 

Pure tra queU’inferno gli tornava innanzi giocondo il pen- 
siero dei sapersi padre d’un figlio, in cui tutte ravvisava le doti 
migliori: d’un figlio che. ignorando l’antica sua colpa, l’avrebbe 
amato come quello che gli porgeva il modo di collocarsi con 
onore nella società: sostituendo cosi sempre il calcolo al sen- 
timento , come uomo avvezzo a non vedere negli uomini che 
mezzi od ostacoli al salire. E quel figlio era lì, vicino: e forse 
coll’alba potea vederlo, forse tornando nel casolare vel trove- 
rebbe. Appena dunque la nuova luce gli lasciò distinguere gli 
oggetti intorno, s’avviò per rintracciare la strada. Molto era 
corso quella notte, l’aquazzone avea cancellato ogni sentiero, 
ogni pedata per la selvaggia lama : pure il muggito del fiume 
si udiva, dietro al quale dirigendosi, arrivò dopo lungo cam- 
mino alle sue rive, secondando le quali distinse finalmente la 
baracca de’ mulinai. Vi si accostò come uomo che va ad inten- 
dere la sentenza di sua vita o di sua morte: entrò, ed alla 
Nena che stava accosciata al fuoco, e che tutta si risentì al ve- 
derlo, chiese : — È tornato ? » 

— Chi?» domandò ella. 

— Chi, chi ! Alpinolo ». 

' . — Oh signor no... ho gran paura... Dio noi voglia, ma qual- 
* che disgrazia deve certo essergli accaduta. Un animo me lo 
« fischia all’orecchio. Povero giovane ! » 

E fra il così dire, dava pure qualche sguardo sospettoso e di 
sottecchi a queH’igndto, ripensando in che gran bestia l’avea 
veduto la sera antecedente. Egli fece sellar il cavallo, e se 
n’andò, lasciando detto che, se mai Alpinolo capitasse, ad ogni 
patto il ritenessero finché egli tornasse, importandogli come 
la vita di parlargli. Quel giorno, il domani ed i seguenti 'vagò 
ella ventura, secondo che il capriccio, il caso, il 'cavallo, qual- 
che idea, qualche superstizione lo portassero: fermavasi in un 
paese senza un perchè; camminava, tornava indietro, finché 
ricapitava pur sempre al mulino. Quivi il suo giungere turbava 
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la vita ingenuamente spensierata di quella buona gente, che 
ricordandosi quelle furie , avrebbero visto meno male il tra- 
boccare del Po. — Fosse almeno la febbre costui (talvolta di- 
• cova la Nena) : che con una messa a san Sigismondo me ne 
« libererei ». E qualche altra : — Fin Giuda a casa del diavolo 
« trova riposo alla domenica: ma per costui non c’è festa che 
« tenga ». 

Così colla testa ingombra di pregiudizj e col miglior cuore 
del mondo, non sapeva perchè, ma non potea tollerare quel- 
l’uomo; — E neppure il nostro cagnuolo (soggiungeva) si è 
« potuto mai assuefare a vederlo senza strillare come se lo 
« pelassero ». 

Ma poiché per gli importuni ci vuol meglio che augurj e 
imprecazioni, Ramengo tornava sempre, assiduo come un cre- 
ditore; la prima domanda che faceva era sempre di Alpinolo, 
se fosse comparso: ma la risposta era sempre il medesimo no. 


capitolo xiv. 
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Pisa. 

Perduta ornai la speranza di rivedere Alpinolo, certo che, 
dovunque fosse , costui ne avrebbe fatte di tali, da lasciarsi 
gcoprire anche troppo, Ramengo andava tra sè mulinando ove 
rintracciarlo; giacché il desiderio di scoprire un figlio lo fa- 
ceva diviare dalla pesta che fin là aveva ansiosamente segui- 
tata. In una delle sue corse alla ventura, mentre costeggiava 
il Po , ascoltò di sotto un macchione uscire un fischio come 
d’uomo che chiami: s’accosta: era un barcaruolo, il quale 
sommessamente gli chiese: — Vuol forse passare, signor ca- 
valiere? » 

—*• Perchè cotesta domanda? » 

— Oh la si lasci servire. Conosco ai panni ch'ell’è un mila- 
« nese. Se n’ho passati queste settimane 1 » 

Tali parole diedero la spinta all’irresoluta volontà di Ramen- 
go, il quale, risposto un sì piuttosto agl’interni suoi ragiona- 
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menti che all’inchiesta del barcaruolo, calossi, fece allogare il 
cavallo nel barchetto : poi mentre il rematore faceva forza vo- 
gando e tagliando obliquamente il filone del fiume , il ribaldo , 
intento a scalzare, gli domandava dei passeggieri, degli abiti 
loro, de’ discorsi, del dove si dirigessero: poi l’interrogò se fra 
quelli avea veduto un bel fante cosi e così, e dipingeva Alpi- 
nolo. 

— Eh eh! (rispondeva il remigante): se dovessi averli a 
« mente tutti! L’è stato un via vai. Però.... quel che mi de- 
« scrive mi pare d’averlo veduto sì: un uomo così fra i trenta 
« e i trentacinque... » 

— No no: meno: neppur venti: capelli neri... » 

— Appunto; or mi raccapezzo, occhi grigi, bassotto, tar- 
t cfciato... » 

— Anzi, occhi neri, alto così più di me, ben tagliato di tutte 
« le membra: — impossibile vederlo e non ricordarsene ». 

— Uh! tanti asini si somigliano ». 

Capì Ramengo che Tuomo era tanto gonzo , tanto occupato 
del mestiere suo, da non poterne succhiellar nulla: onde giunto 
all’altra riva , scarsamente regalatolo , si mise alla ventura , 
perchè l’unica indicazione datagli dal navalestro fu che quei 
profughi erano andati di là. Varcò ancora da luogo a luogo , 
richiedendo da per tutto , e da per tutto udendosi rispondere 
che Milanesi di fatto se n'erano veduti molti, ma niuno sapeva 
ridire chi fossero, dove si drizzassero: al più conoscevasi che 
andavano fuori via dalla patria per la tirannide di Luchino. 

Ma altri tiranni egli vide dominare per le varie città di Ro- 
magna: a Rimini i Malatesta, gli Ordelaffi a Forlì, a Faenza 
Francesco di Manfredi, i Polenta a Ravenna; Roma lamenta- 
vasi vedova, dopo che i papi, tramutandosi in Avignone, l’ave- 
vano abbandonata alla tirannide di que’ suoi baroni , contro i 
quali doveva, pochi annidopo, sollevarsi generosa ed impotente 
la voce di Cola Rienzi: Bologna ricevea vita e splendore da 
forse quindicimila Italiani e Tedeschi , studianti sulla sua uni- 
versità, la quale fino d’allora le procacciava il titolo di dotta 
che conservò sin qua, come conservò nello stemma la parola 
libertas , quantunque già in quei tempi si fosse ai papi assog- 
gettata. Valicando poi l’ A pennino Ramengo si calò nel bel 
paese toscano. 

Quivi la libertà-era con maggiore gelosia custodita, quanto a 
peggiori abusi vedeansi rompere i signorotti di Romagna e di 
Lombardia; tutte le terre difendevano acremente le loro fran- 
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chigie, ed abbonivano il governo d’un solo. Ma come sperare 
che una fanciulla si conservi innocente fra bordellieri e fem- 
mine da mondo? Que’ tristi vicini , se ancora non osavano at- 
tentare direttamente alla libertà dei Toscani , ne preparavano 
la via col corromperli , o col fomentare i mali umori. Sotto 
pertanto a quest’infamo influenza , le nimicizie cittadine ivi 
peggio che altrove imperversavano: e i nomi di Guelfi o Ghi- 
bellini, che negli altri paesi avevano quasi perduto la signifi- 
cazione, mantenevano quivi una tenace vitalità. Ghibelline 
erano Pisa ed Arezzo; guelfe Pistoja, Prato, Volterra, Sammi- 
niato, Siena, Perugia e principalmente Firenze; talché invece 
di maturare un concorde sentimento di nazionalità , dal quale 
soltanto potevano sperare frutti per l’avvenire , combattevansi 
e contrariavansi l’una l’altra ; patria riguardavano l’angolo dove 
ciascuno era nato; forestieri od avversarj tutti quelli d’altra 
terra, tanto più accaniti quanto più vicini; e nelle loro querele 
invocavano spesso o le funeste armi o la più funesta mediazione 
dei comuni e più veri nemici. 

Fra quelle lotte però sentivasi la vita: ciascuno capiva'quel 
che valesse di per sé e quel che potrebbe d’accordo cogli al- 
tri ; il commercio, l’agricoltura , le arti erano salite in gran 
fiore: pittura, scultura, architettura offrivano modelli che il 
d i (fi ci te nostro secolo non cessò d’ammirare; e la lingua, ve- 
nuta a mano di Dante Alighieri , morto vent’anni prima , e di 
Petrarca e Boccaccio, giovami ancora , acquistava il primato, 
che più non perderà, sovra Fai tre d’Italia. 

E come in quella Grecia, a cui per tanti lati somiglia la pa- 
tria nostra, dimentica vansi le mutue inimicizie per convenire 
a’ giuochi in Olimpia, così Tumore allegro de’ Toscani li racco- 
glieva a splendide feste , onde solevansi spesso ricreare le di- 
verso città, o nelle solennità dei loro santi patroni, o per me- 
moria d’antichi fatti, o per celebrazione di nuovi. Pisa in quei 
tempo aveva appunto riportato vantaggio contro i Moreschi’, 
che dalle coste d’ Africa infestavano il Mediterraneo e l’Italia; 
onde, per celebrare quel trionfo e la presa di alcune loro ga- 
lee, doveasi finire il carnevale colla festa di Ponte. Nè d’altro 
che di questa udiva Ramengo ragionare per tutta Toscana al- 
lorché vi capitò: chi poteva, preparavasi d’andarvi; gli altri se 
ne struggevano di desiderio. — Perchè non v’andrò anch’io ? 
« (disse Ramengo). Fra tale concorso di gente, nulla più pro- 
« babile che incontrar quello ch’io cerco ». 

_ E vi si drizzò. Pisa in quel tempo era nel maggior suo fiore. 
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Porto frequentissimo come (fatta ragione ai tempi) oggi sono 
Amsterdam e Londra ; nel 4283 aveva armate fino centotrè 
galee per guerreggiare Genova, che gliene oppose centosette : 
vedeva a’ suoi mercati accorrere Mori d’Africa, Normanni del 
Settentrione, Turchignoti d’Oriente ; mandava i suoi legni alle 
Indie orientati a caricarsi di spezie, che poi diffondeva per tutta 
Europa, riportandone in cambio legnami, canape, danaro. Alle 
speculazioni congiungendo l’amore per le arti belle , innato 
nella patria nostra, dalle imbarbarite regioni dell’Asia i Pisani 
traevano marmi, colonne, sculture, di cui abbellivano la patria: 
di Palestina recarono terra per riempiere il loro cimitero, onde 
potere dormire in terra santa: attorno a quel cimitero, i risto- 
ratori delle arti belle fabbricavano , scolpivano , dipingevano 
più insignemente , perchè l’originalità non era stata per anco 
soffocata dall’imitazione , nè il raffinamento materiale aveva 
tolto la mano alle idee ed al sentimento. Su quelle pareti era 
stata ridotta a figura la Divina Commedia di Dante, per leg- 
gere la quale aveano eretta una cattedra nella nuova univer- 
sità ; poesia, pittura e scuola nazionale e religiosa : — com- 
mercio, arti, devozione, sapere, libertà ,* begli elementi della 
vita italiana d’allora. 

** Oggi Pisa è ben altro. Un borgo a mare, allora appena av- 
vertito, le tolse quel resto di commercio, che le mutate condi- 
zioni d’Europa lasciarono alla Toscana : i cencinquanta mila 
suoi abitanti sono ridotti ad un, settimo appena^ la marmorea 
cattedrale, la mirabile Loggia dei mercanti, gli altri edifizj di 
antica maestà fanno melanconico contrasto coll’erba crescente 
per le vie spopolate, col silenzio delle ammutolite officine, col- 
l’inoperoso vuoto del suo Lungarno: e la stupenda Torre sem- 
bra chinarsi in atto di compassione per deplorarne le perdute 
grandezze. 

Potenzi nterra ! lei dee venire da in capo al mondo, se 
« mai non ha inteso parlare della festa di Ponte: » diceva a 
Ramengo % l’oste Acquevino, che venuto giovane da Pontadera 
senza un becco d’un quattrino, come egli diceva, in sulla via di 
Pisa avea. rizzato dapprima un frascato, ove dava bere a’ mu- 
lattieri cavandone le spese e qualche zaccherello di vantaggio: 
poi co’ quattrini facendo quattrini, e spacciando gran nomi ai 
piccoli vini che la sete faceva parere strabuoni, murò un’oste- 
rietta che se alcuno gli diceva essere piccola, egli, senza forse 
aver mai letto di Socrate, rispondeva : — Co3ì potessi averla 
sempre piena d’avventori ». Posta sur un dosserelio, aveva di- 
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nanzi uno spazzo ove si giuocava alla pallamaglio , e da cui 
vedevansi passar rasente quelli che s’avviavano alla città , e 
dominavasi la vasta pianura, che da un lato scende fino al mare, 
dall’altro è chiusa da collinette biancheggianti pei verde degli 
ulivi, e tramezzata dall’ Arno , che poi a forma di semicerchio 
divide Pisa. Colà Acquevino, fatto maturo e grassotto, ma sem- 
pre fresco , svelto , gran chiacchierone, gran lodatore del suo 
paese, del bel cielo, della buon’aria, della buona gente, quanto 
un poeta arcade, dava alloggio a qualche forestiere, facendogli 
poi nello scotto pagare la colpa di non esser toscano ; sommi- 
nistrava bubbole e da bere a vetturieri e pedoni; e con reli- 
giosa integrità serbava prosciutti del Casentino e fiaschetti 
d’aleatico e Montepulciano , che un professore dell’università 
aveva paragonati all’ambrosia ed ai nettare degli Dei ; simili- 
tudine che Acquevino da venti anni ripeteva come nuova di 
zecca a tutti i signori che (diceva egli col tono onde una civet- 
tuola dice esser brutta per sentirsi affermare il contrario) ve- 
nissero ad onorare quella sua catapecchia. — E (soggiungeva) 
« qui gente non ne manca mai. Perchè io non sono come que’ 
« miei confratelli, che vogliono far commenti all’altrui star- 
« noto. Libertà per tutti: chi paga è buon amico ». 

Vedendo arrivare in sulla sera Ramengo solo e con magra 
valigia, gli aveva dapprima fatto gli occhi grossi, ed era stato 
con lui tant’alto: ma quando lo intese comandare la camera 
migliore, i piò squisiti bocconi , il centellino più scelto , e gli 
balenarono all’occhio i fiorini d’oro lampanti, onde aveva ri- 
gonfia la borsa, disse fra sè: — Costui vuol riuscir meglio a 
pan che a farina »: e mutò cantare: non fu buon garbo che 
non gli usasse, e mentre si dava fretta intorno alle pietanze e 
ai forestieri, trovava qualche ritaglio di tempo per regalare due 
parole all’ospite dalla buona borsa, e vantargli il suo paese e 
la sua osteria. — Pisa (gli diceva) fior del mondo: senza far 
» torto a nessuno, e meno al suo paese, signor forestiere. E se 
» non fosse stata Pisa, tutta Toscana era a manco d’un pelo di 

• venir turca, e non si berrebbe vino. — Ch’io le ne mesca un 
7 > altro bicdyeretto? — Vogliono essere forse trecent’anni , j 
» Saracini avevano posto piede in Calabria: ma i Pisani, ne- 

• mici dei nemici di Dio, mandarono il fiore della nostra gio- 
» ventò a snidarli. Cosa pensano quei dannati? Con navi sottili 
» e col diavolo che gli ajuta, nel fondo della prima notte di gen- 
» najo, hanno faccia d’entrare in Arno, invadono il sobborgo , 
» lesti e queti cosi che nessun popolano se n’accorse, fuorché 
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» ai colpi dei malnati ed alla vampa degli incendj. Allora tutti 
» a fuggire senza guardarsi alle gambe, e senza pensare ad 
» avvertir la città perchè si mettesse in difesa. Una donna sola, 
» oh viva le donne toscane! — la sola Cinzica de’ Sismondi , 
» attraversa i maladetti che già occupavano il ponte d’Arno, 
» corre ad avvisare la Signoria ; e subito un dar nelle campane, 
» un sonar di trombe, un leva leva, un presto presto, un corri 
» corri; tutti, a vedere e non vedere, pigliano le armi; fanno 
» fronte ai Saracini, che, rincacciati, n’hanno di grazia a fare 
» salva chi può; si tolgono di testali baco di mai più tentare la 
» gente più valorosa di cristianità. In memoria di quel trionfo, 
» sul ponte stesso.*. » 

Qui Acquevino , richiesto da altri avventori , dovette inter- 
rompere la narrazione di quel fatto, successo intorno al mille/ 
ed in memoria del quale , il borgo rifabbricato di là dall’Arno 
fu nominato di Cinzica , ed istituita la festa di Po*te. Noi , 
meno pressati dagli avventori che non fosse Acquevino, procu- 
reremo supplirgli alla meglio nel divisarne il modo. La smania 
di fazioni, d’allegrie, di battaglie, di devozioni tutt’insieme , 
che Pisa, città greca, aveva dalla Grecia portato, suggerì quel 
genere di festa ; lo tenne vivo il desiderio politico di alimentare 
gli spiriti guerreschi, tanto necessarj per mantener la pace e 
tutelarei diritti. Imperciocché in grazia di quella, i più valenti 
ed animosi fra i giovani pisani addestravansi continuamente 
nelle armi e nei movimenti del corpo; e in tal guisa forma- 
vansi prodi e disciplinati sotto capitani che, come più esperti, 
erano a ciò trascelti per voce di popolo , e che dopo le finte 
lotte, poteano guidarli anche alla vera. 

La città ed il territorio si dividevano in due fazioni, chiamate 
dei Banchi e di Borgo, ovvero di sant’Antonio e di santa Maria, 
da due chiese una di qua, l’altra di là dal fiume. Nappe di colore 
diverso, per lo più intrecciate e regalate dalle belle, distingue- 
vano i parteggianti ; e per quindici giorni innanzi alla festa era 
quasi nient’altro che lottare e tambussarsi, ora in pochi, ora 
in più, con guasto anche di molte vite. Giunto poi il dì solenne, 
i combattenti delle due fazioni, coperti il capo di celate, con 
alla mano noderosi randelli che chiamavano i targoni, schiera- 
vansi dai due capi del ponte di mezzo formando una fronte di 
forse quaranta. Non appena alzata la sbarra, movevansi all’in- 
contro, e venuti al colmo, allora era il menar dello mani, il 
cozzare, il picchiarsi ; e la baja diventava pur troppo da vero. 
I primi, co’ targoni appuntati al petto, pigiavano, spunzonavano 
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contro gli avversarj ; altri menavano, facendosi piazza; alcuni 
carpone si ficcavano tra le gambe dei combattenti, o per farli 
cascare, o per alzarli di peso e buttarli in Arno. Sulle spallette 
intanto venivano i capitani, col batacchio anch’essi, dando un 
po di regola a quel tumulto, rincorando, zombando, ma col- 
rocchio attento a schivare gli avversarj, che, se vedevano il 
bello, con uno spintone li sbalzavano dal ponte. Sotto quei colpi, 
tra quella furia, guai a chi stramazzasse a’ piedi della calcai il 
men male era per chi dalle spallette traboccasse in Arno, ove 
stavano pronte le barchette ad ajutarli. Del resto, si ferivano, 
• s’abbattevano, si disarmavano avversarj, si faceyano prigionieri; 
nè per tre quarti d’ora restava il calcare, il ferire, l’accopparsi, 
come diceva Acquevino, con mirabile tripudio degli spettatori. 
Dalle finestre, dai terrazzi, dalle bertesche, d’in su i tetti, una 
calca di gente attendeva, smaniando di gioja, di timore, d’ap- 
plausi, d’incoraggiamenti, di fischi, secondo che questa o quella 
parte piegava o prevaleva ; secondo che era in fortuna od in 
disdetta l’amico, il parente, l’amante; secondo che sant’Antonio 
o santa Maria più acquistavano del combattuto ponte; e si gran 
fervore ponevano nel matto parteggiare, che madri, sorelle, 
amiche, all’udirsi annunziare le ferite e fino la morte dei loro 
cari, domandavano qual delle due parti avesse avuto la meglio; 
e se l’annunzio rispondeva ai loro desiderj (Spartane fuor di 
tempo) obliavano i più teneri e sacri alletti per prorompere in 
festose acclamazioni. 

Spirato il termine concesso a quel furore, sonavasi a raccolta, 
calavansi di nuovo le sbarre, e la parte che più avea preso del- 
l’erta veniva gridata vincitrice. Qui le baldorie, il trionfo; e i 
più segnalati campioni, incoronati dalla Signoria, abbracciati, 
baciati da chiunque avea la fortuna d'esserne, in quel giorno, 
amico : e scornacchiare i vinti, e cantare inni, come fossero 
stati distrutti i nemici della patria. 

Poiché le usanze sopravvivono al loro motivo, i Pisani conti- 
nuarono il sanguinoso spasso anche quando il valore non solo 
era divenuto inutile, ma sarebbesi reputato una colpa: e final- 
mente Leopoldo d’Austria, trovandolo troppo per un giuoco, 
troppo poco per una guerra, lo proibì. 

— Non ha mai visto, signor forestiero, in vita sua e per tutto 
« il mondo, un tal concorso di cristiani ? » domandava l’oste a 
Ramengo, il quale, la mattina dello spettacolo, stava sopra un 
terrazzino, ombreggiato da un lauro, osservando Pisa e la folla 
che vi traeva. E girando in tondo la mano distesa, seguitava : 
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— Le par poco? Che sciali I che bellezza! che brio! Un Toscano si 
« discernerebbe anche di mezzo alla moltitudine di Val di Giosa- 
« fatte. Quelli che vede in lucco maestoso, sono Fiorentini: ricchi 
« sfondolati : speculeranno anche sulla festa. Quest’altri, tutti in 
« fronzoli e in hocchi, sono Pistojesi: quelli là, da Siena, la gente 
« più leale e sincera delle tre parti del mondo. 11 desiderio di ve- 
« dere le nostre feste gli ha fatti dimenticare delle vecchie eraula- 
« zioni: e a Pisa tutti saranno! ben accolti, e nemmeno si temerà 
« che ci portiuo la peste. Oh veda la bella cavalcata ! Sono signori 
« della Versilia e della Lunigiana, terribili nei loro castelli non 
«meno che sul mare: lo sanno i viandanti. — Buon diverti- 
« mento a lor signori! Posso servirli di nulla?Questi sono di que’ 
« ricchi cogli arnioni, e vengono dalla vai di fievole, fertile e 
« ridente, ch'è il paradiso del mondo. Snidarono essi gli antichi 
« baroni, e si piantarono nei loro palazzotti per coltivare le vi- 
« gne e gli uliveti. Osservi belle e robuste figure! E tutti hanno 
« in groppa fanciulle e donne, che, non v’è rimedio, le eguali 
« non vede il sole per quanto gira. — Viva il bel sole, vivano le 
« belle donne di Toscana ». 

Così, ma a spizzico e scappa scappa raccontava l’ostiere a 
Ramengo, intanto che dava recapito agli altri, che cominciavano 
bene la mattinata con un fiaschetto: e quel vivo spettacolo pa- 
reva addolcire il truce animo di Ramengo, che nella contentezza 
di sapersi padre, nella speranza di pur trovare suo figlio, di 
riconciliarsi con esso, pareva entrare in una vita nuova, e ta- 
lora sentivasi preso da un tale accesso di benevolenza, che 
proponeva lasciare la micidiale ed infame sua scelleraggine, e 
cercare con belle azioni la stima de’ buoni, la tranquillità del- 
l’animo, la serenità che attorno a se vedeva regnare nella turba 
festiva. 

Alla quale intento, mirava dai poggetti, dagli scenderelli, dai 
tragetti sbucare i villani a larghi cappelli di treccia bianchi, 
co’ nastri rossi e neri, e quadriglie di contadinotte che cammin 
facendo intrecciavano la paglia. — Esse vengono dai colli di Si- 
« gna (ripigliava Acquevino). Questi sono i robusti montanari di 
« Lucca. Cotesti pallidi e scialbi vengono dai contorni del lago 
« di Biéntina » ; ed ai vivaci colori del loro vestito faceano con- 
trasto i bigi e neri e bianchi delle tonache di tanti frati, ed il 
marrone dei mendicanti, che accattavano pei poveri e per Dio. 

Su per l’Arno intanto vedeva un mondo di barchette guizzare 
leggieri frammezzo ai grossi legni ancorati. Chi capitò a Pisa 
per la festa della Luminara che vi si rinnova nei giugno d’ogni 
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terzo anno, ed ha visto per più non dimenticarlo il meraviglioso 
aspetto di quella città, con tutti gli edifizj, le cupole e i campa- 
nili accesi a lumini e fiammelle, ed una quantità di navicelle 
illuminate vogare l’una a prova coll’altra, potrà immaginare il 
tripudio che, in tempi tanto più prosperi ad essa, vi si dovea 
fare alla festa di Ponte. Fra tutta quella moltitudine era una 
curiosa allegria ; eccitata viepiù dal felice rinnovarsi della sta- 
gione, ^d alimentata da capricciosi scherzi, da bizzarri motteggi 
che si facevano, che si slanciavano gli uni agli altri nella dol- 
cissima e vivace loro favella. Un coro di giovani, dando fiato 
alle zampogne, accompagnava gli accordi di altri, che cantavano 
la nota ballata, 

Vaghe le montanine pastorelle, 

Donde venite sì leggiadre e belle? 

E com’ebbero finito l’aria, una forosetta, che per grand’occhi 
e per guancie rubiconde come una melarosa si discerneva dalle 
compagne, rispondeva con voce più robusta che dilicata, men- 
tre appunto passava sotto al balcone su cui stava Ramengo: 

E s’io son bella, io son bella per mene, 

Nè mi curo d’aver de’ vagheggini: 

E non mi curo niun mi voglia bene, 

Nè manco vo 1 ch’altri mi faccia inchini. 

— Guarda che bella tosa *, esclamò un giovane sbucando di 
dietro la taverna, e spingendosi arditamente verso la fanciulla. 
Al suono della parola e dell’accento forestiero, si voltò Ramengo, 
e riconobbe un crocchio di Lombardi. Quando ogni paese por- 
tava diversissime fogge di vestimenti, bastava un’occhiata per 
discernere gente da gente ; e i Lombardi d’allora, dico i più ric- 
chi e da festa, usavano nobili panni assettati alla persona, fode- 
rati di seta, o cappe tedesche foderate di vai ; cappucci alle gote 
con fregi d’oro intorno alle spalle; ai piedi calze e calzeroni; 
alla cintura larghe coreggie con fibbie d’argento, da distinguerli 
al primo sguardo. 

Vibrò Ramengo un’occhiata fra loro, fissò con guardo scruta- 
tore quei visi ; ed accertatosi che fra quelli non v’era chi lo 
conoscesse per veduta, o gli potesse interromperei disegni suoi, 
scese, e col parlare si diede a conoscere per loro compatrioto. 
Tosto gli furono essi intorno con queU’amorevole premura onde 
si suole salutare un concittadino su terra lontana, dove basta la 
comunanza di patria per far riguardare siccome amico anche 
uno sconosciuto. 

In quella libera città avevano fatto capo i molti fuorusciti da 
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ciascuno dei varj paesi lombardi; e quivi pascendosi delle spe- 
ranze, dolce e indigesto nudrimento di questi infelici, prepara- 
vano maneggi ed armi contro il tiranno della patria loro. Ma il 
tiranno della loro patria aveva il vantaggio che ha sempre chi 
già trovasi in possesso d’una cosa, sovra colui che ne lo vuole 
privare : o mentre essi menavano trattati a danno di lui, altri 
più vivi ne raggirava sott’acqua Luchino: quelli andarono 
sventati: questi riuscirono al loro intento. 

Ma non anticipiamo gli eventi, e ci basti per ora mostrare 
come quella festa, al pari di tutte le altre antiche e moderne, 
nostrali e forestiere, potesse rassomigliarsi al color di rosa che 
copre le guance d’alcuni consumati da mal sottile : sul volto non 
appare che la sanità, ma dentro cresce lo spasimo ed il ma- 
rasmo : oggi sorridono, domani morranno. 

Ramengo, sicuro tra que’ sicuri, salutava, rispondeva, ab- 
bracciava, stringea la mano a questo e a quello: e sebbene 
potesse sperare che il nome suo fosse trai fuorusciti riguardato 
come quel d’un amico, d’un compagno di sventura, gli parve 
però prudenza il dissimularlo, e si diede per un tal Lanterio da 
Bescapè, nato all’ombra ‘del duomo di Milano, abitante alle Cin- 
que vie, e come loro, fuggiasco dalla patria, — perchè (diceva) 
« chi può regger regga in una terra a quel modo oppressa da 
« così scellerato tiranno. Tenga seco i suoi mastini : tenga il suo 
« Sfolcada Melik ; non chi sentesi nelle vene stilla di sangue 
« italiano ». 

Pensate se quelle parole andassero a’ versi de’ fuorusciti ; e 
quasi- il parlare avventato fosse infallibile contrassegno di spi- 
riti animosi e sinceri, già senza un sospetto al mondo compu- 
tavano il nuovo arrivato per un acquisto; già prendevano occa- 
sione di narrargli ciascuno i torti fatti da Luchino alla loro pa- 
tria, a Cremona, Pavia, Lodi, Como, Bergamo, ed i particolari 
loro disgusti, e domandarlo de’ suoi, che immaginate s’egli sa- 
peva impiantare e colorir al vero. Ognuno poi si affrettava a 
chiedergli di questo o di quello fra i parenti, fra gli amici 
che aveva lasciati a Milano. — A che partito sono gli Ali- 
ce prandi?» 

— Morti per fame ». 

— E Bronzino Caimo, quel gran moderatone, sta sempre col 
«r tiranno ? » 

— Sta col muso alla ferrata per avere osato difendere la ve- 
« rità. Se pure non gli è già capitato di peggio ». 

— E Matteo Visconte? » 

• * 
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— Confinato a Morano di Monferrato ». 

— E Barnabò? » 

— In Corte dello Scaligero. E dicono farà un parentorio con 
a quella signora Regina ». 

— E Galeazzino? sempre bello? sempre galante? sempre ado- 
« ratore di madonna Isabella? » 

— Oibò! Il signor Luchino dorme soltanto finche vuole. Il bel 
« Galeazzo ò vagabondo per povertà, e per far perdere allo zio 
« suo la sua traccia. Dicono però stia in Fiandra». 

Cosi rispondeva Ramengo alle varie domande, lieto di mo- 
strarsi informato per guadagnare maggior fede, e di narrare 
quel che sapeva onde ricavarne quel che cercava. Perocché, 
come il marinaro nel rivedere le onde quiete, come il ladro al 
presentategli un bel tiro, come il beone all’entrar in una bet- 
tola, dimenticano ogni proposito antecedente, così Ramengo 
dissipò quo’ momentanei impulsi al bene, tosto che si vide in- 
nanzi l’occasione di poter nuocere: volle mentire sulle prime, 
affine di scoprire, se potesse, ove trovar Alpinolo ; quindi, al 
solito, un peccato il trasse all’altro, all’ebra necessità del de- 
litto, a far il male per il male stesso. 

— Ma dunque (gli domandavano quegli infervorati) che vi- 
te vere è oggi a Milano? » 

— 11 vivere (rispondeva Ramengo) dell’inferno e d’ogni paese 
« in servitù. Luchino ogni giorno più imbaldanzisce, perchè 
« vede che le altre città spaurite vengono a lui, come il bove 
« che volontario andasse al macello. Dieci n’ebbe già Azone in 
« obbedienza, non è vero? Ebbene, costui già vi aggiunse Bob- 
« bio, Asti, Parma, Crema, Tortona, Novara, Alessandria...» 

— Vili! cosi lor pute la libertà? così vogliono farsi puntello 
t al trono d’uno scellerato?» l’interrompeva Aurigino Muralto 
da Locamo. Ed Acquevifto, che mesceva loro del più gene- 
roso, ripetendo, — Guardino com’ e’ brilla, spruzza, salticchia! 
« Resusciterebbe un morto », ascoltando quegli infervorati loro 
parlari, quel prendersela così d’impegno, dimenava il capo, 
ed esclamava: — Poveri paesi! Viva la libertà toscana: per 
« dio baccone, viva il giardino d’Italia! Ma trovato quest’aria, 
« questo vino, questa pace, cosa importa a loro chi sia e quale 
« il padrone? Non basta ciò alla vita beata?» E andandosene 
canterellava: — Nè per tempo nè per signoria non ti* dar 
« malinconia». 

Prediche al deserto. Ramengo, dopo vuotata una tazza con 
quei compatrioti , proseguiva : — Giudichereste però ch’egli 
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c cresca per questo in potenza? Tutt’al contrario; ingelosì le 
« potenze vicine, e al primo vento le barbe diverranno rami, 
t I signori Gonzaghi lo guatano da Mantova in cagnesco: il 
« conte di Savoja già levossi i guanti, e prepara delle buone 
« armi : il marchese di Monferrato non vede quell’ora di rom- 
« perla seco: ma chi la romperà in modo da non rappiccarla 
« più, ve n’accerto, sarà Mastino della Scala. Nel -paese poi- 
« non vi dico altro. Sapete che gran ghibellino si mostrò colui 
« finché durò in condizione privata. Chi non avrebbe creduto 
« che dovesse ora in ogni cosa dar mano alla parte migliore ? 
« sostener i nobili contro la ciurmaglia? Ma no: li tratta nò 
« più nò meno di quel che faccia coi Guelfi più marci neli’a- 
« nima. Questi però non gli credono e lo tengono Un impostore, 
« gli altri se gli rovesciano ogni dì più: cosicché gli è proprio 
« il colosso di Nabucco dai piedi di creta ». 

— Ma il sassolino che basti ad atterrarlo?» soggiungeva 
Caccino Ponzone cremonese. 

— Eh! il sassolino ci saria ben egli (rispondeva quel falco); 

« e se... Ma lingua taci... » e battevasi sulla bocca. 

Era il miglior modo di metterli in savore : onde stringen- 
dosegli viepiù intorno e punzecchiandolo, — Che? dite su: c’ è 
« qualche nuvolo in aria? c’è speranze? Abbiamo ben corn- 
ac preso che voi in cose di Stato pescate al fondo. Perchè far 
« misteri con noi? la causa de’ Milanesi non è quella pure di 
« noi tutti? E siamo qui per dare di spalla quanto valiamo. Non 
« si aspetta che quel momento del Signore, il dies irce . Ma chi 
« dirigerebbe? » 

— Se Franciscolo Pusterla... » Proferito questo nome, Ra- 
mengo si recava sulla sua, con una di quelle pause a tempo 
che sono il giuoco de’ maliziosi, e girava uno sguardo aggressivo 
su tutti questi impavidi visi, come per succhiellarne il pen- 
siero più arcano. Ma non facea bisogno di tanto, perchè l’im- 
prudenza andava in essi di pari coll’ardore giovanile, tanto che 
il tristo n’ebbe miglior mercato che non isperava. — E che? (gli 
* « domandavano a gara) Siete anche voi di quelli del Pusterla?» 

— Come se sono de’ suoi ? (ripigliava Ramengo). Chi era la 
« mestola di tutta quella faccenda a Milano? e perchè n’ho 
« avuto di grazia ad uscirne colla pelle? Ora qui (e li mostrava) 

« ho dispacci da recare a lui... ma acqua in bocca, chè alcuno 
t non mi ascoltasse. La prudenza non è mai troppa. Coloro 
« hanno bracconi da tutte le bande. — Io ho lettere per lui dal 
« signor Mastino della Scala... » 
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Ramengo ponzava, ed emetteva queste parole a scosse, ba- 
lestrando gli occhi in faccia a tutti; essi credevano per cautela, 
in fatto era per ispiare l’impressione che su loro faceva, e se 
alcuno potesse o volesse dargli notizie o modo d’averne. E 
notò alcuni che dimenavano il capo, come volessero esprimere, 

— Non ne faremo niente: sicché continuò: — Ma! quando si 
« dice gli uominj ! Chi l’avrebbe creduto? Egli che poteva, sol 
« che il volesse, divenire capo e salvatore della patria), ora 
« dorme — s’è rimpiccinito — scappa come un fiacco paltone...» 

— E’ bada a fare m'ea culpa a’ piedi d’un fornajo » , uscì a 
dire Aurigino Muralto. 

Fornajo di mestiero, e quindi Fournier di soprannome era 
stato il padré di Benedetto XII papa, allora sedente in Avi- 
gnone. L’indicarlo a quella guisa, anziché spiattellarno il nome 
e il luogo, era stata una di quelle povere transazioni che fanno 
colla prudenza coloro i quali sanno alle sue leggi rassegnarsi 
solo fino ad un certo punto. 

Aurigino non si sarà creduto d’aver fatto il minimo male, 
non n’avrà concepito il minimo rimorso; eppure avea messo lo 
spione sulla traccia che più non perderebbe. Ramengo toc- 
cava appena il suolo collo piante per l’esultazione di questa 
scoperta, ma dissimulando e facendosene appieno informato, 

— Certamente (proseguiva); s’è messo ad Avignone come un 
« chierico il quale aspiri al cappel verde o al rosso; o come 
« un basso delinquente, che cerca sicurezza celando lo stocco 
« micidiale fra le tonache e le cocolle. Ma lo ridesteremo noi 
« da codesto pigro sonno; oh lo ridesteremo ». 

— E qui (soggiungeva il Ronzone) troverete amici suoi, da 
« potervi dare indirizzo ed ajuto ». 

— Vi saranno, m’immagino, suo fratello Zurione, Maffino da 
« Besozzo, quel della Pietrasanta... » domandava Ramengo. E 
gli rispondevano: — Sì: ma chi ne mostra più amore e divo- 
« zione è lo scudiero Alpinolo». 

— Alpinolo?» ripetè colui, sentendosi dai capelli alle piante 
rimescolare. « Alpinolo? dov’ è? ch’io lo veda tosto: ho estro- * 
• ma necessità di parlargli per cosa che molto dappresso lo 

« tocca. Dov’è?dov’è? 

— Che furia ! » saltava su quel mezzo prudente da Locamo. 

« Finiamo di bere, e poi venite con noi. Laggiù ve li faremo 
« trovare tutti. Che festa per loro a rivedervi!... » 

— Ma io voglio parlare con Alpinolo dapprima... con lui testa 
« testa. Le cose so come vanno trattate » : e mentre egli era 
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dominalo dall’ansietà di trovare un figlio, e dalla speranza che, 
scoprendosegli padre, ne. avrebbe perdono ed amore, essi con- 
tinuavano a bere , a discorrere , a ragionare massimamente 
d’Alpinolo. 

— È un demonio colui quando si tratta di mettersi ad un’ 
« avventura ». 

— E per un proponimento non ha il pari. Ti ricordi, Ponzo- 
« ne, i primi giorni? Noi lo credevamo mutò: nè parlava nè 
« faceva segno. Che è, che non è, aveva fatto proposito di non 

* proferire sillaba per sei mesi ». 

— E così giovane! (soggiungeva il Muralto) Che gran soldato 

« vuol riuscire! « ... •. 

— Ed ai nostri giorni (replicava il Lambertengo) se n’è visto 

• de’ soldati, con nient’altro che la propria spada, far de’ grandi 
« slanci e toccare i primi gradi. Costui lo vedo già ad un gran 
« posto ». 

. — Di chi dicono? (s’inframmetteva Àcquevino) Di quel garzo- 
« notto, con quegli occhi senza secondi? E come se lo cono- 
« sco! capita! Gli è di buon gusto, e vien a bere qui talvolta 
« un par di gotti, e non mesce a miseria: e dice che vini come 
« i toscani, è inutile, non se ne trovano al mondo nè in ma- 
« remrna. L’altro dì era con alcuni : e dagliene un sorso, da- 
« gliene un secondo , erano brilli ; e venuti a parole, uno gli 
« disse, — Taci là tu che non hai nemmeno padre. Non avea 
« finito, che Alpinolo, senza dire guarda che ti do, stampando- 
« gli le cinque, volsi dire le quattro dita della sua mano sulla 
« guancia, gli buttò tre denti in gola ». 

Che suono facessero ad un padre , ad un tal padre siffatte 
parole, immaginatelo. Sapeva d’esser vicino al figlio; e quel 
figlio lo sentiva lodato, lodato per quell’ unica virtù ch’egli va- 
lutava ; l’unica che, in tempi di quella sorta, potesse aprirgli 
facile varco alla gloria ed alla potenza. Che lusinghe per la va- 
nità di Ramengo ! come struggeasi di vederlo, d’abbracciarlo! 
come si componeva in bocca le parole per calmarne la prima 
furia! Dimenticava perfino di avere scoperto il nascondiglio del 
Pusterla, dimenticava Luchino, e i premj sperati, e le giurate 
vendette. Quindi coi cuore palpitante al modo che gli aveva 
palpitato nelle notti che stette appostando il drudo della .Rosa- 
lia, calossi verso Pisa in mezzo a quo’ buoni Lombardi, i quali 
intrecciati braccia con braccia, intonavano le canzoni della 
patria loro , — canzoni che per l’esule finiscono sempre in un 
sospiro. . * ..... 
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Patire e Figlio. 

» 

Entrando nella città , ritrovarono tesi da parete a parete 
drappelloni bianchi e vermigli , e filze di verzura secondo la 
stagione, che ivi chiamano le borite: dai balconi e sui muri 
sfoggiavansi ricchi tappeti e arazzi portati di Levante, e stoffe 
di seta, che alle corti dei re parevano ancora un lusso esorbi- 
tante, e qui abbondavano in mano di quegli attivi negoziatori. 
In alcun luogo zampillavano fontane di vino , tra un’ingoitìa 
ciurmaglia intenta a ricéverlo nelle aperte bocche, od attin- 
gerne col cavo della mano : in altri apparivano credenze o 
buffetti carichi d’ogni rarità, venute dal mar Nero , dal golfo 
Arabico, dal Baltico, e serbate in memoria delle ardite e felici 
navigazioni. Brigate di giovani pisani, con a capo i più valenti 
o denarosi signori, tutti divisati ad un modo con vesti di co- 
lori appariscenti e briose cavalcature, movevano incontro ai 
vegnenti, e salutavano i nostri Lombardi, i quali rispondeano 
— Addio, Betto Lanfranchi ! — Bel puledro, Nieri! — Passerino 
si discerne sempre alle più ricche divise. — Viva Banduccio 
Buonconti l » e stavano ad osservarli, mentre dietro a gonfaloni 
con varie imprese e con motti bizzarri ed ingegnosi, a suon di 
nacchere, di tamburi, di zufoletti, si tiravano appresso la turba. 
Meno pompose venivano poi, dirigendosi al tempio od al ponte, 
le arti e le maestranze , guidate dai loro abati, tutti vestiti ad 
una taglia, e tutti con un tale abbandono d’allegria , che Ra- 
mengo non potò di meno di riflettere quanto a Luchino avrebbe 
fatto gusto l’avere un popolo cosi festivo, e quindi così facile a 
governare e raggirare. 

Udiva intanto un gridio, un trescamento di merciajuoli, che 
colla bottega ad armacollo gridavano a’ bei vezzi, a’ bei nastri, 
agli abitini, alle crocette; di montanari che, al suono di ribec- 
chini e tamburelli, facevano ballare i cagnuoli e le marmotte; 
di Lucchesi che esibivano santini di gesso , santa Zita loro pa- 
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trona, e santa Verdiana da Firenze che dava a pascere ai ser- 
penti. Altrove si faceva cerchio attorno al cerretano dai rimedi 
e dai segreti, o al cantastorie, il quale mostrava sur un car- 
tellone il disastroso allagamento di Firenze nell’anno del 33, 
« quando, diceva esso, quest’Arno che vedete tanto quieto, tra- 
« boccò sulla città, portando via bestiame, case, palagi e mi- 
« gliaja di persone, che pareva un finimondo. Perchè non s’ò 
« portata via del tutto quella' città, che Pisa ne sarebbe più 
« grande e più gloriosa? » 

Così il cantafavole; ed il popolaccio, con villano patriotismo, 
ne secondava l’imprecazione , gridando — Mora Firenze » e 
« Viva Pisa »; nè volevasi ricordare che il ciurmadore istesso, 
poco prima o poco dopo, avrebbe in Firenze augurato, col rab- 
bioso Ghibellino, che la Capraja e la Gorgona chiudessero la 
foce all’Arno, sicché in Pisa annegasse ogni persona. 

La genia de’ cerretani , e col nome proprio e con altri più 
onorevoli, non s’è ancora estirpata , come ognuno vede: bensì 
è finita un’altra che avea gran corso allora. Persone non d’in- 
gegno ma di memoria e di fronte vetriata, ricorrevano a quei 
che sapessero far versi; e parte a prezzo, parte per misericor- 
dia, parte per importunità , no impetravano alcune composi- 
zioni, italiane o provenzali, che poi, con grande enfasi e gesti 
smaniosi, recitavano su per le fiere e nelle sale. Il Petrarca ( 4 ) 
ci ha lasciato memoria di molti fra costoro, che gli vennero 
innanzi poveri in canna, ed ottenuti da lui alcuni sonetti, li ri- 
vide, pochi anni dopo , ben in arnese , ben in carne c ben al 
soldo, mercè le largizioni degli ammiratori. 

Il poeta era dunque miglior mestiero che non oggidì, quando 
di simil arte più non avanzò se non qualche improvvisatore, da 
assettar piuttosto nella riga di quelli descritti innanzi. 

Ramengo in fatti ne intese molti che, in abili bizzarri , ac- 
compagnandosi colla ghironda e la mandòla , gridavano stanze 
e sonetti appunto del Petrarca, di Cin da Pistoja, di Guido Ca- 
valcante; o leggende in cui si ricordavano le antiche vittorie 
de’ Pisani sovra i Saracini di Sardegna , le imprese loro alle 
Crociate, il valore della Cinzica de’ Sismondi , le cortesi pro- 
dezze «d’Uguccione della Fagiuola; senza dimenticare il conte 
Ugolino, sulla cui fine versavano tanto obbrobrio, quanta dispet- 
tosa compassione v’avea profuso l’Alighieri. 

Fra il latrato, la gioja, la curiosità del popolo, che non si ri- 


( 4 ) Sénilium , lib. V, ep. 5. 
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cordava come la peste già irrompesse d’ogni banda nel paese, 
che non si sovveniva d’aver avuto fame jeri e che l’avrebbe 
domani ancora, spingevansi i nostri Lombardi verso i varj po- 
sti dove sperassero scontrare Alpinolo; e li seguiva Ramengo, 
al quale il cappuccio a gote dava il modo di celarsi, quando 
mai capitasse ih persona che gli convenisse evitare. L’ansietà 
che doveva stringergli il cuore, non tolse ch’e’ restasse com- 
preso di meraviglia nel vedere quella stupenda piazza, ove nel 
mezzo sorge la maestosa cattedrale ; davanti il battistero ro- 
tondo di san Giovanni tutto a colonne; da lato il Camposanto, 
storia compita e parlante delle arti belle in Italia: — Byron 
anche ai nostri giorni la chiamava un sogno orientale : qual 
doveva apparire colla nobile decorazione di una folla sterminata 
e vivace? 

Fra la quale videro guizzar un Milanese, a cui dando la voce, 
il Muralto addomandò: — Ehi , Ottorino Borro, perchè tanta 
« premura? Sapreste dirci ove stia Alpinolo? # 

— Sta in prima fila per combattere al Ponte; là son tutti i 
« nostri camerata. Corro a raggiungerli » e si perdette tra la 
calca. 

— Ma come gli entrò il ticchio (esclamava Ramengo) di met- 
« tersi a quest’inutile sbaraglio? Combattere in frotta colle per- 
« tiche come un villano! » 

— Andate a dirlo a lui (gli rispondevano). È così fatto. 
« Quando sia da porsi in prove di coraggio, il volerlo distogliere 
« è un buttare il fiato ». 

Mentre queste parole erano fra di essi , la campana del Co- 
mune toccò: — È il segno, è il segno » gridarono i nostri, e 
accorsero , ed a spintoni si fecero strada. Ma d’arrivare fin 
presso al combattimento non era speranza : ondo ficcatisi sotto 
un portico sostenuto da una colonna di porfido egiziano e da 
una greca scanalata, un po colle buone, un po colle brusche, 
salirono sovra certe are qui portate dall’Attica, e poterono do- 
minar quella folla di teste, parte nude, parte coperte colle più 
varie foggio del mondo, dal vistoso turbante dell’Orientale , al 
positivo berretto del Veneziano; dalle ondeggianti piume dei 
cavaliere provenzale , all’abborrita reticella gialla de’ poveri 
Ebrei; dal tòcco di velluto a oro de’ baroni napoletani, al cap- 
puccio arrovesciato dei Milanesi, che si erano posti fra i primi 
per testimonj delle prodezze del loro compagno. 

Allora a suon di tromba comparvero il gonfaloniere e gli an- 
ziani, sotto un pergolo adornato a guisa d’un padiglione turco; 
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la turba spettatrice più sempre s’accalcava ; mentre i disposti 
a combattere fremevano impazienti attorno alle sbarre dai due 
capi del ponte, come freme un torrente attorno alla chiusa. 
Poi quando, ad un nuovo segnale , caddero le sbarre fra uno 
schiamazzo universale, tutti con tutti andarono ad affrontarsi ; 
e per quanto Ramengo guardasse, non gli apparve nella prima 
mezz’ora che una procellosa mescolanza di gente che assaliva, 
di gente che respingeva, "che si raffagottava; noderosi randelli 
a furia picchiavano su quelle povere teste’, su quelle povere 
spalle ; e gli urli di chi batteva , gli strilli di chi era battuto , 
mescolavansi alle acclamazioni di — Viva santa Maria — Viva 
sant’Antonio l » 

Cresceva furore ed interesse alla scaramuccia Tesservi, come 
soleva, interessate le fazioni ed i politici puntigli : e le due 
parti dei Raspanti e dei Bergolini, che ne’ consigli e nelle fre- 
quenti baruffe per le strade dividevano Pisa , qui aveano tolto 
la prima a favorire santa Maria, l’altra sant’António : onde il 
grido di guerra, le bandiere, gli applausi, gli insulti infervora- 
vano la rabbia, il baccano, fieri quanto si possa immaginare. 

Poi a poco a poco divenuta meno stivata la mischia pei morti, 
i feriti, gl’intronati, gli stanchi, già si poteva discernere da qnal 
parte la fortuna piegasse : intanto si vedevano ora deporre 
dalle barche intirizziti e guazzosi quelli raccolti dal fiume; ora 
i mal capitati strascinarsi da sè, od essere portati a braccia 
fuor della zuffa, premendosi le mani sulle membra fiaccate , 
sulle tempia sanguinenti, e protestando al cielo ed alla terra 
di non avventurarsi mai più in quegli stolti badalucchi: — ma 
quelli che guarivano, credete a me che vi saranno tornati. * 

Però dinanzi a quelli della parte di santa Maria e de’Raspanti 
si vide ben tosto sopra gli altri distinguersi uno per disperata 
robustezza di colpi, pel cerchio che largamente si faceva, per 
la rovina che menavasi davanti. Ramengo , alle fattezze ed al 
grido de’ compatrioti, non tardò a riconoscere Alpinolo, nò più 
da esso dispiccò gli occhi, ora inquieto del vederlo in pericolo, 
ora pieno di compiacenza e maraviglia a tanto vigore , e mo- 
strando agli altri Lombardi quei colpi che veramente parevano 
più che da uomo. 

I Bergolini e sant’Antonio non poterono a lungo star alla 
prova di quella furia; e per sottrarre le teste voltarono il dos- 
so. Allora quelli che, come dietro un torrione, s’orano tenuti 
a riparo alle spalle di Alpinolo, con un coraggio da non dire 
si precipitarono addosso ai fuggenti, per avere la gloria , men 
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bella forse ma più sicura, di batterne i terghi, urlando a tutta 
gola: — Viva sanla Maria — viva i Raspanti — Vergogna ai 
Bergolini — viva i Gambacorti — viva gli Agliati -- abbasso 
Dino della Rócca »; questi erano i nomi de’ capi delle due fa- 
zioni. Alpinolo cessò le picchiate quando cessò la resistenza, ed 
appoggiatosi al riposato targone , osservava, immoto come uno 
scoglio fra le ondate, il facile coraggio della vittoria. 

Ad un- cenno del gonfaloniere, ftf di nuovo abbassata la 
sbarra; trombe e chiarine diedero dentro a giubilo: santa Ma- 
ria scampanava a distesa, e i Milanesi, fattosi largo, accosta- 
ronsi ad Alpinolo, e tripudiami abbracciandolo, se io tolsero 
sopra le braccia per recarlo a ricevere la corona dalla Signoria; 
e gridavano — Viva Alpinolo — viva Milano — viva sant’Àm- 
brogio ». E poiché la folla di rado grida un viva senza aggiun- 
gere un mora, è probabile, quantunque la storia noi dica, che 
gridassero — Morte al Visconte — morte ai traditori della 
patria ». 

Il lampo di gioja, che quel trionfo faceva brillare sul viso di 
Alpinolo, mescevasi in modo indefinibile colla cupa costerna- 
zione che vi avevano improntala i casi passati, e coi segni d’un 
dolore profondo e celato che lo straziava. Quando Àurigino 
Muralto, riuscito ad aerosi arsegli, — Sta su allegro (gli gridò). 
Buone nuove! è arrivalo un Milanese ». 

— Un Milanese?... e chi? » 

— Un tuo conoscente ; Lanterio da Bescapé , occhio dritto 
« del Pusturla, e t’ha a dire cose di gran rilievo, ma a te solo». 

Un tumulto di* idee scosse in quel punto la mento di Alpi- 
nolo; e Francesco, la Margherita, fra Buonvicino, gli Aliprandi, 
gli amici tutti lasciati a Milano se gli pararono innanzi , colla 
speranza di forse vederne alcuno , d’averne forse un messo , 
certo notizie: onde coll’impazienza più viva, senz’altro aspet- 
tare i premj e la corona, sviluppatosi dalle braccia dei compa- 
trioti, si difilava verso là dove gli avoano detto che troverebbe 
quest’amico, sotto il portico dei marmi, con una premura tale, 
che guai ai petti , alle braccia di coloro che gl’impedivano il 
passo. — Eccolo! vello! » dissero i Lombardi mostrando l’avveni- 
ticcio ad Alpinolo, cho fissandolo, si trovò a fronte Ramengo. 

Invano aveva questi voluto sottrarsi all’incontro, e aver Al- 
pinolo da sè a sé; invano ora accennava ai garzone che ta- 
cesse, venisse, dovea parlargli. Un padre che abbia scòrto un 
aspide attorcigliato al collo dell’unico suo figliuolo, non fa gli 
occhi così spaventati come Alpinolo allorché i suoi scontrarono 
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reseerata faccia del traditore. — Ramengo! » urlò con voce 
somigliante al mugghio di toro ferito a morte ; e non badando 
agli atti che questo gli faceva , .agguantar di nuovo il randello 
sua arma trionfale, e scaravventarsi alla volta di esso gridando 
« Infame spia », fu un battere di palpebra. I Lombardi, non 
sapendo spiegare quell’ira, si ritraevano e il lasciavano fare, 
ma non istette ad aspettarlo Ramengo, che, visto quel flagello, 
precipitossi dietro i marmi ivi accumulati, ed uscendo dall’op- 
posta parte , si ficcò dove la calca era più serrata , e gobbo 
gobbo tra quel brulicarne cercava di sgattajolare. L’iracondo, 
con un diavolo per pelo, non lasciava però di seguirne le ve- 
stigia, ripetendo a gran voce — Spione! pur t’ho cólto 1 Largo! 
« guardate la vita! lasciale ch’io l’accoppi! un colpo le pagherà 
« tutte! » e per farsi piazza, batteva da destra, da sinistra, su 
chiunque pe’ suoi peccati gli cascasse fra i piedi. 

• Il vulgo pisano, non diverso dal vulgo degli altri luoghi e de- 
gli altri tempi, aveva già provato un poco di dispetto (chi vuole, 
lo chiami nazionale) al veder che uno straniero avesse riportato 
l’onore di quel giorno ; e, come suole, gliene volevano male i 
vincitori non meno che i vinti. Ora poi nel cedere quello 
stesso, se non bastava mostrare di non curarsi del premio, ac- 
cendersi in ira sì rabbiosa, e senza guardare nè a chi, nè come, 
nè dove, malmenare e voltar sottosopra le loro persone, senza 
conoscerei! perchè di quella bussa disperata, non se ne davano 
pace: i più timidi levavano il volo come colombi grulli spa- 
ventati; i prudenti s’addomandavano — Con chi l’ha costui? » 
e facevano largo: ma quelli di spiriti più vivi, quelli che an- 
cora si sentivano la fitta e la stizza d’altri colpi toccati dalla 
mano di lui, perdettero la pazienza, e cominciarono a voltarse- 
gli con un viso brusco, e rompere la st rada a lui ed a’ concit- 
tadini suoi, che per amore di patria, anche senza dimandarne 
la cagione, gli davano spalla. 

— Per tutti i santi del calendario! (esclamava il popolaccio) 
« E’ pare che costui abbia bevuto sangue di drago e pasciuto 
« carne di cocodrilio ». 

— Vuoi finirla una volta, ambrosiano insatanassato?» 

E qui tra Milanesi e Pisani cominciò quella battaglia di lin- 
gue, che suol precedere le battaglie di mano. 

— Fatevi da banda, anime di sambuco, Pisani vitupero delle 
€ genti », gridavano i Lombardi guardando in cagnesco. 

— Andate via, Milanesi mangiafagiuoli » rispondevano i Pi- 
sani mostrando il pugno. 
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— Meglio fagioli che non le ceche (1), che se ne comprano 
« trentasei per un pel d’asino ». 

— Che state dunque qua, baggiani da dodici la crazia? che 
« non mutate l’Arno nella cantarana di sant’Ambrogio ? » 

— Ci stiamo perchè possiamo. E però? spendiamo forse dei 
« vostri? Covielli , che un solo Milanese vi ha vólti in fuga a 
« diecimila ». 

— Odi parlare che par tedesco ». 

— Odi che favellando par che sgargarizzino ». 

Sì — no, le ingiurie erano più che le parole, dalle parole si 
fu ai fatti: — Sono Guelfi; sono Ghibellini: sono Raspanti 
«traditori»: una frastagliata di minaccio, poi para, picchia, mar- 
tella, una soda baruffa s’impegnò, peggiore della prima e di ma- 
ledetto senno, per calmare la quale ebbero a far e a dire assai, 
parte i soldati , parte i prudenti e i nobili e il gonfaloniere ; 
più d’uno restò morto sul campo, moltissimi ebbero di che ri- 
cordarsene tutta la vita : ma come spesso nelle baruffe degli 
innocenti profittano i ribaldi, tra quel bolli bolli potò Ramengo 
pigliare il tratto innanzi, e per la più corta andarsene a Dio ti 
rivegga. . , 

Quando Alpinolo s’accorse che il più seguirlo era un perdere 
tempo, non vi starò a descrivere che rumore menasse, quanto 
bestemmiasse quel che si bestemmia quando altro non si sa o 
non si ardisce, cioè il destino, per averglielo mostro un tratto, 
poi tolto di nuovo: soprattutto dava biasimo a que’ Lombardi 
come imprudenti , come sconsigliati por avergli pòrto ascolto ; 
e che bisognava arrestarlo , e che non s’ha a prestar fede al 
primo avventuriero che capita... ma tra quel rimproverare sor- 
geva la voce della coscienza a dirgli, E tu? 

Allora gli cadevano le parole di bocca e la baldanza di cuore, 
nè più pensando a rimbrottare altrui, con sè solo la prendeva, 
tornava a maledir se stesso, o il dì che nacque e chi lo generò 
e la fantasia entratagli di mettersi a combattere ; la quale se 
non fosse stata, avrebbe incontrato Ramengo, avrebbe fatto le 
vendette di sè, di Franciscolo, di quell’angelo di Margherita * 
della patria 'per sua cagiono perduta, dell’umanità da lui diso- 
norata. 

Io auguro che i lettori miei trovino, quantunque in tempi 
più fieri che maliziosi, essere strano che diverse persone des- 
sero nel calappio teso dal ribaldo. L’auguro pei loro meglio, 

(1) Certi pescialtolini che il vulgo mangia a Pisa, 
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giacché questo proverebbe che essi non hanno, ai loro giorni , 
avuto incontri con simile fiore di scellerati , nè conoscono per 
prova con quanta sottigliezza sappiano essi insinuarsi negli 
animi, colorire l’impostura, ammantare di generosità l’infamia, 
d’amicizia il tradimento; e col mutare voce e costumi, placidi 
coi quieti, iracondi cogli stizzosi, bugiardi con tutti, acquistarsi 
fede da ogni parte. L’auguro anche in quanto sarebbe indizio 
che non hanno mai provato i duri passi dell’esiglio; nè quindi 
indovinano quanta consolazione rechi , a chi va profugo dalla 
patria, lo scontrarsi in altri , di sorte e di pensieri conformi ; 
quanto facile sorrida la speranza di potere, con , un modo o 
coll’altro, spesso coi più disastrosi, ricuperare la terra nativa. 
A chi di tali cose avesse sperienza , pur troppo non saprebbe 
di stravagante e di improbabile la confidenza che, al primo in- 
contro, posero in Ramengo que’ garzoni, e che in lui collocherà 
un altro nostro amico (1). 

Perocché Ramengo, appena si trovò campato dal pericolo di 
cadere ammazzato dal proprio figliuolo , cominciò fra sè a 
rammaricarsi e indispettirsi. E abituato come era ad impu- 
tare sempre altrui le conseguenze de’ suoi proprj delitti , ed a 
cercare nell’ira rimedio ai rimorsi, anche per questo accidente 
voleva sempre maggior male al Pusterla. — Perchè egli m’ingannò 
col mostrarsene amoroso, uccisi la mia donna. Un figlio almenq 
mi restava di lei, un figlio che poteva formare la mia compia- 
cenza, rendermi invidiato da quelli che forse mi disprezzano ; 
ed ecco fra noi cacciarsi di nuovo quest’infame: e per le pazze 
sue fantasie, padre e figlio rimangono divisi, inimicati. Ma no: 
mai non desisterò finché io non riesca a riconciliarmi col figliuol 
mio. Torrò di mezzo costui che l’affascina: allora ci ravvicine- 
remo io ed Alpinolo: ricomparirò con esso nella società, a Mi- 
lano, alla Corte. Quando io sarò salito in grandissimo stato, oh 
chi mi cercherà di qual passo io vi sia giunto? Ma tu, tu ma- 
ledetto; tu che sei cagione di staccarlo da me, or so dove t’an-. 
nidi; e non sia mai uomo se non te ne fo scontare la pena col 
sangue. Allora solo le poste saranno pareggiate ». 

% 

(f) E ad avvertirsi che tutto ciò era stampato dieci anni prima che 
un identico fatto si avverasse a Parigi col Partesotti : che fingendosi 
esule e liberale, tramò co’ fuorusciti italiani, e i loro disegpi comuni- 
cava alla Polizia di Milano: ordì di trarre un dei capi nelle mani di que- 
sta, imbarcandolo per una spedizione nel regno di Napoli. Morendo, 
fu onorato di generose esequie: poi nelle sue carte si trovarono le 
copie dell’infame carteggio. 


CAPITOLO XVI. 


238 ' 

E scrisse a Luebino Visconti la lettera che abbiamo trovata 
in mano del segretario, il giorno del colloquio di lui colla Mar- 
gherita, nella quale gli chiedeva l’impunità per suo figlio, ed 
accennava in nube d’essere sul punto di partire per raggiun- 
gere il Pusterla. Di giorno più non osò mostrarsi per le vie di 
Pisa ; non tornò ad albergo presso Aoquevino, il quale teneva 
infamata la sua bettola per aver dato ricovero ad un cotale, e 
ripeteva che di quella genìa non ne fu mai stampa, nò mai ne 
sarà in Toscana. Un bucuccio segnato con una frasca, e dove 
per pochi soldi dormivano facchini , marinai e male donne 
alla loro posta, diede ricovero a Ramengo ne’ giorni seguenti ; 
ma abbondando di denari e di scaltrimenti , non tardò ad in- 
tendersi con un capitano di marina , il quale, col primo buon 
vento, doveva mettere alta vela per Antibo; e con esso di fatti, 
tra pochi giorni, abbandonò sano e salvo ITtalia. 

Alpinolo, cho nò dì nè notte si dava pace per trovarlo, e in 
tutte le vicinanze lo appostava, e spiava ogni angolo più riposto, 
ogni concorso più affollata, ebbe un beH’aspettarlo ; nè più lo 
doveva incontrare se non — vedrete in qual orribile luogo. 
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. Sull’ardua montagna, d’un ultimo sguardo 
Mi volgo a fissarti, bel piano lombardo; 

Un bacio, un salato, ti drizzo un sospir. 

Nel perderti, oh quanto mi sembran più vaghi 
L’opimo sorriso dei colli, dei laghi, 

Lo smalto dei prati, del ciel lo zaflir! 

Negli agili sogni degli anni felici, 

* Ai baldi colloqui d’intrepidi amici, 

Nel gaudio sicuro, fra i baci d’amor, 

Natale mia terra, mi slavi in pensiero; 

Con teco, o diletta d’amore sincero, 

La speme ho diviso, diviso il timor. 
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Tra cuori conformi, nell’umil tuo seno 
In calma operosa trascorrer sereno, 

Fu il voto che al Cielo volgeva ogni dì: 

Poi, senza procelle surgendo nel porto, 

Bel pianto dei buoni dormir col conforto 
Nel suol che i tranquilli miei padri coprì. 

Ahi I l’ira disperse l’ingenua preghiera. 

Rigor non merlato di mano severa 
Per bieco mi spinge ramingo sentier. 

0 amici piangenti sull’ultimo addio, 

0 piagge irrorate dal fiume natio, 

O speme blandita con lunghi pensier. 

Addio 1 — La favella sonar più non sento 
Che a me fanciul letto quetava il lamento. 

Che liete promesse d’amor mi giurò. 

Ignoto trascorro fra ignoti sembianti; 

Invan cerco al tempio que’ mempri canti, 

Quel rito che al core la calma tornò. 

Al raggio infingardo di torbidi cieli, 

All’afa sudante, fra gl’ispidi geli, 

Nell’ebro tumulto di dense città, 

Il rezzo fragrante d’eterni laureti, 

Gli aprili danzati sui patrj vigneti, 

La gioja d’autunno nel cor mi verrà. 

Intento al dechino de’ fiumi non miei, 

Coll’eco ragiono de’ giusti, de’ rei, 

Bel vero scontato con lungo martir. 

H Sol mi rammenta gli agresti tripudi; 

L’aurora, il silenzio de’ vigili studi; 

La luna, gli arcani del primo sospir. 

Concordia ho veduto d’amici fidenti? 

Tranquilla una donna tra figli contenti? 

Soave donzella beata d’amor? 

Te, madre, membrando, gli amici, i fratelli, 

Te, dolce compagna de’ giorni più belli, 

Che acerbe memorie s’affollano al cori 

Qual pianta in uggioso terreno intristita, 

Si strugge in cordoglio dell’esul la vita: 

Gli sdegni codardi cessate, egli muor. 

Se i lumi dischiude nell’ultimo giorno, 

L’amor de’ congiunti non vedesi intorno, 
ir Estrania pietade gli terge il sudor. 
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Al Sol che slnvola drizzò la pupilla: 

Non è il Sol d’Italia che in fronte gli brilla, 

Che un fior sul compianto suo fral nutrirà. 

Spirando anzi tempo sulhospite letto, 

Gli amici, la patria, che troppo ha diletto, 

L’estrema parola dell’esul sarà. 

Così, non ò molto, lamentavasi taluno nel punto d’abbando- 
nare l’Italia: eppure la condizione dell’esule quanto non è oggi 
senza confronto migliore d’allorquando la subiva il Posteria ! 
Agevolezza di strade e di vetture hanno oggi , sto per dire , 
tolte di mezzo le distanze e le barriere fra popolo e popolo; 
posta di lettere, giornali, commercio, viaggi, fecero comuni ad 
uno lo usanze, le idee di tutti : una gente conosce l’altra, una 
all’altra somiglia per vestire, per costumi: — sei fuori, ma 
frequente incontri tuoi concittadini, ma ogni tratto te ne giun- 
gono ragguagli; calchi una terra forestiera, ma le simpatie di 
nazione, d’opinioni , d’ingegno , di speculazioni , di speranze 
vengono a mitigarti la durezza delPesiglio; ti fanno trovare 
nuovi amici, udire in diversa lingua l’espressione de’ tuoi me-, 
desimi sentimenti, la fratellevole compassione per le tue sven- 
ture. Allora al contrario, da paese a paese, per quanto vicino 
e confinante, correva maggior differenza, che non oggi dall’A- 
merica all’Europa : poco si conoscevano le lingue: un regno 
ignorava quel che succedesse nei suo limitrofo ; e corrieri a 
posta si volevano per trasportare lettere e notizie. 

Quanto aveva dunque a dolere a Francesco il dipartirsi 
dalla terra natale ! E dipartirsene, non colla pace della rasse- 
gnazione, nò tampoco col magnanimo dispetto de’ forti, costretti 
a cedere alla prepotenza degli eventi : ma da una parte cru- 
ciato da irrequieto desiderio di operare; dall’altra sollecito di 
quel che di lui direbbe la patria , direbbero i conoscenti, di- 
rebbe la posterità ; avvegnaché non aveva egli concepito per 
gli uomini quella dose di disprezzo che si richiede in chi voglia 
giovarli davvero, senza nò curarne i torti giudizj e maligni, nò 
temerne l’ingratitudine. 

Quando frà Buonvicino accommiatò il Pusterla, lo commise 
alla fedeltà di Pedrocco da Gallarate, capo di una di quelle 
specie di- carovane che, due o tre volte l’anno, facevano il 
viaggio di Francia per portarvi le derrate di Levante e i panni 
nostrali; raccattarvi lino, canapa, lana, e trasmettere il denaro 
in natura, come crasi costretti a fare prima che fossero praticati 
i giri di cambio. . ^ 
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Aveva Pedrocco la persona comejun facchino; faccia abbron- 
zata dall'avvicendarsi dei soli e dei geli ; mani robuste e callosa 
da scusare il martello e le tanaglie; una giubba stretta alla vita 
da una larga cintura di cuojo nero recamata a punti rossi , gli 
teneva pronto un paloscio, mentre il cappuccio tirato sugli oc- 
chi gli dava una fierezza di fisonomia, da far credere, che per 
ogni poco lo caccerebbe a mano. Eppure a praticarlo era il 
miglior cuore del mondo : indole giuliva e ^tranquilla che non 
avrebbe fatto male ad una mosca ; e col girare perpetuo aveva 
acquistato quella franchezza di trattare, queirestensione di ve- 
duta, quella spontaneità di riflessioni, che appena un lungo 
studio può dare a chi non uscì mai dal tetto paterno. Distin- 
guiamolo bene dai cavallari d’oggidì, poiché in fatto egli era il 
capitano di una banda di mulattieri, uno spedizioniere ambu- 
lante. Da tutte le parti riceveva commissioni per vendere e 
comprare, per riscuotere somme e versarne, per avviare spe- 
culazioni; onde doveva goder reputazione di destro e galan- 
tuomo. Ma per massima tramandatagli dal padre e dall’avo» 
adempiva le incombenze affidategli senza cercare più addentro; 
onde al modo stesso avrebbe portato un’indulgenza plenaria ed 
una sentenza di morto, una cassa di reliquie ed il prezzo delle 
infamie e del tradimento. 

Aveva ora caricato il suo convoglio di panni, usciti dalle 
fabbriche degli Umiliati di Brera e della Cavedra di Varese, 
per recarli a Lovanio, a Sedan, agli altri luoghi, donde ora ci 
arrivano se possono; e quando Buonvicino gli ebbe raccoman- 
dato di condurre questo amicissimo suo e di tacere, si pose la 
mano al cuore esclamando: — Padre, farò ogni mio possibile»; 
e con fedeltà anche maggiore del solito assunse quell’incarico, 
per la grande stima in che vedeva tenersi Buonvicino. 

— La si confidi a mo (diceva Pedrocco al Pusterla) ; io la 
« servirò di cappa e di coltello. Anche cotesto piccolino vuol 
« menare in Francia? E’ comincia presto. Ma anch’io, della 
« sua età, passeggiavo già le montagne; e dopo d’allora ho gì- 
« rato tutta la vita come un arcolajo. E conta vossignoria pian- 
« tare negozj in Francia? » 

Il Pusterla rispondeva di no, e lasciava comprendere come 
fuggisse la tirannia del suo paese. Pedrocco soggiungeva: — Di 
9 queste cose non me n’intendo : ma in Francia la si troverà 
« da papa. E il papa stesso non lasciò la sua Roma per la 
« Francj^altrui ? » 

Con uff fila di muli s’avviarono dunque per la Valgana, indi 
3J. Pusterla \ 6 
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per Marchirolo e Pontetresa, confine allora del contado rurale del 
Seprio; e varcata la Tresa, costeggiarono la rupe Cislana verso 
Luino, finche voltarono nella Val Travaglia. Ma quando erano 
più inviluppati fra quelle gole, ecco sbucare loro addosso una 
masnada d’armati, che sullo prime fecero paventare Francesco 
per la vita propria e del figliuolo; sicché raccolti i mulattieri, 
preparavasi a venderla cara. Presto però si accórsero come 
quelli non attentavano alla vita : andassero pure dove volevano, 
purché lasciassero quivi le robe o pagassero un’enorme taglia, 
giacché provenivano da Milano, e coloro appunto erano nemici 
del signore di Milano. 

Pedrocco protestava che, nemici o no, egli di cose politiche 
non s’intendeva: ch’era roba de’ frati, e che l’avrebbero a fare 
con tutti gli Umiliati di Lombardia e col papa che li proteg- 
geva. Ma quei masnadieri poco tenevano conto delle minacce ; 
e davano già mano a spogliarli, se non che il Pusterla intese 
come fossero uomini di Àurigino Mnralto da Locamo. Era 
questi, se vi ricorda, uno de’ fidati del Pusterla, intervenuto 
ail’adunanza della sera fatale ; e cercato a morte dal Visconti, 
invece di fuggire cogli altri, erasi ridotto fra i patrj monti ed a 
Locamo ond’era signore; e quivi intesosi coi Rusconi domina- 
tori di Bellinzona, aveva alzato bandiera contro Luchino. 

Quel nome, quell’annunzio bastò per dissipare dall’animo del 
Pusterla tutti i proponimenti di quiete, di fuga, di nascondiglio. 
— Àurigino? (diceva agli uomini di masnada), grand’amico mio: 
« guai a colui che toccherà un filo di questa roba! Siamo del 
« partito stesso: vengo a far causa con lui ». 

E ottenne di fatto che que’ masnadieri, i quali avevan una 
specie di buona fede al modo loro, e di diritto delle genti a 
foggia dei moderni Beduini , lasciassero quelle robe in depo- 
sito : mentre Pedrocco, che ripeteva di non intendersi nulla 
nè di partito nè di causa comune, tornò a Varese jper im- 
pegnare gli Umiliati a riscattare le mercanzie. Il Pusterla si 
imbarcò sul Lago Maggiore: ed oh come il piccolo Venturino 
pareva deliziarsi al vedere tanta bellezza di cielo, d’acqua, di 
rive, un pelago circondato da scabre montagne e da spiaggie 
ammantate di lussureggiante vegetazione! Vi restava un tratto 
coll’occhio incantato, poscia volgendosi al padre, — Oh se ci 
fosse la mamma!» esclamava; e l’uno premeva il volto al 
volto dell’altro, e sospiravano. 

Ma se il cuore e la mente del fanciullo non si parevano che 
d’amore, ben altre idee occupavano il genitore; il quale già si 
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; figurava capo d’un esercito di prodi e risoluti montanari , ter- 
ribile al Visconti; e via di vittoria in vittoria scorreva col pen- 
siero fin al momento di dettare patti a Luchino, e ricuperare 
per forza d’armi la patria e la consorte. Arrivando di fatti a 
Locamo, vi fu ricevuto coll’entusiasmo onde sì suolo un ne- 
mico d’ un nostro nemico; feste $ tripudj , e mostrargli ogni 
apparecchio, ed esagerargli le forze, e menarne trionfo, quale 
forse gli Americani allorché il giovane La Fayette andò a 
spargere per essi il nobile sangue francese. Ma Aurigino Mu- 
ralto era in casa sua, era capo; e per rinunziare al comando 
si vuole più virtù e meno impeto che non ne avesse il giovane 
ribelle/ Cortesie dunque senza fine al Pusterla ; dato libero 
l’andare al convoglio di Pedrocco: ma quanto fosse ad autorità, 
nessuna ne concedeva al fuoruscito; al quale il trovarsi meno 
che secondo in piccola terra sapeva d’agresto assai più che non 
l’obbedire nella patria, in città grande, ad una grande famiglia. 

•Allo brevi illusioni tenne dunque dietro un prestissimo disin- 
ganno; e colla solita irrequietudine, già si augurava in qua- 
lunque luogo prima che in questo, ove gli amici stessi, diceva, 
l’abbandonavano, il tradivano. 

Che far dunque? Ripigliare il duro viaggio dell’esule, che va 
e va, nè sa dove riposi al fine dell’amara giornata. 

Sopraggiunse intanto Pedrocco , che era corso ad avvisare 
gli Umiliati del sorpreso convoglio; e mentre ringraziava Fran- 
cesco doverglielo riscattato, gli dava lettere di Buonvicino, 
ove con tutto l’ardore dell’amicizia lo supplicava a fuggire , a 
scostarsi più che poteva, a non lasciarsi allucinare dalle troppo 
facili speranze de’ fuorusciti : ricordasse che la vita della Mar- 
gherita poteva dipendere da un suo moto : pensasse al figliolino 
che aveva seco, e che doveva conservare all’amore di quella 
sventurata: poi gli esponeva i preparativi che Luchino faceva; 
e contro cui certamente non avrebbe potuto reggere un pugno 
di sollevati, comunque coraggiosi. 

In effetto Luchino, indispettito della resistenza oppostagli da 
quelli di 'Locamo e di Bellinzona, e dei guasti che recavano alle 
sue terre con correrie e rappresaglie incessanti, temendo anche 
il contagio tanto sottile dell’insubordinazione, volle, con uno 
sforzo straordinario, domare la straordinaria opposizione. Dal 
Po, dal Ticino, da Pizzighettone, da Mantova, da Piacenza, rac- 
colse nel Tesinello navi da tal servigio, ben fornite in opera 
di battaglia; fece fabbricare sei gariìerre, barche di grossissima 
portata, con cinquanta remi ed ampie vele e torri e macchine, 
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montate ciascuna da ciriqtie o sei cento armati. Capitanata da 
Giovanni Visconti da Oleggio* la flotta venne pel Logo Maggiore, 
ad assaltare Locamo : mentre Sfolcada Melile da terra guidava 
un grosso di mercenarj, che sottoposero Bollinzona, e scesero 
di là contro i Muralti, assalendoli così vigorosamente, che Lo- 
camo fu espugnata ; i capi dovettero per le montagne fuggir- 
sene; i primaij borghesi furono trasportati a Milano; e per te- 
nere quel posto in soggezione, fu fabbricato un robusto castello; 
sicché i rimasi dovettero chinare il capo, rodere il freno, e rac- 
comandare ai figli loro pazienza e vendetta. 

Prima che questi avvenimenti si compissero, Francesco Pu- 
nteria, secondando in parte i consigli dell’amico e la prudenza, 
in parte il dispetto del vedersi posposto, erasi ritirato da Lo- 
camo, ove si fecero di lui tante befTe, quanti applausi dapprima : 
e in compagnia ancora di Pedroceo valicava le Alpi per vie se- 
gnate unicamente dallo scolo delle acque, e da qualche croce 
che additava i passi ove altri viandanti erano caduti in preci- 
pizio. Faceva uno strano spettacolo ai profughi nostri quella 
fila di muli, che tenendosi sempre sull’orlo de’precipizj, s'arram- 
picavano tortuosamente, lenti e col capo basso, senza che per 
l’ampia solitudine altro si udisse che il battere dei loro zoccoli, 
il tintinno delle loro sonagliere, e fioccare i giuraddii de' mulat- 
tieri. Nel centro della carovana Francesco procedeva sopra un 
mulo più robusto, tenendosi in groppa il suo Venturino; o 
pedestre a canto suo camminava Pedroceo, accorrendo qua 
e là a dar gli ordini opportuni, come uomo esperto, poi tor- 
nando pur sempre a sollevare con parole la noja del signore 
lombardo. 

— Oh di qui in Francia vi si va d’un salto. — Io? vi sarò 
« tornato trenta volte alla larga. Paese d’ogni bene è quello : a 
« petto suo, la Lombardia non vale la metà. — Come vi si stia 
« a governo? Ma ! di queste cose io non me ne intendo. — Le 

• strado? Faccia conto sieno tutte sull’andare di questa che , 

« come sa, l’ha fatta il diavolo. Abissi, precipizj, rovine e frane 
« tra i monti ; boschi, pantani alla pianura ; ladri da per tutto. 

• I muli però sanno dove tenere i piedi, ed alle volte si compie 
« il viaggio senza che uno se n’accoppi. E poi, che serve aver 

• paura? Se si muore, buona notte: tanto una volta quella cor- 
« belleria la s’ha da fare. — Dice bene: il peggio sonoi malan- 
? drini. Non ha visto come l’abbiamo scappata bella con quelli 

• laggiù? Nel mille trecento e non mi ricordo quanti, tornavamo 
u da Avignone con sessantaraila fiorini d’oro che fumavano. Mi 


Digitized by Google 


l’esule 245 

« getto via nel rammentare quel bel marsupio. Me gli aveva 
« fidati il santo padre da recare al cardinale del Poggetto, suo 
« nipote o non so che altro, per pagare le truppe ch’egli assol- 
« dava onde tenere in senno certo fazioni, ed altre cose che io 
« non me ne intendo. Il santo padre, perchè gli stavano sul 
« cuore, mi diede cencinquanta cavalieri per convogliare i miei 
« trenta muli: cavalieri, le so dir io, che no tremava l’aria. Si 
« va; si passa fiumi e monti senza incontro: quando insaccatici 
« in una valle della Savoja, io comincio a notare certe faccio 
« che non promettevano nulla di bene, ad avvedermi d’un certo 
« armeggio. Pas perir, dissero quei cavalieri francesi : noi man - 
« giare Italiani in un boccone. Ma convien dire che non si 
• fossero ben raccomandati a san Cristoforo pel buon viaggio: 

« poiché i Francesi hanno tutte le buone qualità, ma non la de- 
« vozione. Mentre stavamo, come si fa, votando non una botti- 
« glia ma una botte, eccoci addosso una banda, Dio sa di quanti. 

« Ferma, dagli, piglia, lascia: que’Francesi parevano tanti Or- 
t landi paladini. Ma bisogna confessare che per menar le brac- 
« eia gli Italiani non hanno i pari al mondo. In somma quella 
« truppa, eh’ erano di Pavia, gettarono a terra i Francesi, e sol-- 
« levatili dal peso dell’armatura e dal mantenimento de’ cavalli, 

« li rimandarono ad Avignone a piedi come pellegrini: a me- 
« poi tolsero la metà giusta del danaro e dei somieri, cosa che 
« non era più accaduta dacché i Pedrocchi vanno da Gallarate 
« in Francia ; e dovetti condurre al Cardinal legato quel che 
« mi rimaneva ». 

Così Pedrocco dava risposta alle varie domande del Posteria; 
risposte più opportune a distrarlo che a confortarlo. Ma più che 
al disagio ed ai pericoli della via, accoravasi il Posteria per 
l’abbandono della patria ; e quando giunse sul ciglio del monto 
che separa le due favelle, arrestassi, guardò di qua, di là, il 
cielo, la terra: pareva gli mancassero sotto le ginocchia, talché 
Pedrocco gli domandò se si sentisse male. Egli rispose sospi- 
rando: — Qui finisce l’Italia ». 

Anche questa era una delle tante cose che il buon uomo non 
intendeva, pure il confortava alla meglio , raccontandogli sic- 
come anche in Francia vi fossero uomini simili a noi, e buone 
case, e monti, e fiumi, ed erba alla primavera, e messi aH’estate, 
ed all’autunno le delizie della vendemmia : i Francesi amabili, 
dilettevoli, sociali, buoni e vattene là: ma il Posteria ripeteva ^ 
— Non è l’Italia #. 

— Ma una vera Italia (soggiungeva Pedrocco) ella potrà ri- 
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« trovare in Avignone. Là cardinali, là servi, là camerieri, là 
« poeti, là buffoni, tutto italiano ». 

II Posteria voleva far capire all’altro i discomodi che venivano 
all’Italia dallo starne fuori i pontefici, e le sconvenienze della 
politica e della religione; ma Pedrocco, protestando che di que- 
ste cose non s’intendeva, magnificava le splendidezze dei pre- 
lati, e il continuo andar e venire di corrieri, di soldati, d’arnba- 
sciadori, di roba, di denari, e i bei guadagni ch’egli ne cavava. 

— E conoscete voi colà Guglielmo Pusterla?» 

— Chi ? l’arciprete di Monza? se ve l’ho accompagnato io 
« stesso ». 

— E come vi sta ? » 

— Sta benissimo : grasso , trionfale , ha salute da campar 
# cent’anni ». 

— Lo so : ma dico se il papa lo favorisce: se saprà le disgrazie 
k della sua famiglia a Milano: se in Corte è il ben veduto». 

— Ma ! di queste cose non me n’intendo » . 

Y’era però una materia, in cui Pedrocco s’intendeva come 
«Manzoni nel far versi, e che importava non poco anche al Pu- 
sterla. I Lombardi, al tempo che si reggevano a comune, erano 
deditissimi al traffico, e frequentavano Francia, Olanda, Fiandra, 
Inghilterra, fin la estrema Russia, dove aprivano case di com- 
mercio, e dove ancora se ne conserva memoria nel nome di 
alcune strade e quartieri. Lombardi anzi venivano colà per an- 
tonomasia chiamati i banchieri ; perchè davano opera principal- 
mente al cambio del denaro ed agl’imprestiti. Perduta coi go- 
verni a popolo l’energia della classe media, primo elemento 
delle speculazioni ardite, ormai quel traffico era passato nei 
Toscani: mai più denarosi fra i Lombardi non s’erano ancora 
immaginato che il guadagnare col commercio sporcasse la no- 
biltà, nè quindi aveano ritirato 'dai negozianti i capitali, come 
fecero due secoli dopo, quando l’albagia pitocca degli Spagnuoli 
diede, con questi pregiudizj, l’ultimo tuffo alla vivacità com- 
merciale del nostro paese , uccidendone la prosperità mentre 
gli rapivano l’essere, il fare, il pensare. 

I Posteria, ricchissimi, non meno di terreni che di capitali, 
ne aveano investili de’ grossissimi sulle banche dei Lombardi, 
de’ Lucchesi, dei Fiorentini a Parigi. Ora venivano a grand’uopo 
a Franciscolo per ristorarlo dei beni confiscatigli in patria, e 
apprestargli il modo di potere, sopra la terra straniera, compa- 
rire non solamente col decoro conveniente alla grandezza di sua 
famiglia, ma col lusso ancora che la sua vanità desiderava, e 
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che trovavasi e si trova necessario per acquistare considerazione 
fra gli sconosciuti, e non avere bisogno di quella compassione, 
che tanto confina col disprezzo. 

Da ciò avevano materia di ragionamenti i due viandanti, ove 
Pedrocco era nel suo campo, e potè dare buon indirizzo all’in- 
nominato suo compagno. E questo ne profittava grandemente, 
non solo per ciò, ma anche perchè la vita !di quel trafficante, 
tutta attiva di corpo e placidissima di spirito, dava tregua 
alle agitazioni di lui, gli mostrava altre vie nella società, che 
dapprima egli non aveva nò tampoco immaginate : gli faceva 
qualche volta invidiare di trovarsi fuori dello politiche turbo- 
lenze, o almeno di mutare la traditrice compagnia dei grandi, 
in quella meno appariscente e più sincera delle persone occu- 
pate. Ma la forza dell’antica consuetudine rivaleva; e non ap- 
pena si vide sul suolo di Francia, sicuro e con quanti de- 
nari bastavano per accattarsi amici, si congedò dalla compagnia 
di Pedrocco, senz’altro conservarne se non la ricordanza che 
si suole d’un buon galantuomo, incontrato su questa strada che 
tutti battiamo senza sapere dove ci conduca. 

E prima Frauciscolo trascorre i varj paesi della Francia, 
cercando un poco di svago, e cogliendo i fiori, che, sui cam- 
mino d’un ricco, naturali o artefatti, spuntano da ogni terra. 
Venne poi a Parigi, la città del fango, che tuttavia giustificava 
quel nome colla sozzura delle sue strade. Da ogni parte del 
mondo vi accorrevano studenti all’università, metodo tanto op- 
portuno d’educazione allorché non v’era la stampa e scarseg- 
giavano i libri, quant’èora disutile e pernicioso. Era cancelliere 
di essa università Roberto dei Bardi fiorentino, il quale, facendo 
gli onori aH’illustre arrivato, « L’Italia (dicevagli) primeggia pel 
« diritto, Parigi per la teologia e per le arti liberali. A ragione 
« il nostro Petrarca chiamò questa città un paniere , ove si 
fi raccolgono le più belle e rare frutte d’ogni paese: poiché vi 
fi convengono quelli che siano in qual vogliate facoltà eccellenti. 
« Il nostro sommo Alighieri nell’esiglio suo, qui studiò dai gran 
« dottori della Sorbona, e il dirò per vergogna dei tempi, lasciò 
« di farsi addottorare solo perchè gli vennero meno le spese. Qui 
fi avemmo anche Giovanni Boccaccio, un giovane che farà onore 
« alla patria, e che raccoglieva novelle da Francesi e Provenzali, 
« e le riduceva in volga r nostro. Da Padova ci arrivarono dodici 
« garzoni , che il signor Ubertino da Carrara qui mantiene a 
u scuola di medicina. Vive poi e vivrà sempre la memoria degli 
.« Italiani che qui lessero scienza : un Pier Lombardo novarese, 
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<c maestro delle sentenze ; un Egidio Romano, un Alberto da 
« Padova agostiniano, il francescano Alessandro da Alessandria, 
« i due astrologi immortali Dionisio Roberti da Borgo San Se- 
« polcro e Pietro d’Abano padovano, e quei che valgono per 
« tutti, il dottore Serafico e l’Angelico ». 

Denotavansi con tali nomi, chi noi sapesse, Bonaventura da 
Bagnarea e Tommaso d’Aquino, gigante della scienza de’secoli 
cattolici, la cui sintesi grandiosa da nessun posteriore tentativo 
fu uguagliata. 

— Ed.ora (proseguiva il valoroso Fiorentino, prodigo di Iodi 

« come un segretario, e di frasi come un accademico), ora pian- 

« giamo estinto Nicolao de Lira, autore della Postilla Perpetua 

« sopra tutta la Bibbia, e del Commentario, opere di tanta lena, 

« che a stento crederanno i posteri le abbia potute un uomo 

« terminare. A questo augusto concilio di dotti, non altrimenti 

« che a Bologna , ricorrono prelati e città e principi o per la 

« decisione dei casi di coscienza, o compromettendo i loro litigi. 

« Volete più? lo stesso re d’Inghilterra Enrico II sottopose a 

« noi le sue differenze con Tommaso da Cantorbery. Le scienze 

* sono il rifugio nei mali, l’ha detto l’oratore d’Arpino. A queste 

« volgete l’animo ; qui fermate vostra stanza, e provate quel 

« che ne cantò Giovanni da Salisberv : 

« 

Felix exilium cui locus iste datar. 

Il Pusterla trovava in fatto Parigi gajo, vivace, pieno di quel 
fecondo movimento che infonde ad un paese il fiore della gio- 
ventù radunata. Tanti v’erano gli studenti, che a fatica trova- 
vano alloggi : sulle piazze li vedeva discorrere o disputare, se- 
duti in circolo sopra la paglia ; nella via degli scrivani aveano 
tutto quel che occorresse per lo scrivere: e diecimila amanuensi 
attendevano continuamente a copiare libri. Gli scolari la mat- 
tina badavano alle lezioni, il dopopranzo ai dibattimenti, la sera 
alle ripetizioni. Quest’era il lato bello : ma Francesco scoprì 
ben presto le magagne che vi covavano; attorno ai venditori 
di vino, che lo spacciavano per le vie, que’ giovani commette- 
vano disordini d’ogni maniera : usurieri ed ebrei traevano pro- 
fitto dell’inesperta loro generosità: male donne li corrompevano, 
per cui cagione non passava giorno che non si facessero baruffe 
e sangue. * ‘ 

E poi la Francia non era il paese che potesse far dimenticare 
l’Italia a chi non v’avesse passioni od interessi predominanti. 
Taciamo le diversità di cielo, la coltivazione delie terre trascu- 
rata a confronto della Lombardia, il sucidurae delie città, la 
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miseria delle borgate, il disagio delle abitazioni : la Francia non 
erasi purgata dalle ferocie del medio evo, passando, come i no- 
stri paesi, attraverso alla libertà municipale. I governi a comune 
aveano tra noi fiaccato il potere feudale : e quei baroni che 
nelle rócche minacciose, ricinti da vassalli e da servi della 
gleba, facevansi unica legge il loro superbo e minaccioso talento, 
erano stati rintuzzati dai campagnuoli, dai mercanti, dai giure- 
consulti, da tutti i borghesi, e costretti a disarmare la loro pre- 
potenza e farsi cittadini. I tirannetti che usurparono dappoi il 
comando, non fecero che aju tare quest’opera ; e come vedemmo 
in Luchino, sebbene non per amore del popolo, ma pel proprio 
vantaggio, vennero stringendo sempre più il freno ai feudatarj, 
aumentando le franchigie del volgo per fare contrasto a quelli; 
e dilatando viepiù i privilegi della popolazione campestre, la 
quale, sotto le repubbliche, aveva cominciato a mutarsi dalla 
condizione di schiavi in quella di coloni, e ricuperare l’umana 
dignità. In generale dunque la nobiltà d’Italia non era più che 
un patronato, onde il plebeo s’affezionava e legavasi col ricco. 

Tuft’altrimenti in Francia ; mille baroni orano altrettanti pic- 
coli re, il cui dominio tanto più pesava, quanto in più angusto 
confine l’esercitavano. Non una moltiplicità di repubblichette, 
non una lega di queste gli aveva imbrigliati; e quantunque il 
re, il quale non era che il primo fra di essi, s’ingegnasse di 
opporre a loro le comunità cui vetìiva rinvigorendo, era ben 
lontano dal riuscire a notevole risultamento ; e il bel regno di 
Francia consisteva allora in un re impotente , pochi forti op- 
pressori, la moltitudine oppressa. 

Quindi prepotenze in ogni parte e di ogni genere: quindi mi- 
seria : quindi l’arbitrio al posto della giustizia e delle leggi. E 
Pedrocco, tutto che lodatore delle cose di Francia quanto alcuni 
miei amici che non la conoscono, non poteva cessare i lamenti 
per gli spessi pedaggi ; per le generose mancie che doveva dare 
ai capi degli uomini d’arme; per le menzogne onde dovea rico- 
prire la ricchezza del suo convoglio. Poi additando varj castelli 
al suo compagno di. viaggio, — I vassalli di questo (diceva) sono 
« obbligati per turno a ripulire le stalle del padrone. — Questi 
« altri non possono far testamento, senza lasciare metà dei loro 
t beni al feudatario. — Il vescovo e principe di Ginevra succedo 
t nell’eredità di chiunque muore senza figli. — Vede là quei vil- 
« lani colle pertiche in riva a que’paduli? Sono obbligati a farla 
« ronda, acciocché i ranocchi non disturbino il padrone mentre 
« dorme ». Taccio le prelibazioni oscene ; taccio quei che era 
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comune, il contadino pareggiato nelle fatiche a’ bovi che Tas- 
tavano : alla porta di ogni castello, insieme col teschio di lupi 
e cervi, e cogli avoltoi confitti sulle imposte ferrate, spenzolava 
da una carrucola la corda della tortura, in segno del diritto di 
sangue; esulta spianata ergevasi la forca, da cui a dozzine 
pendevano i giustiziati per le più lievi cagioni, per un capriccio, 
per una vendetta. 

Ben altro giudizio delle cose di Francia dovranno portare gli 
esuli d’oggidì: ma i lamenti che da loro ho intesi mi fanno ar- 
gomentare con quanto maggior ragione il Pusterla dovesse dire 
allora, che, per amare assai la sua patria, conviene aver veduta 
Taltrui. 

E poi Parigi avea già fin d’allora il privilegio funesto delle 
grandi città, di poter uno vivervi, godere, spasimare, morire, 
senza che altri gli badi o se n’accorga. Il che, se era il caso 
per un profugo bramoso di pace e d’oscurità, non poteva per 
verun modo accomodare a Francesco, sempre desideroso di 
primeggiare, sempre spinto all’azione, al movimento, e che colà 
andava confuso, inosservato fra una turba che veniva e tornava 
e cambiavasi ogni dì ; fra un numero infinito di pitocchi che be- 
neficati non facevano se non divenire più importuni, e chiedergli, 
danaro coll’insistenza del ladro; fra la spensierata scolaresca, 
fra i segregati dottori, fra anime che non potevano neppur com- 
prendere i patimenti d’un esule italiano. 

Ma una parte di Francia tutta italiana, siccome gli aveva 
detto Pedrocco, era il contado Venesino padroneggiato dai papi, 
e la città d’Avignone appartenente a Roberto redi Napoli, nella 
quale Clemente V, il 1305, aveva trapiantato la sede pontificia; 
e per gridare e sperare che gli Italiani facessero, e per quanto 
sembrasse strano che i papi preferissero restare sudditi in Fran- 
cia, anziché sovrani a Roma, più non la tornarono sul Tevere 
se non nel 1376. 

Colà dunque si rivolse il Pusterla, e vi trovò una vita, un 
moto straordinario. Dimessa l’idea di trasferirsi in Italia, Bene- 
detto XII faceva murare, per alloggiar comesi conviene al capo 
della cristianità, e tutti i cardinali ergevano palazzi, splendidi 
d’ogni sontuosità, e non inferiori alla Corte di verun principe 
d’allora. Artisti italiani vi accorrevano ad abbellirli, altri a lu- 
singare coi canti, colle piacenterie, colle novelle, cogli astrola- 
gamenti le orecchie dei porporati; ognuno v’avea condotto nu^ 
inerosa famiglia di servi e camerieri e scrivani: talché poteva 
dirsi proprio una colonia d’Italia, con tanto maggiore verità, 
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perchè quel clima meridionale fa ricordare le dolcezze del nostro. 

in un tempo quando il papa stava ancora di sopra delle au- - 
torità temporali come depositario della celeste, vale a dire della 
giustizia, vedevansi alla sua Corte ambasciadori d'Ungheria, di 
Polonia, di Svezia, d'altri potentati, che rimettevano all’inerme 
sua decisione le loro politiche differenze: cosa che deve recare 
grande scandalo al secolo nostro, il quale vuol piuttosto vederle 
risolte colle bajonette o rattoppate dai Castlereagh e dai Talley- 
rand coi protocolli... 

I cittadini di Monza, agitati dentro dalle fazioni dei Magan- 
telli e degli Stratoni, e minacciati fuori dalle armi de’ Visconti 
e Torriani, avevano (già ne abbiam toccato una parola) nascosto 
il prezioso tesoro della loro basilica, che valea ventiseimila fio- 
rini, cioè un milione e mezzo d’oggidì. Il nascondiglio non era 
conosciuto se non dal canonico Aichino da Vercelli; il quale, 
venuto in caso di morte, ne fece la confidenza a frate Aicardo 
arcivescovo di Milano, e questo al Cardinal legato Bertrando dei 
Poggetto, che lo fece cavar fuori e trasferire in Avignone. Ora 
quietati i tempi, per ricuperarlo avevano i Monzesi mandato il 
loro arciprete Guglielmo Pusterla, insieme con io storico Bo- 
nincoutro Morigia. E sebbene quell’arciprete non fosse ancora 
potuto venire a capo di nulla, erasi però insinuato nella grazia 
de’ papi, seguitando tre regole di condotta, che a modo di pn> 
verbio egli ripeteva sovente: lasciar andare il mondo co’ suoi 
piedi ; fare il dover suo piano e tranquillamente, e dir bene de’ 
superiori. Le aveva imparate in convento sin da quando era 
novizio, ed ora con queste meritò di essere scelto prelato di 
Corte, ed in appresso arcivescovo di Milano. 

Di buon cuore com’era, fece egli una festa da non dire a suo 
nipote Francesco, il quale, col mezzo di lui, potè collocarsi bene, 
ottenere alla Corte rispetto ed amorevolezza, e speranza di 
acquistare entratura col papa, nella cui assistenza ormai vedeva 
Tunica via di migliorare la condizione sua e della patria. Ma 
quest’ ultima corda non sonava bene allo zio arciprete, il quale 
era il più nuovo uomo nei garbugli della politica. 

— Caro nipote (gli diceva), tu eri ricco ; tu stavi da papa.; tu 
« invidiato da tutti : che importava a te che regnasse Pietro o 
« Martino? Lascia cuocere i potenti nel loro brodo, e troverai 
« maggior pace. Guelfi e Ghibellini, l’imperatore e il pontefice, 
a la tirannide e la libertà, tutte cose astruse; ed è necessario 
« che vi siano, come gli scandali: ma un galantuomo può arare 
« dritto senza intricarsi di queste gerarchie. Credi a’ miei capelli 
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« grigi, experto crede Ruperto: lupo non mangia carne di lupo: 
« e i potenti se l’intendono quando si tratti di spalleggiarsi 
afra loro. L’imperatore par che l’abbia col santo padre: ma 
« se vedesse un altro sul punto d’opprimere il santo padre, 
« darebbe mano a questo per abbattere il primo. E tanto meno 
« ti riuscirebbero cotesti intrighi ora che il papa è un uomo 
« di pace et bonce voluntatis t Giovanni XXII, nelle cose del 
« mondo e nelle quistioni scolastiche (diciamolo, chè tanto o 
«tanto è morto) si affaccendava troppo; morì lasciando di- 
« ciotto milioni di fiorini in oro, e sette in vasellami e giojc; e 
« con questo marsupio poteva fare più che non Archimede colla 
« sua leva : ccelum , terramque movebo. Ma sono otto anni ch’e- 
« gli è in paradiso ; e il papa d'adesso è di tutt’altro umore. Per 
« sapienza teologica non è un’aquila : de’ garbugli di gabinetto 
« se n’intende buccicata: tanto meglio; e cosi non desidera che 
« metter acqua laddove i suoi predecessori attizzarono il fuoco; 
« ribenedire dove essi avevano scomunicato. Quando, contro 
« ogni sua aspettazione, si sentì chiamato papa, sai quel che 
«disse ai cardinali? — Cari fratelli, i vostri voti si sono aceor- 
« dati sopra un asino. — Tant’è umile! E con lui nulla hanno a 
« sperare nipoti e parenti. Una sua carissima nipote gli fu chie- 
« sta sposa da un gran barone, ed egli non consentì, perchè non 
« era da par suo, e la maritò in un negoziante. Di sposa, ella 
« col suo consorte venne a trovarlo qui, e tutti dicevano: Chi 
«sa che regali! — Indovina mo? gli accolse bene, ma li rinviò 
« senz’altro che rifarli delle spese di viaggio, e dar la sua santa 
« benedizione. Vedrai la sua anticamera zeppa d’abbatini e di 
« monsignoroni che vengono a sollecitare benefizj ; ma egli pre- 
« ferisce di lasciarli vacanti, anziché, come esso si esprime, 
« adornare di gioje il fango e l’argilla. Quando egli solleva qual- 
« cuno a dignità, si può assicurare che gli ha trovato del merito 
« sodo » . • 

E in così dire lo zio arciprete rizzava il capo con un senti- 
mento di decoro che non potevasi dire superbia. Franciscolo 
pensava: — Mio zio ha bel dire, chè non gli piove addosso » ; e 
ingegnavasi di fargli capire quella ch’ei chiamava ragione: ma 
il buon uomo lo interrompeva: — Non hai tutti i torti: molto 
«hai perduto: hai lasciato quella donna, che la pari non si 
« trova al mondo. Ma tutto questo perchè? T’ho pur detto delle 
«volte assai che, per camparla bene, bisogna facere munus 
« suum taliter qualiter. Se m’avessi dato ascolto, non avresti 
« voluto primeggiare : Bene vixit qui bene latuit. Ora l’espe- 
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« rienza t’ammaestri. Stavi bene, volesti star meglio; vedi 
« frutto. Almeno profitta di quel che t’avanzò per tirar innanzi 
« alla meglio questi pochi anni di vita. Fugit irreparabile tem- 
« pus. Vuoi piaceri? vuoi spassi? vuoi pompe? qui non hai che 
« a desiderare. Vuoi conoscenze di letterati? vedi quanti poeti 
« provenzali; vedi quel che tutti li vale, il gran Petrarca. Vuoi 
discussioni fine e puntigliose di teologia e d’erudizione ster- 
« minata? ti farò conoscere il monaco calabrese Barlaamo, quel 
« che insegnò il greco al Boccaccio. Fu mandato qui da Andro- 
« nico imperatore di Costantinopoli per maneggiare la riconci- 
« liazione della Chiesa greca colla latina. Quello è un uomo! 
«L’avessi inteso jeri a otto disputare contro gli onfalopsichi! 
« Questi eretici dicono: Chiuditi nella tua cella; siedi da un 
« canto; leva lo spirito sopra le cose terrene; appoggiala barba 
« sul petto; fissa l’umbilico; tieni il respiro; cerca nelle viscere 
« tue il cuore, sedo delle potenze dell’anima, e vi troverai dap- 
« prima tenebre, poi una luce limpidissima, come quella apparsa 
« sul monte Tabor. Ma frate Barlaamo risponde... » 

E qui lo zio arciprete, coll’interessamento d’un dilettante, 
esponeva a Francesco le ragioni, con cui il monaco confutava 
questa specie di quietisti : ma dall’addurle ci dispenseranno 
facilmente i lettori, come volontieri no l’avrebbe già allora di- 
spensato il nipote. Il quale, o per voglia o per forza, dovette 
acquietarsi al consiglio dello zio: a Corte, da tutti i cardinali, 
fra tutti i cittadini lo rendevano il ben accolto sì le sue aderenze, 
sì la splendidezza che sfoggiava negli abiti, nel treno, nell’av- 
viamento della famiglia, tanto da poter emulare quella dei pre- 
lati. E per quanto noi ci sentiremmo inclinati a dipingere bello 
ed ideale lo sposo della nostra Margherita, siamo costretti a dire 
che, siccome la prospera, così l’avversa fortuna non sapeva 
portare dignitosamente : giacche, invece di rendere sacra la sua 
sventura con un decoroso dolore, voleva schivare la compas- 
sione collo stare sulle gale e non perdere la maggioranza nel 
vivere sfoggiata mente. Al pericolo poi che gli poteva venire 
dall’essere conosciuto e nominato, credeva di ovviare coi ren- 
dersi, come faceva, ben accetto chiunque fosse di nome o di 
potere o di scienza segnalato in Avignone. 

Tra questi riportava allora il vanto Francesco Petrarca, già 
famoso per tutta Europa, sebbene in età appena di trentasei 
anni, e caro ai papi ed ai prelati. Stava di casa a Vaichiusa, 
poche miglia discosto da Avignone, impinguandosi di benefizj, 
scrivendo di filosofia, imitando i versi de’ Provenzali in sonetti e 
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canzoni italiane che doveano smentir quel detto che chi imita 
non sarà imitato : dando pareri ai potentati che non gli ascolta- 
vano, e facendo, da quattordici anni, l’amore in rima con Laura, 
figlia d’Audiberto di Noves, cavaliero della provincia avignonese, 
donna di trentadue anni, da quindici maritata con Ugone de 
Sade, sindaco di quella terra, al quale, mentre il poeta ne ve- 
niva cantando la verginale castità, ella aveva partorito uno 
stuolo di figlioletti. Il poeta platonizzando aspirava airamore di 
Laura; Laura ad una fama estesa ed eterna col fare la schiva 
quanto bastasse per non lasciarsi sfuggire di rete il cantore: 
ella riuscì nell’intento ; se anch’esso, è disparere tra i fisiologi 
e gli estetici. . 

Il Petrarca era esule anch'esso; avea scritto dei Rimedj del- 
l’uria e dell’altra fortuna: filosofo, patrioto per voce comune e 
grand’amatore deiritalia, Franciscolo, che lo avea già cono- 
sciuto a Padova ed a Milano, sperava dal colloquio di esso ri- 
trarre e consolazioni e consigli: onde il cercò in Vaichiusa, e 
volle condurvi anche il suo Venturino, persuaso che ai fanciulli 
l’aspetto e il favellare d’un grande sia ispiratore di generosi 
sentimenti. 

In un enorme masso apresi una profonda ed oscura grotta, 
dalla quale sbuca la Sorga, che, chiusa da inaccessibili scogli, 
forma questa valle, che trae il nome dalla natura sua. Quivi in 
una deliziosa villetta Franciscolo ritrovò il Petrarca, in mezzo 
ad anticaglie di cui esso faceva gelosa conserva, e a grandi 
armadj di noce, ben chiusi a chiave, entro ai quali custodiva 
il tesoro de’ suoi libri. Non appena lo riconobbe, il poeta gli lesse 
il sonetto 

• Piangete, o donne, c con voi pianga amore, 
che allor allora aveva composto, per la morte di Cin da Pistoja, 
stato suo maestro in poesia. 

Finito il quale, e domandato se non gli paresse veramente un 
capolavoro, senz’altre parole attendere dal Pusterla oltre le con- 
gratulazioni, — Deh! perchè (gli diceva) perchè abbandonaste 
« Italia e l’onorata riva? Anch’io ho corso le barbare terre; vi- 
« sitai le Gallie fino al Reno e l’Alemagna, non per alcun nego* 
« zio, ma per desiderio d’imparare, come quel grande che molte 
« città vide e costumi d’uomini; ho costeggiato i lidi di Spagna, 
«navigai l’Oceano, toccai l’Inghilterra: ma quanto vidi, più 
« m’ha fatto amare ed ammirar l’Italia. E come volentieri per 
« essa lascerei questa Babilonia occidentale, di cui nulla più 
« informe il Sol vede; lascerei il Rodano feroce, simile alFe- 
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t: stuanfe Cocito ed al tartareo Acheronte (1), se non mi tratte- 
« nesse amore, se qui tutte non avessi le mie dolcezze. Il sei 
« d’aprile 4327 vi conobbi quella che per sempre mi doveva tor „ 
« pace : e queste chiare, fresche, dolci acque della Sorga diven- 
« nero i! mio Ippocrene. Qui scrivo in rime vulgari i miei so- 
t spiri pei presenti ; ma già rimansi dietro il secondo anno, da 
« che ho cominciato V Africa, poema che mi farà immortale a 
« paro con Virgilio e Stazio nell’età ventura. Qui mi trovano 
« gli amici ; qui mi cercano i grandi della terra ; e sebbene io 
«non dia retta alle fole de’ medici e degli astrologhi, vedo 
« quanto fosse veridico uno di questi, allorché a me fanciullo 
« indovinò che godrei l’amicizia di tutti i più illustri e grandi 
« uomini della mia età. E voi,*date anche voi opera agli studj? » 

E poiché Franciscolo rispose un mezzo si, — Attenetevi (pre- 
ce segui il Petrarca) attenetevi ai classici. Cotesti moderni filo— 

« sofanti non vi gabbino. Meglio tornerebbe studiassero in Ci- 
« cerone, che non in Aristotile ed Averoè, da cui succhiano 
« l’empietà. Anche me vorrebbero far ateo : e perchè io sto al 
« credo vecchio, dicono che son un buon uomo, ma ignorante », 

Quando poi il Pusterla, bramoso di pur dire anch’egli qual- 
che cosa, e massime di quel che più gli stava sul cuore, entrò 
a discorrere di Milano, — Milano! (l’interruppe il poeta) paese 
« glorioso per salubrità, e per clemenza di clima invidiato. Di 
« quante cortesie non mi colmarono e colmano i Visconti ! Il 
« signor Luchino, gran protettore del bel sapere: grande spec- 
« chio di giustizia quel fratei suo arcivescovo e mio padrone! 

« Ma dite, che fa quivi Giovanni da Mandello, il dolcissimo de- 
« gli amici miei? È a Bergamo? Non mi dimenticherò mai, 

« l’ultima volta che vi fui, un orefice il quale mi venne a molte 
« miglia incontro colle maggiori feste del mondo, e mi vólle 
« ospite suo , e spese ogni avere per festeggiarmi, incantato 
« della mia gloria. Oh i posteri lo sapranno. A Bergamo cono- 
« sceste il Crotto, fortunato raccoglitore delle opere del gran 
« padre dell’eloquenza? Osservate : e’ m’ha copiate le Quistioni 
« Tuscolane , di cui io non aveva scoperta che parte, e mandom- 
« mene a regalare. Che carattere elegante I Io stesso, calligrafo 
« qual mi vanto a nessuno secondo, non n’eguaglierei la niti- 
« dezza. Ma voi,, deh, quando tornerete in Italia, cercate per 
« me opere di Cicerone. L’Italia è inesauribile miniera. Colà ho 

(4) Mi sarei ben guardalo dal far dire al Petrarca cosa, nè quasi pa- 
rola, che non fosse nelle opere sue. 
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« rinvenuto il trattato de Gloria : che gioja di libro! Ora l’ho 

* prestato a Convenevole maestro mio (4), che so ne delizia. In 
« Verona scopersi le Lettere Famigliàri } e queste ad Attico che 
« ora trascrivo: le opere di Catone, di Censorino, di Varrone 
« sopra l’agricoltura, le Commedie di Plauto, le Instituzioni di 
« Quintiliano, colà io le ho diseppellite. Che non darei per isco- 

* vare il libro de Republica che deve esser una perla, e le Con- 
ti solazioni, e le Lodi della filosofia ! Ma in Francia, nulla v’è a 
« profittare: i libri sono merce straniera. Basta il dirvi che in 
« tutto Avignone non trovereste esemplare della Storia Nata- 
ti rale di Plinio, se non dal papa e da me ». 

Per accorciarla, il Petrarca non parlò che*per sè, che di sè: 
onde Venturino non seppe dir altro alio zio arciprete, se non : 
— Come predica bene quel signor canonico!» e Franciscolo, 
lasciandogli la sua ammirazione, portò seco l’idea, che questi 
grand’uomini non rechino grande ristoro nè grande ajuto nelle 
infelicità. Se pensasse il vero, Io dica chi ne praticò. 

Io toccherò innanzi, contando come gli occhi del Pusterla si 
volgessero continuamente all’Italia, e per tornarvi, non gli pa- 
reva qualche volta neppur troppo grave la prigionia e fino la 
morte. In sulle prime, la ricchezza sfoggiata il fece trovar bene 
alla Corte pontifizia, guardato, accennato da ognuno, ed all’am- 
bizione del comparire univasi, per mitigare le sue amarezze, la 
speranza di poter cogliere i frutti del martirio, più agognati che 
le sue palme. 

Perocché il papa se la diceva poco coi Visconti, i quali desi- 
derando tiranneggiare la patria, opprimevano la causa guelfa 
per affidarsi agli imperatori, da cui ricevevano sempre appog- 
gio i nuovi signorotti. Le cose erano procedute a segno, come 
altrove abbiamo accennato, che il papa, in castigo del parteg- 
giare coll’imperatore Lodovico scomunicato, proferì l’interdetto 
contro i Milanesi. Terribili e spaventose conseguenze recava 
questo castigo: gli altari restavano senza croci nè candelieri, 
se non al momento che si celebrava la messa a porte chiuse: 
nessuno, eccetto i cherici, i pellegrini, i mendicanti e i fanciulli 
minori di due anni, potevano seppellirsi in luogo sacro; nessuno 
accettavasi alla penitenza ed all’eucaristia so non in articolo di 
morte; proibito il menar moglie o baciarla o mangiare carni, e 
tino il radersi; ogni giorno, a terza, sonavano le campane, al 
cui tocco dovevano tutti recitare preci di penitenza. 

(1) Clie non glielo restituì, onde quell’opera andò perduta pei posteri. 
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Vero è bene che, parte perchè abituati, parte per espresso 
comando de’ Visconti, queste proibizioni non erano così a minuto 
osservate in Milano ; e i papi stessi, rimettendo dal primitivo 
rigore, erano discesi a qualche concessione ; però in tempi come 
quelli, ove la religione esercitava tanto imperio sulle opinioni 
e sulla vita, troppe anime timorate venivano a trovarsi in con- 
tinuo contrasto fra la coscienza propria edi comandi superiori; 
dal che seguiva uno scontento universale, un desiderio ogni 
giorno più sentito di tornare in pace col capo de’ fedeli. E già 
Novara, Como, Vercelli, altre città aveano fatto la loro som- 
messione al papa,, promettendo di non aderire a Lodovico il 
Bavaro nè a veruno scismatico, onde erano state ricomunicate. 
Bologna, che aveva alzato il capo contro il pontefice, ora, per 
lo spavento di vedersi privata d’ogni splendore col perdere l'u- 
niversità, e per la speranza che la Santa Sede potesse colà tras- 
ferirsi, erasi di nuovo piegata all’obbedienza. Siffatti esempj 
potevano moltiplicarsi a scapito dell’autorità de’ Visconti; tanto 
più che l’imperatore Lodovico, del quale chiamavansi vicarj, 
era scaduto interamente di credito e di potere ; nè più riverito, 
perchè non più temuto, non poteva col nome suo ricoprirne 
ì’usurpato potere. 

Tenevano conto di tutti questi fatti coloro che aggiravano le 
cose politiche; e quindi accarezzavano il Pusterla, che davasi 
gran moto, e spendeva senza misura, nella fiducia* di nuocere 
ai nemici della sua patria. Ma intanto da questa patria nessun 
ragguaglio riceveva, stante la scarsità de’ corrieri, i quali non 
venivano spediti che espressamente da Corte a Corte pei pub- 
blici affari o pei principeschi. Ed oltreché questi rimanevano 
un segreto dei gabinetti , ed i privati stavano anni ed anni 
a conoscere gli avvenimenti anche strepitosi delle terre fore- 
stiere, ogni* comunicazione era con Milano interrotta per le 
ruggini sopradette. Da Pisa , città di più vivo commercio , 
sapeva il Pusterla che stavano colà suo fratello e gli altri che 
noi v’incontrammo : aveva loro, per sua sventura, dato a co- 
noscere dove fosse: qualche imbasciata n’avea ricevuto; ma 
parto neppur essi erano esattamente informati delle condizioni 
di Milano, parte trascuravano gli interessi e gli affetti privati 
per discorrere dei disegni sediziosi , delle esagerato speranze. 
Che ne sarebbe dunque de’ suoi conoscenti ? degli amici? di 
Buonvicino? E Margherita! la sua Margherita, alla quale oh 
come ora gli rimordeva d’aver recato torti, d’averle causato 
tanta sciagura, di non esser con lei camminato alla felicitai 
3f. Pusterla \ 7 
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Oh potesse mitigarne in qualohe modo i patimenti ! potesse 
chiederle perdono 1 potesse almeno averne notizie! mandar- 
gliene! Quindi un intenso struggimento di tornare, se non 
altro di avvicinarsi alia terra natale. 

E poiché alle anime passionate ogni accidente per piccolo 
s’ingigantisce, fortemente il commossero gli ambasciadori, che 
contemporaneamente giunsero da Parigi e da Roma per invi- 
tare a gara il Petrarca a ricevervi la corona trionfale. Allorché 
questo, preferendo la patria, si recava ad incoronarsi d’alloro 
in Campidoglio, il Pusterla nemmeno potè sorridere al vedere 

* il grand’ uomo mostrar principale contentezza nel ricevere 
un lauro , non per altro se non perchè somigliava di nome 
a colei che sola gli pareva donna; e vedendolo restituirsi 
in Italia fra gli applausi , fra un trionfo che rinnovava la 
pompa dei tempi antichi, a vanto non più d’insanguinati con- 
quistatori^ ma del pensiero e della scienza, n’ebbe tal pressura 
al cuore, che per gran tempo ne stette malato -—malato di quel 
mal di patria che spezza tante esuli vite. 

Col Petrarca era cresciuto di dimestichezza nel vederlo presso 
i cardinali a cui profondeva adulazioni; e l’aveva pregato che 
d’Italia gli scrivesse. Lo fece il grande Aretino, e poiché gli 
ebbe dipinto coi colori relorici le rivedute bellezze del paese 
che Apennin parte , e la festosa venerazione onde raccoglie- 
vano da per tutto, l’esortava a fuggire da quel suo ricovero. 
— Va da per tutto, anche fra gl’indiani, purché tu non duri in 
« cotesta Babilonia, non rimanga ancor vivo in cotesto inferno. 

* « Avignone è sentina d’ogni abbominio ; le’case, i palagi, le 
« chiese, le cattedre, l’aria, la terra, tutto v’è pregno di men- 
te zogna ; le verità più santo vi sono trattate di 'favole assurde 
« e puerili: terra di maledizione, se non avesse dato i natali a 
« Laura » (1). 

Il Petrarca con ciò non faceva che un esercizio di stile , 
egli che in queW’inferno erasi annicchiato cosi per bene, e che 
fra poco vi doveva tornare di voglia : ma strazianti cadevano 
quelle parole sull’anima ulcerata del Pusterla. Al quale già 
riusciva insoffribile quella fredda compassione, quella diffidenza 
che tiene dietro ai passi dei fuoruscili per farli più amari ; 

quella perpetua propensione degli uomini , e massime de’ for- 

* * * 

(1) Quid libet vide: Indo 8 quoque , modo ne videas Bab\jìonem ) ncque 
descendas in infemum virus , etc. Vedasi Epistolarum sine Ululo liber , 
cpp. 15, 16. 
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lunati, ad attribuire all’infelice la colpa delle sue disgrazie , e 
credere un tristo colui che non seppe camparsela bene in casa 
sua, fra’ suoi concittadini. E poi la pietà è sentimento istanta- 
neo, e presto dà luogo all’indifferenza. 

A fargli ancora più rincrescere la stanza d Avignone, soprav- 
venne un cambiamento di politica rispetto ai Visconti. Luchino 
e Giovanni sentirono la necessità di rappattumarsi colla Corte 
pontifizia ; onde spedirono ad Avignone soggetti creduti ed 
esperti, quali furono Guidolo del Calice sindaco e procuratore, 
che già aveva maneggiato la sommessione di altre delle città in- 
terdette, Mafìno Sarazone giureconsulto, e Leone Pugnano, quel 
che dappoi compilò gli Statuti milanesi. Le benevole inclinazioni 
di Benedetto XII agevolarono il rintegramento della pace e della 
concordia. Lo zio arciprete, tutto sereno, un giorno raccontò al 
Pusterla: — Consolati! la nostra patria torna finalmente al cuore; 
« torna la pecorella sviata all’ovile. Oggi, in pieno concistoro, i 
« messi del signor Luchino protestarono della piena e sincera ri- 
« verenza filiale e della zelante fedeltà dei Visconti verso la santa 
« sede, ad ogni voler della quale mostransi disposti a consen- 
ti tire. A nome del signor loro professarono di credere che il 
« papa non può esser degradato dall’imperatore, come preten- 
« deva quel superbo Lodovico di Baviera ; che, quando l’impero 
« sia vacante, come è adesso per la scomunica e la deposizione 
« d’esso Lodovico, al papa solo ne spetta l’amministrazione, e 
« quindi da lui solo Luchino e Giovanni riconoscono il governo 
« di Milano e delle città dipendenti •. 

Il Pusterla, a cui tutt’altro che buon suono faceva qfiest’an- 
nunzio — Ma (l’interruppe) questo vuol dire ch’essi dichiaransi 
« soggetti al pontefice in parole, purché egli li lasci padroni 
« in fatti ». 

— - Non credere però (ripigliava l’arciprete Guglielmo) che 
<c il papa non abbia ingiunto di buone condizioni. I Visconti 
« nò direttamente nò indirettamente imporranno gravezze di 
« sorta sopra luoghi e persone religiose ; pagheranno l’annuo 
« tributo di cinquantamila* fiorini d’oro: a queste condizioni il 
« santo padre cassa come iifiqui i processi d’eresia fatti contro 
« i Visconti diciannove anni fa ; li nomina vicarj imperiali di 
« Milano e delle altre città ; permette che Giovanni venga al- 
« l’arcivescovado di Milano, riservandone alla santa sede die- 
« cimila fiorini di rendita. Ogni scomunica, ogni interdetto 
« rimane prosciolto , a patto che si erigano in Milano due 
« cappelle a san Benedetto, una in Sant’Ambrogio, l’altra in 
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« Santa Maria Maggiore; ove in perpetuo, il giorno che i ve- 
ti scovi di Lodi, di Cremona, di Como ribenediranno la città in 
« questo maggio , abbia a cantarsi messa coll’intervento dei 

* principe e de’ magnati , e distribuire a dugento poveri un 
« pane di frumento da dodici oncie. Quest’ultima condizione la 
m suggerì il papa di propria testa ». 

-r- E degli esuli? e dei prigionieri? non disse nulla? » 

— Nulla : raccomandò per altro ai signori di Milano d’essere 
« pii, generosi, più pronti a compensare che a punire, se vo- 
« gliono che altrettanto faccia con loro il Signore. Ma , nipote 
« mio, appena io mi contengo dalla gioja a pensare la conten- 
er tezza de’ Milanesi e de’ miei buoni Monzaschi quando udi- 
«< ranno la fausta novella : e riaperte le chiese, e sepolti in 

* luogo benedetto i loro morti, intender di nuovo i cantici , 
« rivedere le cerimonie solenni che da venti anni più non 
« vedevano ! » 

E le lacrime agli occhi venivano all’arciprete in così parlare. 
Ma questi trattati, questa conclusione imolte male notti ca- 
gionarono al nostro Franciscolo, tra il dispetto delle speranze 
fallite e del prosperato nemico, ed il timore di vedere in com- 
promesso la propria sicurezza. Oltreché coloro i quali si con- 
ducono non per sentimento, ma per machiavellica , e che alla 
Corte blandivano il Pusterla come uno stromento da poter ve- 
nire a taglio contro i nemici del loro padrone, ora gli facevano 
poca accoglienza e manco cera, sì perchè diventato inutile , si 
per non fare cosa che disgradisse al nuovo amico : ed i corti- 
giani, che pigliano il tono dai capi , il ricevevano con tale 
grazia anacquaticcia , che la sua ambizione ne pativa acerba- 
mente, e gli persuadeva che quella non fosse più aria per lui. 

In così funesto punto giunse in Avignone Ramengo, e si 
presentò al Pusterla come ad un amicò. Io fatti egli era un 
antico fedele di sua famiglia, legato ad esso dal benefizio : era 
stato lo sposo di quella Rosalia che, se egli non aveva amata 
d’amore, avea però tanto compatita : le enormità di lui, l’atten- 
tato all’onore della Margherita gli erano stati ignoti. Quanto 
aU’ultimo tradimento, Alpinolo si f quei primo momento erasi 
gettato a’ piedi del Pusterla per confessargli la propria debo- 
lezza e la scellerata perfìdia di Ramengo: ma per correre a 
sapere il destino della Margherita s’interruppe, e confessioni di 
tal genere, se non si facciano in un primo impeto di generoso 
pentimento, la riflessione ne toglie il coraggio. 

Così era succeduto al giovane, che animosissimo contro gli 
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aperti pericoli, vèniva meno in que’ minori , ove non tratfcavasì 
che d’affrontare il perdono d’un offeso. Colle penitenze imposte 
a se medesimo acquetò il comando che la coscienza gli faceva 
di manifestare il suo errore , e si tenne discosto da Francl- 
scolo. A questo invece , allorché stava rimpiattato nella cella 
di Brera, frà Buonvicino aveva nominato Ramengo tra quelli 
banditi come ribelli ; e quantunque sapesse che costui non 
aveva mai avuto parte seco, non chea trattamenti,- neppure ad 
alcun discorso politico, forse che migliori ragioni aveva Luchino 
di perseguitare gli 'altri tutti 1 Non poteva essergli parsa colpa 
bastante l’avere Ramengo -portata antica osservanza e servitù 
colla casa dei Posteria? 

Al primo veder Ramengo, se gli fece incontro l’esule nostro 
con cordialità , domandandolo : — Siete venuto spontaneo a 
spinto? » • 

— Mezzo e mezzo » rispose l’altro ; ed infilò quante bugie 
occorrevano per acquistar fede e compassione presso il signore- 
Concittadino adunque , noto d’antica benevolenza , come luì 
esule dalla patria, come lui perseguitato e forse per sua ca- 
gione, erano titoli più che sufficienti onde il .Posteria acca- 
gliesse a braccia aperte quel mostro, lo volere ospite suo , © 
con ansietà prendesse a ragionare seco di quel ch’è il primo 
discorso d’ogni fuoruscito, la patria ed i suoi. 

Pur troppo il liuto era in mano di chi lo sapeva sonare. Av- 
viluppando il falso col vero, seppe Ramengo, non che rimovero 
ogni sospetto dal cuore del Lombardo, acquistarsene intera la 
confidenza. In uno sfogo che da tanto tempo non gli era più 
consentito, Francesco espose al nuovo venuto i dispetti suol 
pel mutato contegno dei cardinali e il sospetto che gli amba- 
sciadori di Luchino avessero fatto maneggio per pigliarlo di 
forza e trarlo a Milano; sospetto fondato, a dir vero, sopra 
troppi altri esempj di somiglianti slealtà. 

Deve ricordarvi , lettori miei , come Ramengo ai rifuggiti dT 
Pisa avesse mostrato certe lettere di Mastino della Scala, della 
quali diceva dover essere portatore al Pusterla. Era un’altra 
ordita di sua accia. Perocché, sapendo quanto Francesco fossa 
ben nelle grazie dello Scaligero, e come questo l’avesse eoa- 
fortato a vendetta durante la sua ambasceria a Verona, finse** 
d’accordo con Luchino, una carta; nella quale il signore ve- 
ronese mostrava all’amico suo come gli fosse venuto il lezzo 
dell’arrogante potenza dei Visconti, avere già cominciato a rao- 
strarsegli avverso coll’impromettere sua figlia Regina ail’esuìo 
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Barnabò Visconti: ora volere del tutto buttar giù buffa e ban- 
dire guerra a costoro che ponevano in gran punto la libertà di 
tutta Italia. Lo invitava pertanto alla sua Corte, promettendogli 
e lauti assegni e grado d’autorità pari al merito d’uomo sì uni- 
versalmente caro e riverito, che trarrebbe sotto a’ suoi ves- 
silli chiunque fosse voglioso di ricuperare la patria e il franco 
stato. 

Sopra un animo ambizioso ed irrequieto come quel del Pu- 
storla, il colpo riusciva da maestro: e Ramengo, battendo il 
ferro mentre era caldo , gli espose le condizioni di tutta Italia r 
i disegni de’ fuorusciti che aveva potuto subodorare a Pisa : 
raccontò come con questi si fosse abboccato ed inteso, e che 
anche da parte loro veniva a sollecitarlo perchè prendesse pietà 
della patria che gli chiamava mercede; uscisse dall’inerte 
riposo; si ricordasse come Matteo Visconti, dopo nove anni 
d’esiglio, fosse tornato in signoria, allorquando i peccati dei 
Torriani prevalsero a quelli di lui. — Ed ora (soggiungeva) i 
« peccati del Visconti hanno colma la misura. De’ vostri amici; 
« alcuni già hanno perduta la testa sul patibolo, lasciando a 
« voi per eredità il vendicarli; altri aspettano ancora un giu- 
« dizio, di cui voi solo potete cambiare l’esito prestabilito ; i 
« liberi tramano qualche nuovo colpo. E la donna vostra? 
« quella incomparabile geme nelle prigioni del sozzo Luchino. 
« In etri altri può essa avere speranza, dopo Dio, se non in voi? 
« Finché qui dimorate , la vostra sicurezza è, o vi sembra 
« maggiore : ma intanto neppure un passo date per la salute di 
« lei. Non avrà ella ragione di credere che l’abbiate dimenticata 
« o in poco conto? I cittadini vostri non potrebbero accusarvi 
« di codardo o di neghitoso? voi, quel solo che potete dar om- 
« bra a Luchino, e state qui allo schermo dei manti sacerdo- 
te tali? Se invece osate, se raccogliete gli amici, i consorti 
« vostri, più di sei capelli diventeranno canuti al tiranno della 
« Lombardia, tutta Italia si scoterà dal pigro sonno. E poniam 
« pure che lo Scaligero vi venisse meno delle sue promesse — 
« promesse di principe — nemici al Visconti ne troverete ia 
€ ogni lato per darvi mano. Pisa stessa , avversa e timorosa , 
« quanto di voglia non darà soccorso ad uomo sì reputato, per 
< ficcare una spina nel piede al suo nemico? Coi danari e col 
« credito vostro facilmente assoldate delle bande in ajuto della 
« causa migliore. Lodrisio non fu ad un pelo di rovesciare la 
« baldanza dei Visconti con nulla meglio che una torma prez- 
c zolata? Quanto più voi che, non in soccorsi mercenari , ma 
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* porrete fidanza in coloro che generosamente combattono per 
« la patria e per la libertà », 

Queste o sì fatte ragioni convalidava col venire tratto tratto, 
in vista tutto pieno di compassione, stimolando la gelosia del 
Pusterla nel dipingere il pericolo in cui si trovava l’onestà della 
Margherita. E si confessi ad onore di Francesco, che gran colpo 
faceva sull’animo di lui il timore che ella potesse credersene 
dimenticata; e che la noncuranza mostratane nei giorni di sua 
prosperità, ora la dovesse trarre nella persuasione che, lontano 
e fra distrazioni d’ogni genere, egli negligesse l’eccesso delle 
miserie di lei. E chi dirà se quest’idea veramente non s’ag- 
giungesse, qualche volta ai tanti spasimi di quella nostra in- 
felice ? 

Ondeggiando tra la fantasia che gli sorrideva un avvenire di 
vendetta e di dolcezza, e i consigli dello zio e di Buonvicino ; 
talora sospinto ad avventurare ogni cosa di bel nuovo per * 
uscire dal tedio d’una calma somigliante a quelle micidiali che 
colgono talvolta i naviganti in mezzo ai mari dell’equatore ; tal 
altra bramoso di pace, di un riposo di cui si sentiva più cupido 
che capace, provava la pessima delle condizioni, quella d’uomo 
che non sa prendere un partito. 

— Perchè non ricorrete a Tommaso Pizzano ? /> gli suggerì 
Ramengo. 

Era il Pizzano un astrologo, in quel tempo rinomatissimo ad 
Avignone; ed il sostituire ai calcoli della prudenza gli indovi- 
namenti degli impostori o le lusinghe di chi non sa che con- 
sentire, era allora, e non allora solo, ottimo spediente per gli 
esitanti. Piacque il consiglio a Francesco ; e l’astrologo, dopo 
che, con gran mostra di studj e di cognizioni arcane, ebbe 
molti giorni durato ad osservar la mano di lui e le stelle , e 
. formarne l’oroscopo, e trovare l’ascendente, alfine gli annunziò 
come la vita sua si trovasse allora in gravissimo punto; e che 
alcuno , col mostrategli grazioso , pensava tradirlo ai suoi 
peggiori nemici. 

Non bisognò più avanti per confermare il Pusterla nei dubbio 
. già concepito che la Corte papale volesse, come una vittima 
espiatoria, consegnarlo al perdonato Visconti. Si allestì dunque- 
alla partenza; e per quante ragioni gli adducesse lo zio, per 
quanto il buon uomo l’esortasse, fin colle lacrime agli occhi ,. 
a dar ascolto alla divina Sapienza, la quale chiama stolti colora 
che spendono il lor denaro in tentare la rovina de' potentati , 
per quanto lo assicurasse che tradimenti cosi neri non doveansi 
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mai aspettare dai sacerdoti del Dio della giustizia, il Posteria si 
ostinava più sempre nel suo proposito di tornare in Italia. 
— Finalmente (diceva) che male me ne potrebbe conseguire? 
« Non mi pongo già in arbitrio del mio persecutore ; lo tolga 
« il Cielo : non mi confido ciecamente ad un’indulgenza, ad una 
» generosità menzognera. No; rivedo l’Italia. — Italia l chi 
« può proferirne il nome senza aggiungervi bella e sventu- 
« rata? M’accosto agli amici ,*a’ miei soffrenti, a Margherita. 
« Colà potrò più da vicino scorgere e calcolare la situazione 
« della patria mia; e più che non Avignone, terra da preti, mi 
« fornirà di sicuro e decoroso asilo Pisa; Pisa libera, signora 
« dei mari', e nemica de’ Visconti ». > 


CAPITOLO XVII. 


* 


Tradimento. 

Pertanto, principiando il luglio del 1341, colle lettere che in 
.diligenza spacciavano da Avignone gli ambasciatori milanesi per 
mezzo di Pedrocco da Gallarate, il signor Luchino riceveva un 
viglietto di Ramengo , che noi riporteremo tal quale Tabbiamo 
tratto fuori da archi vj secreti. 

Magnifico Domno Luchino, 

♦ 

Come arrivò , juxta la jussione vostra , in Avenione , èreus- 
sito de trovare el malesardo Francisco Posterola, cumeltoso. 
Nil magis cupiens quam fare servita al prcnze nostro , a ki 
messer Domenedio Iconceda Icetitia, my sono andato dreto tanto , 
he induxetti elio a imbarcar se verso Portum Pisarum. E mo 
se partiremo per Niza de Proventia : la sequente septimana ì 
Beo favente , perno in mare sul naviglio nuncupato el Caspio, 
Ideo suplico vostra magnificentia a disporre eo modo ut al\no - 
stro advento sia parato per catturare el prefato Posterola et 
putto. Tunc riferirò piò, destensamente omne cosse a piedy de 
la Vostra Serenità , ke ora baso humilemente. 

Pridie kal. julii anni domini MCCCXLI, 

' ' - i 

Ramingus de Casale, 
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Secondo che qui accennava, appena si fu messo mare ac- 
concio, salpò Ramengo da Nizza, conducendo il suo nemico, 
nulla più diffidente che la pecora tratta dal villano al macello. 
E la fortuna servì ai disegni dello scellerato meglio ch’ei non 
potesse sperare ; giacché, mentre non mirava che a strascinare 
tl Pusterla in luogo più vicino , dove meglio potesse nascere 
oecasione di darlo preso, essa gli agevolò di consegnarlo diret- 
tamente airinimico. • 

Pisa (già ne toccammo), capitana della parte ghibellina in 
Toscana, gareggiava continuamente con Firenze guelfa ; e questo 
soverchio mescolarsi delle cose di terra ne avea disavanzato la 
potenza sul mare. Intenti a favorire gli imperatori svevi ed En- 
rico vii e gli altri accorrenti al fiuto delle itàliche ricchezze, i 
Pisani trascuravano di necessità il commercio ed i lontani pos- 
sedimenti ; la Sardegna si videro tolta dagli Aragonesi ; dovet- 
tero abbandonare molti banchi della Siria acquistati nelle cro- 
ciate , più non valendo a proteggerli contro i Musulmani per 
terra e contro i corsari sull’acqua : e più non furono i più ricchi 
e rispettati mercanti di Costantinopoli e dell’Adriatico. 

Dentro provavano il contraccolpo delle scosse esteriori; ed 
era un parteggiare micidiale, uri odio, un sospetto che distrug- 
gevano l’accordo necessario per la prosperità e per la sicurezza 
dignitosa. Alcun tempo prima la fazione popolare avea avuto 
il sopravvento , e poiché questa pendeva sempre alla bandiera 
guelfa, legò amistà con Firenze. Non potevano di ciò darsi pace 
i nobili, ghibellini per affezione, per eredità, per calcolo per- 
sonale; e senza far mente ai reali vantaggi della patria; onde 
stavano adocchiando ogni occasione d’umiliare i popolani, rom- 
perla con Firenze, e tornar in auge la fazione imperiale. E l’oc- 
casione venne allorché i Fiorentini , desiderando acquistare 
Lucca, posseduta allora da Mastino della Scala, rifiutarono come 
sospetti gli ajutiche Luchino esibì loro onde toglierla per forza, 
e la comprarono per dugentocinquantamila fiorini , a patto di 
lasciarle il governo a comune. 

Un romore senza pari levarQno i ghibellini pisani d’un tale 
acquisto, per cui la città, loro nemica naturale, come caritate- 
volmente dicevano, accampavasi sulle stesse porte di Pisa : e 
sparsero voce che i Fiorentini avessero stabilito di ridurre Pisa 
a nulla più che un quartiere, col nome di Firenzuola. Tali voci, 
appunto perchè esagerate, guadagnarono fede tra il popolo ; si 
gridava all’infamia del governo che aveva sopportato un tale 
obbrobrio; e secondo le suggestioni dei mettimale, deliberarono 
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di romper guerra a Firenze. — Daremo ogni aver nostro (dice- 
« vano) , fin le nostre donne prenderanno le armi : ma perdio, 

« non lasciamoci togliere Lucca ; e il Signore per certo darà 
« vittoria al diritto contro l’iniquità arrogante ». 

Tornati allora in posto i nobili, se l’intesero coi principali 
ghibellini di Toscana, e quel che più importa, con Luchino Vf- 
sconti , il quale, indispettito dal rifiuto dei Fiorentini, bramoso 
di fare onta all’abborrito Scaligero , sperava inoltre di potere . 
stendere cosi l’influenza sua sopra quelle parti, e forse, poiché 
da cosa nasce cosa, anche il dominio; e vantaggiarsi di tanto 
coll’ aggiungere a’ suoi Stati mediterranei anche un porto di mare. 
Chiese dunque a’ Pisani cinquantamila fiorini d’oro , l’annuo 
omaggio di un palafreno, di due falconi pellegrini e d’uno ma- 
rino; e consentitigli, ebbe a sé Giovanni Visconti d’Oleggio, sol- 
dato di ventura , che da chierichetto del duomo di Milano sali 
fino a dominare dappoi Bologna ; e gli affidò duemila cavalli, 
dicendogli all’orecchio: — Va, e movi difilato sopra Pisa; en- 
« travi, e in sicurezza di pace occupala; e fa che i molti parti- 
« giani nostri gridino me signore. Se cosi ti vien fatto, buon 
« per te ». 

. Ventura fu che l’accortezza degli scaduti popolani rimediasse 
all’ambiziosa cecità dei nobili signoreggianti ; il colpo fu sco- 
perto e riparato , e Giovanni e Luchino , senza far mostra di 
nulla, aiutarono in fatti Pisa ad ottenere Lucca. 

Ma non va mai senza castigo un popolo libero che attenta 
alla libertà d’un altro. 

L’alleanza d’un tiranno subdolo e attivo qual era Luchino 
peggiorò i costumi repubblicani di Pisa, e la trasse a consigli 
sleali e scellerati. Che per la prima cosa egli domandasse lo 
sfratto de’ rifuggiti Lombardi, facilmente l’immaginerete. Man- 
data la proposizione ai partiti, molti generosi favellarono con- 
tro una domanda sì bassa e vergognosa, ma i contrarj prevalsero 
e quei miseri furono costretti cercar altrove nuovi oltraggi. 

Ma nelle piccole cose e nelle grandi, nei gabinetti delle dame 
e in quelli di Stato, una concessione ne chiama un’altra , un 
passo dato in falso ne esige un secondo. Io non vi enumererò 
i diversi errori a cui trasse i Pisani la funesta amicizia del ti- 
ranno, bastandomi il dirvi che Luchino osò chiedere di potere, 
nelle loro acque , appostare il naviglio che riconduceva il Pu- 
sterla, col pretesto che questi fosse un suo gran nemico, un in- 
sidiatore della pubblica quiete, il quale veniva a movergli in- 
contro una maladetta trama. 
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I vili suggerimenti di pochi calcolatori ambiziosi, che preten- 
devansi interpreti della pubblica volontà, impressero sulla li- 
bera Pisa questa nuova macchia, senza che la popolazione ge- 
nerosa ne avesse colpa ; e consentirono che Buonincontro da 
Samminiato, condottiero agli stipendj di Luchino, arrestasse 
in mare una galea sotto bandiera pisana, e ne strappasse fuori 
il ribelle d’un altro Stato. 

Così nera, sozza, avviluppata procedeva la politica di quei 
tempi. 

Varia fortuna corse sulle prime il vascello che di Francia ri- 
conduceva il Pusterla: rovesci di pioggia, turbini di vento e 
tempeste furiose, più che non sogliano mettersi in quel mare, 
parevano quasi voler respingere gli sventurati dalla terra desi- 
derata e funesta. Venturino, riavendosi dal nauseato stupore in 
cui lo avea gettato il trabalzare del naviglio — 0 padre (diceva), 
« perchè ci siamo dipartiti da quel paese? Là stavamo fermi in 
« terra e sui nostri piedi 

E il Pusterla rispondeva: — Perchè quello non è ia nostra 
patria ». 

— Ma ora dove si va ? » 

— Noi sai? andiamo in Italia ». 

— In Italia? Oh dunque nel nostro caro paese, eh? Là udi- 
« remo ancora parlar come noi, è vero? Là vedremo tutta gente 
« che si conosce. E la mamma, la troveremo noi subito? » 

— Povera mamma! » replicava Francesco sospiroso, e ca- 
rezzando i biondi capelli del suo fanciullo. « Sì, la vedremo, se 
«r Dio vorrà. Ora prega per lei ». 

— Pregare? Oh non passa giorno ch’io noi faccia; non mo- 
« mento ch’io non me la ricordi. Anche stanotte mene sono in- 
« sognato. Eramo là nella villeggiatura di Montebello: ma la vil- 
« leggiatura era in città ; stavamo in sala: io e lei, e tu entravi 
« a cavallo con un esercito.;.. Oh non mi raccapezzo ? ben so 
« che non l’ho ih ai veduta più bella nè più cara. Oh foss’io 
« grande! avess’io il braccio forte ; forte come te , come Alpi- 
« nolo: correrei ben io a liberarla! » 

II Pusterla lo abbracciò intenerito; e alzando gli occhi verso 
Ramengo che teneva su loro intento lo sguardo come la vipera 
sull'usignuolo ammaliato — Oh amico (gli disse) qual conso- 
« lazione nella solitudine, nelle sventure, il trovarsi allato un 
« figliuolo ! » 

Come al gettar olio sul fuoco, tal divampò Ramengo nell’in- 
tendere parole che gli rammentavano quanto esso pure avrebbe 
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potuto godere di quella consolazione, q come gli fosse stata 
rapita, diceva egli , da quel Franciscolo che ora n’era beato. 
— Ma il sarai per poco», urlò stringendo le pugna verso il 
cielo, e precipitossi a sfogar il suo furore giù nella stiva, tra 
la meraviglia de’ compagni di viaggio*. 

Frattanto una mattina, al dissiparsi d’una nebbia leggera, si- 
mile al velo che si getta sui mille ninnoli, sulle eleganti minu- 
terie ne’ tavolini delle nostre sale, che le copre senza nasconderle, 
il sole nascente mostrò spiccate le coste d’Italia. Francesco le con- 
templava in un’estasi religiosa piena di memorie, mentre la sua 
fantasia, stanca di prevedere il male, non gli dipingeva che le 
immagini deliziose del passato, le lusinghevoli dell’avvenire. Ed 
il fanciulletto , attenendosi alla mano dei genitore , gli andava 
col piccolo dito segnando le cime di terraferma , miste alle fan- 
tastiche apparenze di qualche bianca nuvoletta sorta sull’oriz- 
zonte, e chiedendo: — Che monte è quello che sporge là in 
« mare? e quell’altro così elevato ed acuto? e questa vetta ne- 
« vosa? -vedi l’altra laggiù che fuma. Oh non è un paese quel 
« bianco? Pisa sta forse dentro a quel seno? Ve’ ve’ quel va- 
« scello che s’avvicina. E’ porta sulla bandiera il biscione, come 
« a Milano ». 

Era in fatto così: ma quello che pel fanciullo era soggetto di 
consolazione , fu di terribile pronostico per Francesco. Ad os- 
servare la nave che s’accostava, trassero tutti i passeggieri sul 
ponte, e già distintamente, insieme coll’arma di Pisa, discerno 
vasi quella dei Visconti. Curiosi di saperne la ragione, non più 
tosto furono a portata della voce, il capitano del Caspio chiese 
nuove a quell’altro. — Viva Pisa ed i Visconti !» fu la risposta; 
indi colla concisione ed il disordine soliti in tali incontri , in- 
formò come Pisa si fosse congiunta coi Visconti di Milano; e che 
dal suo porto continuamente traversavano legni alla Sardegna , 
ove Luchino, per recente eredità, possedeva il giudicato di 
Gallura. ' * 

— Pisa allearsi col Visconti! (esclamava qualche Pisano). Sarà 
la società della pecora col lupo ». 

— Non dartene gran pena (gli soggiungeva un secondo). È 
« un cavallo bizzarro, che per poco sopporterà il freno; e shal- 
« zerà di dosso il cavaliere. La servitù non è per le città ricche 
« di marittimo commercio ». 

— Per me » diceva il capitano, contemplando con occhio in- 
differente quella nave, i passeggieri, il mare, il cielo: « per me, 
« comunque stia la patria , poco me ne cale. Vivendo sempre 
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« sulla nave, mi sento libero come l’elemento che trascorro ». 

Questi e simili commenti facevansi a quella notizia: ma per 
Francesco era la più spaventosa che in quel momento potesse 
ascoltare. Trattavasi nullameno che della vita sua e del figliuo- 
lo, perdute irreparabilmente se desse in quelle navi. Bianco 
dunque come le vele del suo bastimento , coll’ansietà che gli 
cagionavano l’istinto della vita e l’amore di padre, cominciò a 
supplicare il capitano perchè al più presto desse la volta indie- 
tro e tornasse in Francia, esibendogli pagare, non che le spese 
del tragitto, ogni danno che ne venisse a lui ed agli altri navi- 
ganti, e una grossa mancia per soprappiù: ne destava anche la 
compassione col palesare chi fosse , perchè si trovasse colà , a 
qual pericolo esposto ; prendesse pietà di quel fanciulletto inno- 
cente. Udiva il capitano quelle ragioni, quelle preghiere, segui- 
tando a scompartire le occhiate fra il supplicante, i passeggieri, 
il sole e l’acqua: poi stringendosi nelle spalle disse: — Di tutte 
« coteste fazioni io non m’intrico: io sono libero come il mare. 
« Ma devo stare agli ordini di quel signore ». 

Ed accennò Ramengo, il quale bruscamente gl’intimò : — Il 
vostro dovere e innanzi ». m 

Che benda squarciarono tali parole d’in sugli occhi del Pu- 
sterlal Ragioni , suppliche, lacrime, che non adoperò ad inte- 
nerire quell’atroce? Per quanto gli repugnasse l’animo dal pie- 
garsi innanzi ad un essere di cui quel momento gli rivelava 
tutta la turpitudine , pure nulla credendo sconvenevole ad un 
padre, fino ai piedi gli cadde; e unito al suo fanciullino, ne 
abbracciò le ginocchia, gli rammentò le antiche benemerenze 
di sua famiglia, il nome di Rosalia : —Anche voi dovete inten- 
ti dere che cosa sia l’amor paterno : voi ancora un momento 
« foste padre... » 

Il satanico riso che guizzava sulle labbra di Ramengo nel 
contemplare l’umiliazione, nell’udire le preghiere dei suo ne- 
mico, e nel sentirsi determinato a non esaudirle, si convertì in 
un ruggito feroce a queste ultime parole, e — Padre ancora e 
« marito sarei, se tu non eri, o maledetto! » esclamò, lanciando 
con un gesto brutale lontano da sè il supplicante. Poi soggiun- 
geva : — Ma ringrazio Dio che almeno ho gustato la consola- 
« zione di veder te pure straziato in quell’affetto onde hai pri- 
« vato me » . 

Non poteva il Pusterla comprendere del tutto il senso di 
queste parole: la beffarda e insieme atrocissima espressione 
del ribaldo non consentiva di chiederne una spiegazione; e poi 
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il sentimento di sua dignità era rinato; e colla superbia che 
sente l’uomo leale allorché si trova calpestato dall’infame, voltò 
dispettosamente le spalle a Ramengo, e senz’altro più dire, se 
non — Mio povero Venturino! » abbracciatosi al suo fanciullo, 
sedette sopra la coffa in calma disperala. 1 passeggieri non re- 
stavano indifferenti a quel patimento : alcuno interpose parola 
presso Ramengo, e non profittò più che la voce d’un mendicante 
sulla borsa di un avaro: i Pisani volevano persuadere il Pu- 
sterla a non temere, che, essendo in mare, su libera nave, non 
correrebbe rischio di sorta: altri gli profondevano consolazioni 
generiche e triviali, giacché gran filosofi sono gli uomini nel 
sopportare le disgrazie altrui e nel consolarsene! Scampati dai 
pericoli, vicini ad uscire dalle noje della lenta e discomoda na- 
vigazione , allettati da un bel giorno, da un prospero vento, 
dall’aspetto del lido, della patria, la salutavano rallegrati. 

Solo il Pusterla, tenendosi sulle ginocchia Venturino, sospi- 
rava in silenzio, curva la testa sulla spaila del figliuolo, il quale, 
strettegli le braccia al collo, piangeva dirottamente. 

-Oh i pericoli, quando sopravvengono all’uomo libero di sé e 
delle sue membra, che può volere, può tentare uno sforzo onde 
svellersi alla penosa situazione, se non altro coU’avventarsi in 
una peggiore, pare che raddoppino il coraggio. Ma qui , sopra 
una nave, colPinevitabilè aspetto delle medesime cose, delle 
persone medesime, vedersi oncia ad oncia avvicinare al preci- 
pizio, e non potere tampoco allungare un braccio al riparo! 
Deh come allora invocava la tempesta , paventata i giorni in- 
nanzi, avesse anche dovuto in quella perire 1 ma calmo affatto 
era il cielo, e se non fosse stato l’argenteo solco che la chiglia 
lasciavasi dietro, sarebbesi potuto credere il legno fermo in un 
mare di cristallo: la tinta carica della vòlta aerea confondevasi 
col colore dell’acque; ed il sole faceva scintillare mille vaghi 
splendori sulla liquida pianura, simili a diamanti che tempe- 
stassero la sciabola d’un guerriero. 

Il Pusterla girava gli occhi per l’orizzonte , cercando una 
nube, una vela, un qualunque oggetto ove aggrapparsi con un 
resto di speranza, e non vedea nulla : gli alzava verso la città, 
verso quelle coste d’Italia che di tanto desiderio avea deside- 
rate, verso quei monti.... Per vederli da lontanissimo, o piut- 
tosto per indovinarli, s’era tante volte arrampicato sui più erti 
. picchi di Francia, stando ad osservarli col mesto tripudio d’un 
ritorno più ambito che sperato. Ed ora che se gli facevano più 
sempre vicini, gli osservava colio spavento di chi, in buja notte 
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smarrito per deserta campagna , abbia seguitato un lume lon- 
tano , colla fiducia che gli segnasse un ricovero amico ; e si 
trova condotto invece ad una spelonca d’assassini. 

La nave intanto era stata veduta, e di dietro la Capraja sbuca- 
rono due galere a remi battenti, movendosi alla volta di essa: 
la vipera viscontea sciorinata in penna non lasciava dubitare 
di chi fossero. Il Posteria le guardò avvicinarsi : ardì gettare 
ancora un’occhiata sopra l’infame Ramengo, ma senza trovargli 
in viso che una scellerata contentezza : onde per disperato 
s’aggruppò ancora col singhiozzante figliuolo, e chiusegli occhi 
aspettando l’inevitabile destino. Così prostrossi boccone nella 
sua piroga il selvaggio Indiano, che sentivasi irresistibilmente 
strascinato verso la cascata del Niagara. 

Non appena i due legni si furono avvicinati, chiamarono il 
Caspio all’obbedienza, e ammainate le vele, si venne all’arrem- 
baggio. Il capitano Samminiato richiese i nomi de’ passeggieri; 
e Ramengo traendosi innanzi, ed accennando quel pietoso grup- 
po, esclamò : — Questo qua è Francesco Pusterla ». 

Colla turpe soddisfazione della sbirraglia quando giunse a 
ghermire la preda, si lanciarono tosto i soldati addosso all’infe- 
lice, la cui unica voce fu ancora: — Mio povero Venturinol» e 
caricato di catene, lo gettarono nella stiva e seco il figliuolo; colà 
almeno gli fu tolto l’aspetto della ribalda gioja di Ramengo. 

L’oro che seco portava il Pusterla, divenne bottino del tra- 
ditore, il quale non si fidò di rimettere il piede in Pisa, ricor- 
devole dell’avventura dell’altra volta, e domandò al capitano 
del Caspio che lo tragittasse a Genova. Questi volendo, ripeteva, 
esser libero come il mare, pose a terra il suo carico, e tosto 
diede la volta per dove Ramengo gli comandava! Il quale poi 
sbarcato, a gran giornate, come chi reca una prospera novella, 
attraversò la Liguria ed il Monferrato, toccò a Vigevano i con- 
fini dei Milanese. Quivi però dovette subire una contumacia, 
essendo allora sospetticelo di peste, e massime nella Toscana, 
ove la fame dei due anni precedenti sviluppò la contagione in 
modo, chela sola Firenze perdette in quell’estate quindicimila 
cittadini. Veniva come un tremendo foriero di quella che in- 
fierì sette anni dopo; intendo la troppo. famosa, descritta dal 
Boccaccio, che sterminò centomila persone in Firenze, ottanta 
mila in Siena, quarantamila a Genova , settantamiia a Napoli , 
fra Sicilia e Puglia cinquecentotrentamila , restando alcune 
città, come Trapani, affatto disabitate; e perdendo tutta Europa 
tre quinti degli abitanti. Era ben altro che il colèra. 
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In quell’occasione valse la severità di Luchino, che con ri- 
gorosissimi cordoni tenne lontano 1* imminente flagello. Per- 
tanto Ramengo dovette durare la quarantena a Vigevano , poi 
per lo stupendo castello di Bereguardo, fabbricato dai Visconti, 
passò sopra il ponte da questi gettalo in sul Ticino , lungo un 
miglio , largo e sfogato a segno da potervi sopra correre tre 
carri di fronte e sotto le navi più grosse; con ponti levatoi in 
capo e due rócche di legno assai forti in ordine di battaglia. 
Benché fosse uno de’ bei lavori architettonici , non credo che 
Ramengo v’abbia posto gran mente; e tanto meno, nel venire 
da Abbiategrasso a Milano lungo il Ticinello , avrà considerato 
l’ardimento d’una piccolissima repubblica , che osava tentare 
una tanta opera , qual era condurre artifizi al mente il Ticino 
per trenta miglia fino alla città. Entrò in Milano per la stessa 
porta Ticinese, ove era entrato queiraltra volta colla parata 
trionfale; passando dalla Palla, diede un’occhiata al palazzo 
dei Pusterla, ove in benemerenza abitava il capitano Lucio ; e 
coll’aria trionfale di chi sente d’avere compito una bella, se non 
buona impresa, si presentò alla Corte di Luchino. 

Il buffone Grillincervello stava nell’anticamera in mezzo ai 
camerieri e donzelli e paggi, insinuando la morale e additando 
i buoni esempj con certe sue storiaccie, ond’era provvisto a 
dovizia. — E sicché (diceva) non vedendo ella altro modo di 
« trovarsi col ganzo , ed egli non rifinendo di richiederla , gli 
« fece intendere che , la tal notte, entrasse nella camera dove 
« essa dormiva col marito, e si facesse alla proda del Ietto , 
« dalla banda di lei. — Ma, se il marito sente e m’accoppa^di- 
« cova il baggiano. Ed ella : — Portate in mano un pardi guanti, 
« e se v’accadesse di esser sentito, scoteteli imitando il batter 
« delle orecchie di un cane. Egli vi crederà il bracco suo fidato, 
« che dorme sempre nella stanza vicina. Non occorre altro : e 
« l’uomo pian piano , quatto quatto entra fin al talamo beato. 
« Un’anima di sambuco di quella sorta , pensate che paura ! 
« che battisoffiola ! Moveva i passi come camminasse sulle ova ; 
« teneva il fiato , da gonfiare come una bòtta: ma quando si 
« dice nascere disgraziati! il diavolo ci mise la coda, e ser co- 
« lui urtò delia maledetta nella cassapanca da piedi della let- 
« tiera. Il marito ode: Chi è là? e il prode, che non aveva pelo 
« che non gli tremasse, comincia a dimenar i guanti. L’argo 
« ripete l’intimata, e l’altro a scuoter più forte. Il marito balza 
« dal letto ;• e il gaglioffo, vedendo che l’agitare dei guanti non 


Digitìzed by Google 


* TRADIMENTO 273 

« bastava, credette far l’effetto coll’aggiungere, con una gorgia 
« da Cittadella, sont el bracchi (4). 

Uno scoppio di risa vive e sguajate secondò ed interruppe # 
quel racconto: nel [più vivo delle quali appunto, ecco entrare 
Ramengo. Tutti gli sguardi si volsero in lui, come al comparire 
d’un resuscitato: Griliincervello , troncata a mezzo la favola, 
tese il dito verso lui con un oh lungo e strascicato, fece due ca- 
priole, ed entrato da Luchino , roteando il suo berretto e fa- 
cendo mille attucci da babbuino: — Marcia, sparisci e torna » 
esclamava. « Quanto mi pagate, ed io colla mia polvere di bi- 
« ribara vi fo comparire qua in petto ed in persona Ramengo 
c da Casale 1 » 

Luchino non mostrò nò meraviglia nè piacere: già l’aspet- 
tava, onde asciutto rispose : — Entri ». 

— Entri qui, o in carbonaja? » domandò Griliincervello me- 
ravigliato. 

— Qui, qui » replicò Luchino. 

— E ch’io vada avvertire mastro impicca di prontare i ferri 
« del mestiero? » 

— Meno scede » l’interruppè Luchino, bujo come un diesire; 
e Griliincervello , che sentivasi ancora delle botte rilevate in 
quell’ ultima lezione alla rocchetta di porta romana, non istette 
a farselo dire due volte; ed introdotto Ramengo, diceva agli 
scioperoni dell’anticamera : — Non avevo mai visto i tordi an- 
$ dare a cena col cacciatore ». 

Il vile cortigiano espose a Luchino di punto in punto tutta 
la sua involtura e l’iniqua trama, mettendo nel racconto la fur- 
fantesca soddisfazione che gli scaltriti usano nel narrare come 
trappolarono un semplice ed innocente. Luchino gli attendeva 
colla severità consueta, e s’avvicendavano in lui la contentezza 
della riuscita e l’inesauribile disprezzo che tutti provano pei 
traditori e per le spie. # 

, — Ed ora (soggiungeva Ramengo dopo finito) se ho ben me- 
« ritato della..vostra magnificenza, permetta ch’io la supplichi 
a ad impegnarmi di nuovo la fede sua per la promessa impu- 
« nità da qualunque delitto, si a me, sì a mio figliuolo ». 

— Dove avete cotesto figliuolo? » chiese Luchino. 

— A tempo la vostra magnificenza il saprà; ed io confido 
« potrà farsi al potere di essa robusto sostegno, quanto .volon- 
« teroso fu il geuitore », 

. * , « 

» #* » ; 

(!) Sono il bracco. 

M. Pusterla 48 
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Tratta di seno la pergamena dell’impunità , già speditagli 
come altrove abbiamo veduto , fece che Luchino v'apponesse 
. di proprio pugno la firma. Conteneva essa che a Ramengo da 
Casale ed a quello che egli indicherebbe per suo figliuolo, fosse 
conceduta intera impunità, col solito ordine a tutti gli ufficiali 
di rispettare quella ordinanza. Ramengo teneva in serbo questo 
colpo estremo per mostrare alFesacerbato Alpinolo quanto ra- 
masse, e mitigarlo, e cancellato di bando e di condanna, resti* 
tuirlo in patria agli onori ed alle ricchezze. 

Ma ad onori e ricchezze aspirando, prese egli a mostrare a 
Luebino la grandezza dei prestatigli servigi ; come per questi 
si trovasse, non solo scompigliato nelle proprie faccende do- 
mestiche (tacque della buona presa fatta sopra il Pusterla), ma 
disonorato in faccia de’ cittadini, qualora se ne sapesse : onde 
era del decoro del principe il conferirgli un grado, un impiego, 
che lo tornasse e mantenesse in riputazione, e in grado di con- 
tinuargli i servigi. Noi lasciò finire Luchino , ed allumandolo 
biecamente, con atto sprezzante ed iracondo , gettatagli a 7 piedi 
una borsa di denaro, — Tieni (gli disse), i pari tuoi si pagano 

• con argento, non con dignità »: e gli volse le spalle, e più non 
ne volle udire. 

Quanto sia al povero nostro Pusterla, non tardò molto ad ar- 
rivare anch’egli : e il popolo corse a vedere quel famoso capo 
di ribelli, quel che volea mandare Milano sottosopra , disfare 

10 Stato e ristampare la religione. Esso pure fu rinchiuso nella 
Torretta di porta Romana ; ove appunto lo vide entrare la scia- 
gurata Margherita, che noi lasciammo svenuta a quella vista. 
Al male vogliamo credere il più tardi possibile: ed essa, la in- 
felice, s’ingegnava di non dar fede ai proprj occhi: — Vedendo 
« così a spicchio, mi sarò ingannata. — Sarà un’illusione dell’a- 
lt more e del timore ». Ma ogni dubbio le fu tolto un giorno che 

11 carceriero Macaruffo entrò. nella sua segreta con un porta- 
mento di manierato sussiego, e con un viso schizzinoso, scia- 
mando: — Che tanfo qua entro! Che odor di chiuso I perchè 

♦ non date aria alVappartamento? Non vi si regge »: e facevasi 
vento con una pezzoliha di seta. La Margherita fu presta a 
riconoscere il raso, sul quale ella aveva incominciato a rica- 
mare una margheritina che poi non potè finire: quel raso che 
Buonvicino aveva tolto dalla sala neirultimo giorno che vi en- 
trò, e dato in carissimo dono al Pusterla, i! quale recollo sem- 
pre con sè. Ora nel ravvisarlo, la Margherita si scosse tutta, 
come alla memoria di soavi affezioni, di cari giorni, dell’ultimo 
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istante di sue gioje tranquille ; e — Donde aveste quel ricamo? » 
domandò con ansietà all’aguzzino. 

— Che? vi piace?» le rispose il ghiotto, scherzosamente 
sciorinandoglielo sopra gli occhi. « Me l’ha dato un. altro came- 
« rata, alloggiato qui pressore che voi conoscete»* 

— Franciscolo ? » 

— Brava l’indovinai II signore, signorissimo Francesco ». 

— È veramente lui ! » proruppe essa , piuttosto esclamando 
fra sè, che non interrogando quei tristo. Il quale seguitava : 

— Lui appunto: ne dubitate? Credereste non ci capitino cho 
« dei vestiti di frustagno? Guardate. L’è sotto a questa chiave 
« ch’ò qui L » 

— E il figliuolo? » 

— Oh anch’esso, s’intende.. Sarebbe una barbarie separar il 
« figliuolo dal genitore ». 

Già per quanto s’industriasse di far inganno a se stessa , 
Margherita era persuasa anche prima d’aver qui vicino i cari 
suoi : e lo sapeva la desolata stanza, riempiuta quei giorni di 
gemiti senza consolazione. Ma l’udirselo ora assicurare, ma il 
vedersi dalle schernevoli guise di quel mal arnese strappato fin 
l’ultimo filo di speranza e d’illusione, faceva su lei quel che fa 
sopra un reo l’udirsi leggere la sentenza di morte, benché già 
prima ne conosca il tenore. 

— E (seguitava colui) m’ha dato questo fiore, ve’ com’è bello! 
« perchè vi saluti voi, e ve lo faccia vedere ». 

— Sa egli dunque ch’io son qui? » domandò la Marghe- 

rita , ravvivando la voce affievolitale da quello stringimelo 
di cuore. ” 

, — Se mi disse che vi salutassi, e che... » 

— E che altro mi manda a dire? » * 

— Ohi vi manda a dire delle altre pappolate; uh! tante da 
« non venirne a capo dentr’oggi. Ma non me le ricordo più ». 

— Deh, procurate ridurvele alla mente », diceva Margherita, 
stendendo le mani giunte verso il torto ceffo di colui, in atto 
di tale pietà che avrebbe commosso le pietre. Chi sa? forse le 
doveva dire cose che importassero alla vita d’entrambi: se non 
altro una parola d’amore da colui, al quale tanto maggior bene 
voleva dopo che quel ricamo le mostrava quanto viva e deli- 
cata memoria di lei serbasse. Ma quel rozzo , digiuno d’ogni 
sentir gentile, con un gesto espressivo le rispondeva : — Ridur- 
« mele a mente? Non avrebbe ella, signora mia, qualche cosa 
« allato per aiutarmi la memoria? » 
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— Nulla. Buon Dio! nulla. Voi lo sapete. Tutto quel poco 
« che. m'era rimasto, ve l’ho pur dato, tutto tutto. Che cosa mi 
« avanza più se non questo trito vestire? Deh! una tal grazia 
« vogliate farmela per carità. Oh chi sa che un giorno io non 
« torni in caso di compensarven*? se no , ve ne rimeriterà 
« Iddio ». 

E blanda , supplichevole , appoggiando le belle mani sulle 
spalle di colui, tentava piegarne l’impassibile cupidigia: ma 
non faceva sovra esso maggior'colpo che il sospiro d'un vento 
d’aprile sopra una montagna di marmo. E — Che Dio? che dia- 
« volo? che carità? che compensare? (saltava su egli). La carità 
« io son uom da riceverla, non da farla. 1 chi sa, le promesse 
« di là da venire, il bettoliere non le scrive. Alle corte: o avete 
« qualcosa a darmi, e schiodo: se no, statevi colla vostra cu- 
« riosità in corpo, finché non vel dica io ». 

E poiché essa non aveva proprio nulla sottratto alPingordigia 
di lui, nè poteva dargli che lacrime, che una accorata supplica- 
zione, ed inginocchiarsi a pregare il Signore, esso, rizzato un 
muso duro, le voltava tanto di spalle; e facendo sonare più 
forte i chiavacci nel rinchiudere, s’allontanava pel lungo corre* 
dojo cantazzando, finché la Margherita più altro non intese 
fuorché la sentinella , la quale dì e notte passeggiava dinanzi 
alle prigioni , alternando due passi uniformi, come senza vo- 
lontà, quasi due pesi metallici che a vicenda battessero sull’am- 
mattonato. 
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' f ' 


Il Soldato. 

, « ^ 

Sdrajone sul pavimento se ne stava il carceriere Macaruffo 
nel corridojo delle prigioni, facendo sue prove di appetito sopra 
un iozzo di pane inferigno ed una fetta di lardo ; e succiando 
tratto tratto da una brocca di vino, che con affettuosa devozione 
tenevasi fra le gambe distese sul terreno. Era notte e silenzio; 
nè altro splendeva se non un fioco lampione sospeso alla vòlta, 
ed una lanterna sorda deposta a manritta di Macaruffo, i cui 
raggi rilluminavano a mezzo, e venivano riverberati da un 
mazzo di chiavi pendentigli dalla cintura , delle quali si sen- 
tiva lo sgarbato tintinno ad ogni volta ch’egli desse. Una senti- 
nella passeggiava da capo a fondo taciturna, facendo dei mono- 
toni passi rimbombare sordamente il concamerato corridojo ; 
poi si fermò accanto al carceriere, ed impugnata con ambe le 
mani l’asta della lancia all’altezza della testa, se ne fece pun- 
tello alla persona, alquanto incurvata verso il Bergamasco; ai 
quale drizzò così la parola: 

— Compare, la tua cena è parca da senno ». 

— Pan d’un dì e vin d’un anno » rispondeva l’altro. « Ce ne 
« fosse sempre, coi caro d’oggidì! Tutto costa un occhio, e nel 
« mestiero si fila sottile. Maledetta sia l’ora e il momento che scelsi 
« questo mestiero! Fare il cane tutto il dì; ingegnarsi di tor- 
li montare più che si può gente che non m’ha offeso per nulla ; 
« e in- pagamento aver da litigare il pane; e in tasca neppur 
« tanto da far cantare un cieco. Uf! » 

E qui tirava un buon fiato di vino, poi forbendosi la bocca col 
dosso della sinistra, soggiungeva tentennando il capo: — Se 
« non fosse, se non fosse... » 

. — Ma se tanto ti pesa cotesto arrabbiato mestiero, perchè 
« non lasciarlo ? » l’interrogava il soldato. 

— Lasciarlo, eh! Mi fai ridere, e ho male. Hai un bel dire 
« tu, che hai tutta la casa nella valigia. Ma di’ su: come si fa 
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« allora a mantener la moglie e una nidiata di ragazzi e un’altra 
t di vizietti? E mia madre m’ha fatto qui un osso, che, è inu- 
« tile, non posso lavorare: mi fa male: sarebbe un accopparmi. 
« Ma che serve darsi delle scese di capo? Cacciamo i fastidj trin- 
« cando. Mille pensieri non pagano un debito ». 

E tornava attaccar la bocca alla mezzina, poi ne offriva al sol- 
dato con rozzo garbo, dicendogli: — Te’, camerata: tirane un 
« sorso, che il vino sbandisce le malinconie ». 

Quegli prendeva la brocca, ne gustava o almeno vi poneva le 
labbra, e rendendogliela — Dunque vuol dire che, se tu trovassi 

9 da vivere altrimenti, lo faresti, eh? » 

— Se Io farei? e di che voglia ! Non so qual altra vita non 
« durerei per abbandonare le chiavi, il nervo, i ceppi, i cate- 
m nacci, e il diavolo che se li porti. Qualunque vita, purché non 
« fosse quella manifattura del lavorare. Mi torrei di passeggiare 
« tutto il dì nato a far la ronda, come te: andrei fino a Geru- 
« salemmein ginocchione, quand’anche vi fossero cento miglia: 
« perchè, vedi, son mantello da ogni acqua, purché si buschino 
« quattrini, e non vi s’abbia a mettere la schiena 

— Ma dimmi ; se nel tuo mestiero ti cascasse da guada- 

« gnare ?» ' • 

— Guadagnare? (domandava Macaruffo con ansietà) guada- 

« gnare denari ?» * - ' 

— Per esempio (continuava il soldato) una 'cinquantina di 
a fiorini d’oro? » 

Il carceriere guardò in faccia all’altro con un’aria di attonita 
mentecattaggine, poi diede fuori in uno scroscio di riso sgan- 
gherato, come chi ne sente una grossa ; ed esclamando — Sì 1 
« son lì che covano 1 » bagnatasi di nuovo la gola, porse il fiasco 
alla sentinella, dicendogli: — Bacia, bacia questa reliquia; che, 
<c a quanto vedo, il cervello ti comincia a ballare la frullana, e 
« così finirai di darvi volta ». 

— Non do la volta per niente (ripigliò l’altro ricusando H 
« bere), ti parlo del miglior senno » ; e cacciò a mano una borsa 
di pelle, e svolgendola fece scintillare allo sguardo del carce- 
riere un bel marsupio d’oro. Stupefatto, questi balzò in piedi ; 
di tratto l’occhio suo, già luccicante per quel che avea bevuto, 

10 divenne ancor più per la meraviglia ; e presa la lanterna, ne 
fece balzare i raggi sopra quei ruspi, che il soldato gli faceva 
scorrere davanti per metterlo in maggior succhio: e col dito 
teso verso di quelli, — Tu ! (esclamava) tu povero soldato; tanta 
« grazia di Dio? Deh mestier grasso è la guerra! €hi più ruba 
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« è più bravo. Quello doveva essere il mio pane l Viver di ru- 
(c batura non di limatura. Se però non vi fosse quell’appendice 
« del farsi ammazzare ». .... 

— Questi (replicava il soldato con una bizza mai repressa) 
« questi non son rubati, ma di buon acquisto. E..... se fossero 
« tuoi? » 

— Se fossero miei? (rispondeva l’altro, sempre col tono delio 
« stupore). Se fossero miei, domanderei se Bergamo è da ven- 
« dere ». 

— Ebbene (continuava l’altro) prima di domattina possono 
« diventare belli e tuoi, e senza una fatica ai mondo ». 

— Che celli ? Ma per guadagnarli, di’ su, che s ha da fare? » 

— Nient'altro (ripigliava il soldato abbassando viepiù la voce) 
« se non tirare un catenaccio, e lasciar andare di gabbia due 
« uccelli ». 

— Zzi » fece il carceriero, premendo la mano sopra la bocca 
della sentinella. Poi con tono serio e profondo — Che ? Come ? 
« due carcerati Poffarmio, camerata 1 so che tu burli ». 

Posò ancora in terra la lanterna, borbotton borbottone; si 
tornò a sedere dinoccolato presso di quella; pensò; vi bevve 
sopra, e tacque un momento. 

Ma i fumi dei vino facevano effetto; maggior effetto faceva il 
bagliore di quegli zecchini, il quale, siccome avviene a chi 
guardò nel sole, era rimasto fitto indelebile negli occhi a Maca- 
ruffo, che mai non ne avea in vita sua veduti altrettanti. Onde 
il soldato, che, scontento del primo tentativo, non però dispe- 
rato, avea ripreso il regolar suo passeggiare, ebbe per buon au- 
gurio quando, al tornargli appresso, Macaruffo, con voce più di 
rammarico che di collera, rappiccò il discorso, dicendo: — Ma 
« ti pare? lasciar fuggire due prigionieri? Domani si cercano: 
« non vi sono più. — Ehi , Lascinone , che riè? — Illustrissimo, 
« io non ne so niente, io: proprio niente in coscienza. E lui: — 
t Fuor camicciuola: mettetelo sulla corda ; e dalla corda alla 
« forca... cu cu! Avrei fatto la panata al diavolo. I denari va 
« bene, ma la forca ! Di me, mia madre non ne fa più ». 

— Oh certo » soggiunse la sentinella, affettando scarso inte- 
resse per la cosa ; « certo se tu fossi gonzo al segno di lasciarti 
« pigliare. Ma pareva a me che, con cinquanta di tali fratelli in 
« saccoccia, vi fosse a far meglio che cotest’arte. — Inquanto? 
« in quattro ore tu sei ai confini : salti l’Adda, ed eccoti a casa 
« tua, sulle tue montagne, ove voglio chiamar bravi quei che 
« ti verranno a rintracciare. Tu rivedi la moglie , i figliuoli ; 
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« rizzi casa, prendi figura di galantuomo in paese, fai collottola, 

« e la sguazzi in pace e trionfale ». 

Teneva l’altro le pupille intente senza trar fiato, assorto nelle 
belle fantasie che quelle parole e quei denari sviluppavano nel suo 
cervello, come in quel d’una fanciulla le prime lusinghe di chi 
le parli d’amore. Poi strette le labbra e scotendo il capo, escla- 
mava: — Campare da vivo, e ben avere da morto! è pur bella 
« cosa : non dice male, no, colui » . Poi si tornava a tacere, a 
pensare: onde il soldato , che s’accórse di far breccia, rincal- 
zava così: — Ma fai bene: sta a cotesto pane: getta il bene- 
« fizio della fortuna; chè chi non sa ghermirla non la merita. 

« Mi ero figurato che a cinquanta di questi, guadagnati in grazia 
t di Dio, tu non dovessi torcer il grifo. Tal sia di te. Questo te- 
« soretto non mi mancherà modo di goderlo, a me. Tu seguita 
t ad ugnerti il grifo col tuo lardo: e se un bel giorno al signor . 
« Luchino salterà la bizzarria di cacciarti fuor dei piedi, e tu, 

« vecchio e impotente a lavorare, colla moglie coi ragazzi an- 
« drai sulle strade ad accattare per Dio, allora dirai, mia colpa ». 

E facendo sonare la borsa, se la rimise nella fusciaca, e con- 
tinuò le sue volte innanzi indietro, ostentando più trascuranza 
quanto la cosa gli stava più a cuore, e più sentivasi combattuto 
fra la voglia di romper il* muso allo sciocco montanaro, o la ne- 
cessità di tener buono colui, e di star egli medesimo in cervello. 

Tutto questo a Macaruffo pareva un sogno, e fregavasi gli oc- 
chi quasi per accertarsi di essere ben desto, e che non fosse , 
com’ei diceva, uno scherzo del decotto di uva: e in tentenno 
fra la paura e l’ingordigia, l’andava librando dentro di sè. Al- 
zossi: colle mani alle reni e la faccia curvata , a guisa di un 
matematico che cerchi la soluzione di un problema, si pose an- 
ch’egli a misurare il corridojo con certi passi disuguali, ora ce- 
leri or rallentati, secondo gli passavano i pensieri. Da prima 
andava a ritroso della sentinella ; poi, come vide che questi non 
rompeva il ghiaccio, se gli accostò. 

— Ehi, camerata ; chi avrebbero ad essere cotesti uccelli da 
« sgabbiare? » 

11 soldato, facendo maggiormente il fastidioso perchè capiva 
prender buona piega la faccenda, rispose: — Mi piacque! dal 
« momento che non te ne senti, cosa accade far coteste none? 

« Per iscalzare, eh, poi correre a rifischiarlo? Ma ti costerebbe 
« salata! > e spalancando due occhi di fuoco, faceva colla la- 
barda un gesto, del cui significato non si poteva dubitare. 

— Chi? io la spia? nemmeno pel doppio oro di quel che hai 
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« tu allato. Di’, via; non istare sul tirato; toccala su: ho forse 
« detto assoluto che non volessi ? Parla dunque. Chi sono 
« costoro? » 

Il soldato, accostandosi di più a Macaruffo, gli proferì al l’o- 
recchio: — Quel signore e quella signora là » : ed accennò le 
porte, sotto le quali, uno dall’altra lontano, stavano rinserrati 
Franciscolo Pusterla e Margherita. 

— Capperi! (esclamò il carceriero) uccelli grossi ». 

— 0 grossi o no, cosa fa a te? (ripigliava l’altro). Quando tu 
« sei fuori, tanto monta l’aver liberato costoro, come l’aver la- 
ti sciato sgattajolare lo spazzaturaio che fu preso stasera e 
« uscirà domattina. Col divario che quelli, — già chi non muore 
« si rivede — quelli ti tratteranno in modo che buon per te; il 
« monello all’incontrario, la prima volta che gli darai nell’ugna, 
« ti farà la sassajuola ». 

Macaruffo ruminava un poco; indi tornava su: — Questa 
« m’entra. Ma in fede mia, il denaro non m’indurrebbe. Credi : 
« se c’è persona per cui farei questo servizio, .sarebbe quella 
« signora appunto. È così buona ! lo la bistratto, l’aspreggio, 
« che anche Giob rinnegherebbe la pazienza : ed essa mai un 
c lamento ; e mi saluta con cortesia, e mi augura bene : augura 
« bene a me quand’io gliene fo delle crude e delle cotte ». 

— E poi è innocente » soggiungeva il soldato: « innocente come 
« una santa: è una mostruosa iniquità di queU’infame... » 

— Che innocente o non innocente? (l’interrompeva Macaruffo). 
« 1 padroni san loro quel che va fatto, e noi dobbiamo obbedire 
« senza cercare il quinto piede nel montone. Se la castiga così 
« il signor Luchino, se le ha tolto fino quei bocconi da paradiso, 
« avrà le sue buone ragioni. E messer quell’altro chi è ? » 

— Suo marito ». , 

— Lo so: ma che cosa ha fatto? » 

— Niente, al par di lei; com’è vero che son battezzato ». 

E Macaruffo sogghignando: — Qui dentro tutti ripetono la 
« stessa canzone. Se tu sentissi! pare il limbo dei bambini. 
« Ma appunto, anche un bambino egli tiene con sè ». 

— £ì, suo figliuolo ; figliuolo di lor due ». 

— Ma, vo’ dir io, e quello avrebbero a lasciarlo qua? » 

, — No no: andrà con loro ». . 

— Ma tu hai parlato solo di due ». 

— Oh quest’altro si sottintende: è la giunta sopramercato », 
diceva con qualche impazienza l’uom d’arme. Ma l’altro: — Che 
■ giunta? che sopramercato? non tirarmi fuori altre gretole. Se 


282 capitolo xvm. 

« ha da andarsene anche quello, vogliono esser altri quattrini* 
« Dici poco? Tre persone per cinquanta fiorini 1 Fuori fuori degli 
t altri: già per quel che ti costano! 0 ripiega in altro modo: o 
« se non sai, buona notte; il cecino resterà in bujosa ». 

— Odi, mascalzone » ripigliava il soldato, frenando a stento 
il parossismo di sua rabbia: « i cinquanta fiorini sono qui » e gli 
gettava la borsa: a pei ragazzo guarda questo ». E distendendo 
la mano sinistra, mostrava in dito un bel diamante. Il carceriere 
fissandolo, toccandolo, volgendone le brillanti faccette diversa- 
mente alla luce, domandava: — È scaglia di bicchieri? » 

11 soldato lanciò un potentissimo giuraddio, ed esclamando a 
tutta voce: — Che tristo ti faccia Iddio! se tu sapessi quant’è 
- « prezioso ! » andò colle pugna sul viso del malnato, e battè col 
calce della lancia per terra con tal forza, che Macaruffo diede 
un passo indietro parandosi colle mani spiegate, e dicendo: 

— Ih ih, che furie! Casca il mondo per così poco? » 

L’altro, ricompostosi come chi si frena per necessità, e col nifo 
di un ragazzo che inghiotte una medicina disgustosa perchè sua 
madre l’assicurò che altrimenti non guarirà, ripigliava: — Que- 
ir sto anello, parola d’onore , vai la metà di quei danari e dav* 
« vantaggio. E te lo darò a te in prezzo del figliuolo, al primo 
c uscir loro all’aria aperta ». 

Qui un gran ricambio di ma, di se, di objezioni, di confuta- 
zioni, sinché, per non ve rallungare, il partito e la fuga, e il 
come e il quando rimasero accordati. Il soldato baciò fanello, 
e stette a contemplarlo fiso fiso: Macaruffo, strettagli la mano 
e detto: <r Birba chi manca », sdrajatosi di nuovo sull’ammatto- 
nato, pieno d’allegrezza e di buon prò ti faccia, al lume della 
lanterna guardava, pesava, numerava, fiutava persino i fiorini, 

— Tante volte il denaro corruppe per un delitto ; allora cor- 
rompeva per salvare degli innocenti: corruzione ancora: ma del 
peccato non deve ricadere la sua parte sopra coloro che stra- 
scinano a commetterlo? 

Qui però, o lettori, dovete esser curiosi di sapere chi fosse il 
pietoso, che patteggiava lo scampo di esseri pei quali, tristo il 
mio racconto se voi non aveste preso interessamento. * 

Era Alpinolo. Vi deve ricordare come il lasciammo, in quella 
funesta sera del 20 giugno 1340, sulla via di Brera, dove con- 
segnò a frà Buon vicino il fanciulletto del Pusterla. Scarico di 
quel sacro peso, allora primamente rivolse gli occhi sopra se 
stesso; e non dubitando di essere anch’egli compreso nel no- 
vero dei proscritti, trascinato piuttosto dall'istinto della couser- 
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vazione cbe da un calcolo di salvezza, errò di via in via, di porta 
in porta, e lungo tutta la mal compiuta mura, finché là verso 
la rocchetta di Porta Romana, dove era un monte di materiali 
preparati per finire i lavori di questa, trovò modo di uscirne, 
siccome l'avevano trovato molt'altri dei perseguitati e dei ti- 
morosi. 

Vedutosi alia campagna, si diede a fuggire in arbitrio di for- 
tuna e secondo il cavallo lo portava, come una cosa pazza. Pur 
troppo conosceva che immediata cagione di tanto disastro, era 
stato lui medesimo ; e per quanto gli paresse non averne colpa 
più che d’ un’imprudenza, colpa che la coscienza dei giovani 
così facilmente si perdona; per quanto s’industriasse di voltar 
ogni male a carico dello scellerato Ramengo, pure, se non un 
atroce rimorso, certo il più disperato furore lo lacerava: be- 
stemmiava il traditore, bestemmiava tutta la razza umana quasi 
- fosse complice delle iniquità del suo Difensore: ma poi finiva 
sempre col maledire se stesso, perchè non avesse mai saputo 
frenare grimpeti sconsigliati di gioventù, perchè non avesse 
imparato mai la virtù che, diceva egli, è somma ed unica nella 
società, quella di simulare e dissimulare cogli uomini, in cui 
non vedeva più che ingannatori ed ingannati, che oppressi ed 
oppressori , che brutale dominio delia forza, o maligno della 
astuzia. 

Ben cercava consolarsi, rassicurarsi almeno col riflettere a 
. quanto aveva operato per salvezza del Pusterla , all’avere a 
questo serbato un figlio ; un figlio che gli facesse conoscere la 
speranza, che l’attaccasse airavveuire. Ma... come attribuire 
lode a se stesso d’avere in parte medicato una ferita da lui 
medesimo aperta? — t Non è il Pusterla tuttavia nel forte del 
pericolo ? Quando pure gli riesca di camparne, qual vita sarà 
ia sua, esule dalla patria, profugo fra sconosciuti, . diviso da 
ogni suo bene, dalla Margherita?,.. E questa? sventurata! Sa 
Dio quante ambasce, quanti patimenti! Ed io son qui, qui in 
sicurezza ? . No no, si ritorni: dividerò con loro i guai, di che 
sono stato o causa od occasione: andrò fuggiasco con Ini; io 
servirò da fante, gli parlerò di Margherita , gli conterò il mio 
fallo, diventerò per penitenza il suo schiavo : assisterò almeno 
alle sue miserie come fui a parte di sue fortune », 

E così, senza dar lena o^fiato ai suo cavallo, voltava ia briglia, 
e si metteva a ritornare verso Milano. Schiariva già l’alba ; ed 
ecco altra gente venire di colà cavalcando. All’incerto crepu- 
scolo li ravvisò: erano altri Milanesi, o colpiti dalla persecu- 
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zione, o paurosi di quella, o goffamente vani di mostrarsi per- 
seguitati. Aveano a capo Zurione, fratello di Francesco Pasteria, 
il quale ravvisato Alpinolo — Ehi, ehi ! qual furia? dove si va? 
« verso Milano? indietro, indietro ». 

— Perchè? » domandò il giovane con un piglio fra torvo e 
smemorato, a guisa di persona destata per forza. 

E l’altro: — Come? Non sai nulla? Tanti arresti.. .. » 

— Li so pur troppo l » esclamò Alpinolo. 

— Tu avevi entratura colla casa nostra : non la camperesti 
a nétta. La città è chiusa: drappelli di soldati battono la cam- 
« pagna su tutte le direzioni. Indietro con noi ». 

— E il signor Franciscolo ? » proferì Alpinolo, più per una 
riflessione sua che per una domanda ad altrui. 

— Non si sa: è scappato: lo raggiungeremo ». 

— E la sua signora ? » 

— L’hanno pigliata ». 

Se sapete come accori 1* udirci assicurare da altri d’una dis- 
grazia, di cui pure già siamo certi, non vi stupirete che Alpi- 
nolo, a questi detti, si scotesse da quella specie di sonnambu- 
lismo, e urlando, e cacciandosi le mani fra’ capelli prorom- 
pesse : — Maledetta spia ! » 

— Oh sì ! (entrava a dire Ottorino Borro). Non può essere 
« stato altri che qualche infame spione. Ma... » 

— Ma non andrà a Roma a pentirsi » l’interrompevano gli 
altri in coro; e ruminavano chi potesse esser costui, senza però 
nè indovinare nè darvi appresso; e giurando di fargliela pagare. 
Pronta allora come un vendicatore, insistente come un rimor- 
so, affacciavasi ad Alpinolo l’idea del suo peccato; e che colui 
che maledicevano era lui appunto; e perdeva il coraggio di 
riferire come la cosa fosse passata. Tutti avrebbero inteso la- 
sua colpa ; pochi udita, nessuno accettata la scusa. 

Persuaso dalle loro istanze , e comprendendo come il suo 
tornare sarebbe non solo inutile ma anche dannoso, crescendo 
i testimonj e le vittime, s’accompagnò col Tondello, con Mafiìno 
da Besozzo, con Lodovico Crivello e cogli altri fuoruscenti. 

Ma da una parte que' fuggiaschi, per cacciare rincalzante 
pensiero di quanto abbandonavano e perdevano, volentieri 
cercavano ogni occasione di spassarsi. Benché si trovassero 
ancora su terre viscontee, la tirannide non faceva sentire il suo 
maligno influsso così lontano da sè, nè soffocava i buoni frutti 
della primiera libertà; incontravano cuori amorevoli , gente 
cortese, ospitale, che li soccorreva d’ogni loro bisogno, li coni- 
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pativa, ed ajutava come potesse. Deposto quindi ogni timore, 
cercavano conforto ai casi loro col bagordare sulle bettole, 
tentare le fanciulle, mescersi ai giuochi nelle borgate dove ar- 
rivavano. Del che li disapprovava apertamente chiunque avesse 
fior di senno, e principalmente Maffino da Besozzo, che ripetea 
doversi acquistare credito alla propria causa, e chiarire l’ingiu- 
stizia degli oppressori, con un dolore decoroso, col mostrarsi 
allo straniero degni dell’amore de’ buoni e superiori all’odio 
de’ ribaldi. Ma un rabbioso dispetto ne provava Alpinolo, che 
avrebbe voluto vederli tutti desolati e sempre colla lagrima su- 
gli occhi, l’imprecazione sulle labbra. Anche il loro frequente 
augurare ogni mala ventura a chi aveva cagionato tutto quel 
disastro, era un martòro insoffribile al giovane, talmente che 
più non potea vedersi fra loro. 

Una mattina , cerca , aspetta , più non trovano Alpinolo. 
— Ove sarà andato? » uno domandava all’altro, e nessuno sa- 
peva rispondere; onde, persuasi che, per qualcheduna delle sue 
stravaganze, avesse preso altro partito a’ casi suoi, seguitarono 
la strada e passarono su terre sicure. 

Imperocché quello sminuzzamento d’Italia, che sempre di 
tanto pregiudizio riuscì al suo politico ordinamento, di qualche 
vantaggio tornava a chi fosse costretto sottrarsi alle persecu- 
zioni, offrendogli a pochi passi dalla patria un asilo, salvo al- 
meno dalla prima furia, e sinché il persecutore non avesse 
tempo di preparargli insidie anche colà. 

Ma Alpinolo, scostatosi da loro con orribili pensieri per la 
testa, s’avviò lunghesso il Po verso i luoghi dove avea passato 
la sua prima fanciullezza. Quante care immagini gli destava in 
mente il rivedere que’ luoghi! immagini placide, serene, come 
son quelle dei primi anni, trastulli puerili, quiete cure attorno 
a colui che chiamava padre, ajutando a distender le nasse, a 
mettere giù le insidie ai pesci, a cercare vermicciuoli da in- 
filare su la lenza ; immagmi a cui aggiungeva una solennità 
profondaci bujo della notte che tutt’intorno taceva, e che for- 
mavano, deh quale contrasto collo stato presente di lui or che 
tornava reo di tanta colpa, abbominevole altrui, esecrabile a sé 
stesso. 

Quali accoglienze avesse alla capanna de’ mugnai, lo udiste 
già raccontare da Maso a Ramengo. In quel piccolissimo mondo 
era stato un grande accidente la partenza di Alpinolo, era un 
grandissimo il suo ritorno; onde tutti, Alpinolo qua, Alpinolo 
là : e la gioja e le carezze loro, e fin il tripudio del cagnuolo, 
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avrebbero imbalsamato l’animo di esso, ove meno profonda 
ne fosse stata la piaga. Egli traendo tutto a suo tormento 
— Ecco (diceva) qui tanto tripudio pel mio ritorno ; tanto 
disgusto quando scomparirò; e laggiù, in quella fogna di città, 
spariscono a quel modo tante persone e tali, e pochi lo sanno, 
e meno se n’accorano. O gente, gente! Davvero somigliante 
all’erbe, che una per una sono fresche e verdi , ammucchiate 
fermentano e imputridiscono ». 

Abbiamo già detto altrove siccome colà lasciasse il cavallo, 
i denari, e fin queli’anello che teneva caro sopra ogni cosa, 
come unica eredità e memoria de’ suoi genitori, e che a se 
stesso aveva giurato di non levarsi di dito se non per l’ultima 
cosa di questo mondo. E per l’ultima credeva egli in fatto ab- 
bandonarla, giacché il suo divisamente era d’uccidersi, per fi- 
nire a questo modo gli spasimi della sua delirante volontà. 

Con tale proposito scese al margine del fiume, colà appunto 
ove gli narravano che la prima volta aveva preso spiaggia se- 
mivivo con sua madre ; e dove poi cresciuto, avea piantato 
una croce sopra il cadavere di essa, educandovi fiori all’in- 
torno. Ora i fiori erano appassiti , la croce stessa, battuta dal 
vento, era crollata. Con mortale scoraggiamento stette a con- 
templarla Alpinolo, poi aftisossi al fiume, coll’occhio cristallino 
ed incantato d’uomo senza speranza, e proruppe : — Deh! per- 
chè non mi diede sepoltura quando appena nato m’accolse? Al- 
meno sarei morto innocente e senza tanto peso d’affanni e 

di colpe; senza conoscere gli uomini in grembo a mia ma- 

dre. Oh madre, madre miai Aver una madre, un padre, qual 
consolazione in terra maggiore di questa? Ah! ella è morta, e 
chi sa quanto sofferse! Ma mio padre..*., perchè noi vedo, noi 
conosco, non gli parlo una volta? una volta almeno non posso 
dirgli, padre mio? Oh questo solo basterebbe ad inondare di 
dolcezza una vita di cui non ho assaporato «he il fiele. Mio Dio! 
se siete in cielo, se ascoltate il pregare degli uomini, fatemi 
una volta vedere mio padre : un sol momento, e di piò non vi 
chiedo. — Ma... che importa a me di mio padre? che m’importa 
di nessuna cosa terrena? Tutto è finito. Quest’acqua, ecco il 
mio rimedio e la mia speranza: mi fu culla, mi sia tomba. Fra 
uif momento si avvolgerà sopra il mio capo, ed avrà spento 
quest’incendio. — Addio ! * 

Yolgevasi a dare un’estrema occhiata al rozzo casolare dei 
quieti mugnai. — Fossi almeno figliuolo di quelli! Avrei padre 
e madre. Scarso di speranze e di patimenti, stando al bene e 
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al male con loro, sarei vissuto della vita oscura e vegetativa 
degli operosi, che nascono e muojono ignorati dal mondo che 
nutricano. Povera gente! cosi buoni! II cavallo e i danari miei 
li rifacciano delle spese per me sostenute... Ecco! ho imparato 
anch’io dal mondo a credere che tutto si compensi a denaro, a 
rispondere denaro ove si domanda sentimento e cuore. Deh al- 
meno ignorino per sempre la mia fine ». 

~ Disse e si slanciò nel fiume. 

0 giovani ! a tale passo lo trascinava qual altra cosa se non 
X imprudenza ? 

Nessuno lo vide, eccetto il fido cagnuolo che si pose ad ur- 
lare, a guaiolare, correndo e ricorrendo dal molino fino alla 
riva : l’acqua si chiuse sopra di lui, poi, trasportatolo assai più 
in giù dal luogo ove erasi tuffato. Io risospinse a galla fra un . 
istante. Ma quell’istante avea fatto risorgere in Alpinolo l’amore 
della vita e una risoluzione istintiva di trarsi in salvo. Esper- 
tissimo nel nuoto, ben presto si ridusse all’altra riva, dove spos- 
sato si gettò sulla ghiaja flagellata dalle onde; ed un sopore di 
stanchezza, somigliante al sonno, lo prese. Quando l’anima 
tornò agli uffizi suoi, era pentito del tentato suicidio. — Perchè 
dare altrui il gusto d’avere una vittima di più, un nemico di 
meno? E quanto al castigare me stesso, il morire cos’ò mai? 
Un momento. Il peggio è vivere: qui sta la forza, qui sta il co- 
raggio: -non nella viltà di sottrarsi a un peso che ci aggrava... 
Ed io vivrò, vivrò pel mio torménto, ma anche per la puni- 
zione di quello scellerato ». 

Cosi rasciutti al sole di luglio i panni, unico avere rimasto- 
gli, per trovare come pascersi su quelle prime, si allogò presso 
un contadino, ajutandolo nei sudati stenti della segatura. Con 
due braccia di quella forza ed una tale- pertinacia di volontà, 
era presso a tutti il benvenuto. Già udimmo annunziare come 
si fosse imposto il castigo di non proferire sillaba per sei mesi; 
nè occorre vi dica se egli l’osservasse a puntino, e se questo 
il facesse più caro ai villani, sì per compassione d’uno sgra- 
ziato, sì perchè non perdeva tempo nel chiaccolare. Così mise 
il collo sotto, tirando la vita l’un dì per l’altro, finché l’ottobre 
terminò i lavori campestri: ed egli, ajutandosi alla meglio, ri- 
prese la via, tanto che s’avvenne in altri profughi lombardi, i 
quali lo tolsero seco, e non sapendosi spiegare quest’improv- 
visa infermità di lui, lo rimisero in assetto di panni, e il tramu- 
tarono a Pisa. Quivi a suo tempo ricuperò la favella con mera- 
viglia di tutti, e senza che mai ne spiegasse la cagione. Già ne 
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fu narrato come a Pisa succedesse il suo incontro con Ramen- 
go, e come questo gli sfuggisse. Tristo e peggio contento che 
mai fosse, Alpinolo per tutti i giorni successivi non si diede 
pace, ricercandolo in ogni canto, appostandolo su tutte le vie: 
ogni giorno più volte ritornava alla bettola d’Acquevino a ri- 
cercarne: ma questo gli rispondeva: — Cosa credete, che Pisa 
« sia un orto? bisognava mettergli un grano di sale sulla coda ». 
In fatto Ramengo gli sfuggi pur troppo, ed egli si rimase col 
suo farnetico. 

Ma sebbene quella città si governasse liberamente, e desse 
ricetto a questi ed altri dei tanti che sottraevansi ai tirannelli 
sorti in ogni paese d’Italia, non è però che vi fossero i ben ve- 
duti. Da antico, in cuore di questi poveri Italiani sono radicati 
. orribili rancori fraterni, che fanno riguardare come straniero 
chiunque nacque di là dal monte o dal tiume onci’è circoscritto 
qpel palmo di terra che chiamano la patria: rancori che li 
fecero più ingordi della vendetta che gelosi della sicurezza, 
ostinati a volere schiavi pericolosi coloro che avrebbero potuto 
provare fedeli e soccorrevoli amici; e che li spinsero a dispu- 
tarsi a vicenda un dominio ed una libertà, che non doveva a 
nessuno toccare. L’esule poi, se da una parte eccita a compas- 
sione i generosi, dall’altra gli animi vulgari (e il Vulgo è. più' 
numeroso che non si creda), avvezzi a confondere la forza e il 
diritto, la vittoria e la giustizia, lo riguardano con un occhio, 
se non disprezzante, almeno ombroso, quasi un irrequieto, che, 
se non seppe trovarsi bene in patria, amico a’ suoi paesani, 
peggio il potrà in terra forestiera. 

Questo esacerbava ai nostri profughi la loro situazione : tal- 
ché, segregati da quasi tutti i cittadini di colà, s’adunavano fra 
di essi, e massime le sere nell’alberghetto d’Acquevino ; dove 
discorrendo col dialetto nativo, trovandosi fra visi tutti cono- 
sciuti, cantando le patrie canzoni, ragionando gl’interessi della 
terra natale, facevano illusione a sé medesimi, quasi ancora 
calcassero quel suolo che ambivano tanto. 

L’ostiero li veniva accarezzando, e persuadendo a smettere 
gli impetuosi loro disegni: — Fate a mio consiglio! Non c’è 
« anche in Toscana buon’aria, bel vivere, liete campagne, squi- 
« sito vino e cortesi donne? Perchè bramare miglior pane che 
« di frumento? Godete la vita e la gioventù ». Ma essi ne bef- 
favano i codardi pareri, e confondendo l’iroso desiderio colla 
speranza, tramavano le guise di ricuperare la patria e di mi- 
gliorarla, senza mettervi però nè la pazienza, unica operatrioe 
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degli stabili mutamenti, nè un giusto calcolo delle difficoltà che 
poi sono rivelate dal primo accingersi adopera. 

\ Scarse (già .molte occasioni avemmo di ripeterlo) erano le 
comunicazioni fra gli Stati; non correvano gazzette che, spac- 
ciando il falso ed alterando il vero, servissero agli interessi 
delle fazioni : e se Pisa pei tanti negozj poteva, più d’ogni altra 
città d'Italia, cioè del mondo, ricevere e [trasmettere notizie, 
queste però arrivavano ricise e in ombra nelle lettere dei mer- 
canti, dei quali era costume non dare jmai nè derrate senza 
giunta, nè novelle senza frangia. Ciò appunto apriva più vasto 
campo alle immaginazioni concitate, che sopra un motto, un 
cenno ergevano i più superbi edifìzj, cui la prima aria mandava 
in fumo, siccome il bel fenomeno della fata morgana. 

Tra quei rifuggiti, molti n’avea di buona fede, che di cuore 
amavano la patria, ricordavano i passi che avea fatto mentre 
si governava a comune, e vagheggiavano la gloria di renderla 
a quel franco stato durante il quale tanto era progredita. E per 
l’abitudine, tanto più naturale all’uomo, quanto è più giovane 
e sincero, di supporre in altrui i proprj sentimenti, credevano 
che i compagni della sventura e del servaggio fossero anche 
compagni d’affetti e di pensieri ; e che per via di ragioni si po- 
trebbe, non che Milano, tutta Lombardia ridurre concorde nel 
non tollerare un’ingiusta oppressione. E a dimostrarla ingiusta 
ricorrevano alla storia, — fievole voce dove tuonano altre più 
robuste: e ricordavano i tempi della Lega Lombarda, e l’ultimo 
atto ove i nostri aveano espressa la loro volontà, cioè la pace 
di Costanza, ne sognavano il rinnovamento, e una federazione 
che resuscitasse la penisola a nuove sorti gloriose. 

Capo di questi che, comunque passionatamente, pure ragio- 
navano, era Maffino Besozzo; quel che, ancora in patria, ve- 
demmo come fosse accusato di freddo, di moderato, di troppo 
cristiano. 

Poveruomo! balzato nella sventura, ridotto a vedere sempre 
in opposizione i diritti col fatto, la giustizia coll’esito, fu tratto 
al sepolcro da una malattia, endemica tra i fuorusciti, e che > 
medici non seppero battezzare, perchè nei loro cataloghi non 
hanno classificato il crepacuore. 

Altri operavano ad impeto e per vendetta: credevano legitti- 
ma qualunque via per ottenere il vantaggio, o quel che essi 
chiamavano vantaggio della patria; esageravano, e per sino fin- 
gevano i torti privati ed i comuni, i disastri cagionati ai paese 
da Luchino: torti e disastri che credevano fin troppi per solle- 
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vare, al primo invito, tutta Lombardia contro i Visconti ; otte- 
nere il favore degli altri popoli in nome dell’umanità; e deter- 
minare L’imperatore a sposare la causa de’ molti deboli infelici 
contro un solo prepotente fortunato. 

Questi conoscevano l’uomo l 

I pochi poi, meglio astuti degli uni e degli altri, che vole- 
vano raggirare la cosa secondo i loro fini e verso i proprj intenti, 
applaudivano alle valenterie de’ secondi, fiancheggiavano le ra- 
gioni dei primi ; e mostrandosi zelantissimi della libertà, e d’in- 
telligenza coi ben pensanti d’ogni paese, venivansi acquistando 
sopra i fuorusciti un’autorità che, qualora se ne presentasse il 
destro, avrebbero adoperata poco meglio di coloro cui miravano 
a spodestare. A questi si conveniva la divisa di tutti i rivolu- 
zionar] ambiziosi, — Esci di là, che ci voglio entrar io». Mi 
dispiace a dire che i più frugatori tra questi erano Zurione Po- 
steria ed Aurigino Mura Ito, che dal vinto Locamo erasi qui 
pure rifuggito, e che vi ricorda qual tristo servigio rendesse al 
rostro Francesco. 

A quali appartenesse Alpinolo è mestieri ch’io ve lo dica? Ma 
la fierezza spensierata ch’ei dimostrò nell’incontro con Ramengo 
fece conoscere agli ambiziosi come costui potesse divenire 
stromento opportuno a qualsivoglia colpo arrisicato: onde po- 
sero ogni artifizio ad ingannarlo sul vero stato degli affari, esa- 
gerando il malcontento dei Lombardi, le speranze, le intelligen- 
ze, le forze congiurate. 

Scorso il primo inverno fra. progetti, fra ordire macchinazioni 
e dilatarle in Milano e negli altri Stati, coll’aprirsi della prima- 
vera aumentarono le speranze dei nostri fuorusciti. Nè crediate 
che avessero trovato qualche miglior modo ai loro disegni : ma 
è uno dei fatti più accertati (ne diano poi la ragione i fisiologi) 
che il ringiovanirsi della stagione veniva e viene riguardato dai 
desiderosi di novità come apportatore del compimento dei loro 
voti. Onde, nel mentre ai moderati le circostanze parevano o 
sfavorevoli o disopportune, e predicavano doversi aspettare l’oc- 
casione sicura, perchè un tentativo fallito è un puntello al po- 
tere minacciato, gli impetuosi li tacciavano di vigliacchi, di 
Témore, d’invecchiati. 

— Mentre l’erba cresce, il cavai muore (esclamava Ottorino 
« Borro). L’occasione, se da sè è lenta a venire, bisogna farla 
« nascere. Non è già tutto disposto? » 

— Tutto (rispondeva il Muralto). Per messi, per lettere da ogni 
« parte io sono stimolato: è un fremito universale: non vedono 
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« quell’ora di menar le mani. In tutti i quartieri di Milano c’è 
« combriccole de’ nostri: nostri sono i caporioni delle altre città: 

« Guglielmo Bruciato in Novara; Simone da Carobiano in Ver- 
« celli; in Cremona Venturino Benzone...» 

— Passerino Bonacossi di Mantova (l’interrompeva Zurione 
« Pusterla) e il Lanzavecchia d’Este, ecco, mi scrivono delle ga- 
« gliarde pratiche che hanno in piedi con Guglielmo Cavalcabò 
« di Cremona, con Giovanni e Simon da Correggio, con Branda- 
« ligi de’ Gozzadini di Bologna ». 

E il Muralto soggiungeva: — Per Franchino Rusca di Como, 

« Castellino Beccaria pavese e i Tornielli di Novara e i Yestarini 
« di Lodi, un segno appena, e sono assicurato che a veder e 
« non vedere, metteranno in piedi altrettanti eserciti ». 

— Ma in che anni?» domandava Caccino Ponzone da Cre- 
mona. E Bellino della Pietrasanta gli rispondeva : — Uh, gli anni 
« son fatti per le prigioni. Il povero Maffino da Besozzo ripeteva 
« che le nespole maturano solo col tempo e colla paglia. Non 
« siamo anche a tiro. Vuoisi aspettare il momento favorevole, e 
« coglierlo al volo ». 

— No, no (ripigliava Zurione): non aspettare: tener tutto 
t disposto, perchè d’occasioni può nascerne una come cento ». 

— E quali sarebbero? ». 

— Eh, si va a Roma per più strade. Se, per esempio, ai Vi- 
« sconti rompesse guerra il papa 

— Il papa? (saltava su Ottorino Bórro). Ma se non sa predi- 
ce care che pace: se non sa cercare che concordia ». 

— E se fosse vero quello che ci disse quel Milanese il giorno 
« della festa di Ponte, che Mastino della Scala... » 

— Quello era uomo da credergli ! » cosi il Pietrasanta inter- 
rompeva Aurigino: ma più violentemente l’interrompevà Alpi-* 
nolo, mandando tutte le pesti e tutte le saette addosso all’ese- 
crato Ramengo. Poi, come si fu racchetato un poco il bollore 
episodico, suscitato da quel nome e da quell’idea, Zurione ri- 
pigliava': — L’occasione però meglio opportuna sarebbe se il 
« signor Luchino morisse ». 

— A questa ci s’ha da venire senza fallo: ma Dio sa quando * 
esclamava Lodovico Crivello. 

— È ben vero (seguitava il Pusterla), che la si potrebbe acce- 
« lerare » . 

— Un buon veleno, eh?» arrischiossi a dire il Ponzone. 

— Si (rifletteva il Pietrasanta) : ma chi deve essere quel muso 
«che glielo mesca? Cinto di cagnotti, non accosta al labbro 
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« un cibo, che non. gli abbiano fatto la credenza gli scalchi ». 

— Ma (tornava su il Ponzone) da un coltello vo’ veder io chi 
« gli faccia la credenza ». 

— Oh si, un coltello (parlava l’impetuoso Ottorino Borro). 

« Quand’io feci il passaggio oltremare, intesi come nella Siria 
« viva un gran re — lo chiamano il Veglio della Montagna: e 
« tiene a’ suoi cenni uno stuolo di bravi, devoti ad ogni prova, 
t che han nome gli Assassini. Vuol egli disfarsi di qualche ne- 

« mico? castigare un oppressore? dice ad un Assassino, Va, ed * 
« ammazzalo. L’Assassino va e va, gira l’Asia, gira la cristia- 
« nità, finché lo trova: trovatolo, se grinchioda ai fianchi, sin- 
« chè viene il bello: allora gli pianta un pugnale attossicato nel 
« cuore ; con un altro uccide sé stesso ». 

Applaudivano quei focosi al racconto, alla risolutezza, alla 
fedeltà: e Zurione, commentando, diceva: — E che? mancherà 
« chi voglia fare per salvezza della patria quel che altri fanno 
« per cieca obbedienza? Tanti si tolgono da sé la vita per fug- 
« gire un momentaneo dispiacere: e nessuno vi sarà che abbia 
4 una colpa da tergere, un fallo da riparare colPavventurar così 
« santamente la sua? 0 il colpo riesce e sopravvive, quanta 
« universale riconoscenza! Se perisce, qual dolce riposare sot- 
ti terra fra il compianto generale, con una fama perenne, ag- 
ir guagliato a quei generosi Armodio e Bruto ed altri eroi, che 
« liberarono il mondo da simili pesti !» 

Divampava a tale discorso Alpinolo; e considerando sé stesso 
come causa di tanti mali, lo credeva diretto proprio ed unicamente 
a sé. Nè in tutto apponevasi al falso, poiché il demagogo avea 
fatto disegno sulla vita di quel giovane ardimentoso. Il quale 
già da un pèzzo sitibondo di sangue, strascinato dalla forza pre- 
potente d’un pensiero abituale, ora più non frenandosi si fece 
avanti, e battendo il pugno sulla tavola, gridò: — Io sarò quello!» 

Una concorde acclamazione lo saldò nel suo proposito. Mi- 
lano è città grande e popolosa: la barba cresciuta sul giovine 
volto di Alpinolo e coltivata al modo che solevano i soldati, le 
chiome diversamente composte, un abito diverso e divisato, gli 
davano fiducia di rimanervi sconosciuto. Giusto in quei dì era 
corsa voce che il signor Luchino soldava truppe: poiché, non 
essendovi allora eserciti stanziali , nè una fittizia necessità 
avendo giustificato il martirio di due milioni d’Europei, condan- 
nati a patimenti e disagi per tener le nazioni una in soggezione 
deiraltra, avevano i tirannelli compreso che, per acquistare e 
conservar il potere sgradito, unico spediente era il circondarsi 
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di truppe mercenarie, pronte ad ogni cenno a scannare quelli 
che essi chiamavano loro figliuoli. 

Luchino, ridotto, come tutti gli oppressori, a minacciare tre- 
mando, con titolo di dar riposo ai cittadini gli aveva disarmati: 
ma i molti insofferenti della vita tranquilla, e i Giorgi sottrattisi 
al rigore del capitano di giustizia, o in grosse bande o sparpa- 
gliati mantenevano la guerra a minuto, infestando le strade, e 
fin le borgate assalivano e saccheggiavano. Che pensò dunque 
Luchino? Gli invitò a sè, promettendo stipendiarne il valore. 
Cosi soggettati a militare disciplina, poteva agevolmente tenerli 
in freno, e avere ad ogni uopo una gente disposta a ogni suo 
volere: essi a vicenda trovavano comodo peso la milizia, che 
porgeva occasioni di rubare e soperchiare impunemente, senza 
i disagi del vivere alla boscaglia. Accettavano dunque il partito; 
e seguitavano a frotte i pifferi che andavano in volta a reclu- 
tarli ; poi, sotto il comando di Sfolcada Melik, divenivano guar- 
diani de' luoghi che prima solevano infestare. „ • • 

Fra questi fece disegno d’arrolarsi Alpinolo, confidando gli 
verrebbe il destro di trovarsi vicino al principe. — Alla prima 
« occasione (diceva esso ai compagni d’esiglio) io l’assalgo... » 

— E non lasciarlo nemmen confessare. Vada al dia vóto 
naraente » soggiungeva il Muralto. Esso con occhi di bragia pro- 
seguiva: — Cosi potessi col colpo istesso finire, qualche altro! 
« Poi !... » 

— E poi (l’interrompevano i consorti) corri per le vie con quel 
« pugnale fumante alla mano : il popolo trae dietro esultando : 
« ti tolgono sulle braccia: gli amici nostri e noi accorriamo : la 
« patria è salvata dalle sue branche, e il tuo nome immortale ». 

Se quelli che cosi dicevano parlassero persuasi e di cuore, è 
bene non cercarlo: ma Alpinolo, convinto che tutti partecipas- 
sero all’ardore suo stesso, non era cosa che non si promettesse* 
— Ma alla peggio (diceva) so come si fa a morire ». 

Con tale proposito rientrò in Lombardia, ben provisto a denaro. 

Non volle scostarsi dal Po senza visitare anco una volta il 
molino de’ suoi educatori. Travisato e in quell’arnese, a pena 
sulle prime il riconobbero: fin il cagnuolo gli abbajò contro T 
come ad un paltoniero: ma quando il ravvisarono, che gioja 
per quella buona gente, per Maso, per la Nena principalmente 
nel vederlo tornare dopo che non era male che non n’avessero 
temuto l La loro contentezza toccava nel più vivo Tanima affet- 
tuosa e passionata di Alpinolo: rifletteva — Se è tanta in persone 
non legate a me se non dai benefizj fattimi, quanta sarebbe se 
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fossero i miei veri genitori? come tripudierei se una volta rag- 
giungessi quella somma delle felicità da me immaginate, di poter 
trovare il padre mio ! » 

Per la prima cosa ridomandò dai molinai quello che di caris- 
simo avea dato loro in serbo, le lettere di sua madre e l’anello. 
Non sapevano essi come esporgli la cosa, e finalmente, morti- 
ficati, a ritaglio, supplendo l’uno quando mancava la parola 
all’altro, gli narrarono quel che era accaduto coll’ignoto signore, 
lo sperpero delle lettere, e le smanie mai piò vedute. Quali 
imprecazioni non avventò Alpinolo contro colui che avea tras- 
sinato così sacri pegni! ma quando gli fu porto il diamante, 
quasi gli venisse restituito un figliuolo da gran tempo perduto, 
si attutì ; lo premette contro le labbra ; e più d’una grossa la- 
crima gli cadde su quell’unica memoria de’ suoi genitori. Andò 
a prostrarsi sulla zolla che copriva sua madre, ne ravviò i fiori 
dattorno, indi prese congedo. 

• — Ora non sarai di tornata fin Dio sa quando ! (gli diceva la 
« Nena). lo sono vecchia : un’altra volta non mi troverai più* 
« Ricordati sempre di me nelle tue orazioni ». 

— Non parlargli di malinconie (soggiungeva Maso). Io ho gi- 
urato il mondo, e so che le montagne stanno a pestò, ma gli 
« uomini s’incontrano. Ci rivedremo, n’è vero, signor Al pinolo?» 

— Sì (rispondeva questo) : forse più presto che noi pensiate ; 
« e in tutt’altro aspetto ». 

— E di più buon umore» ripigliava la Nena. 

— E carico di onori e di ricchezze» aggiungeva Maso, il 
quale, pratico del mondo, sapeva in che consistano le sue felicità. 

Alpinolo se n’andò; raggiunse un drappello di quelle cerne, 
ed entrò con esse in Lombardia. Erano costoro feccia di gente, 
come chiunque fa mercato del proprio sangue ; ai più, da un 
sucido. stracciarne trasparivano le carni sporche ed abbronzite: 
molti ancora avevano manco un occhio od una mano , perchè 
come ladri avevano già subito la pena degli statuti di Milanò , 
che infliggevano pel primo furto la pèrdita d’un occhio, pel 
secondo l’amputazione della mano, pel terzo la forca; ma sozzi, 
storpi, ladri, servivano egualmente ai fini di Luchino. 

Nè avvicinandosi ai luoghi di sue giovanili memorie, esultava 
Tanimo di Alpinolo : anzi con una scontenta meraviglia , con 
un iracondo stupore vedeva come, rton ostante i guai della ti- 
rannide , i contadini seguitassero tranquilli ai lavori, i traffi- 
canti al commercio, i padri alte faccende casalinghe; egli che 
©rasi immaginato da per tutto sconforti e desolazioni che pietà 
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fosse il vederli ; e che fino la terra, fin Taria, sfruttata, immal- 
sanita, dovessero partecipare al duolo e all’onta del servaggio. 
Quando poi da’ casali e dalle borgate traevano, come si fa, a 
guardare quella frotta di soldati, e dietro e a paro di loro mar- 
ciavano i fanciulli, misurando il passo secondo la cadenza dei 
pifferi, il cuore faceva sangue ad Alpinolo, sembrandogli che 
avrebbero tutti dovuto riguardar con orrore quegli artefici di 
loro catene. — Ma (diceva tra sè) non è che vulgo ignorante e 
materiale. In città, oh in città sarà tutt’altro andare». 

JE in città fece la sua entrata fra un centinajo di quella sol- 
dataglia ; e colà pure la plebe a riguardare le nuove reclute, e 
chiamarsi un l’altro, e mostrarsele, spensierati come la pecora 
quando vede arrotare il ferro destinato a scannarla. Intanto su 
per le piazze cerretani e saltambanchi mantenevano nel vulgo 
queU’allegria che tanto piaceva a Luchino : i signori, in un’atti- 
vità inoperosa v passavano i giorni fra risa e motti e festeggiare 
compagnevole: le botteghe, non che fiorire come prima, erano 
cresciute in numero e in appariscenza; stabilite tessiture d’oro, 
d’argento , di seta ; introdotte bellissime razze di cavalli e di 
cani da caccia : il vino , migliorato coll’innestare la vernaccia 
sulle viti nostrali, moltiplicava le ubbriachezze popolari eia pa- 
trizia festività : ganzerre sul Ticino e sul Po, mettevano Milano 
in comunicazione cogli altri paesi, talché non d’una città, ma 
aveva aspetto d’un’intera provincia , dove argento, oro, perle, 

• larghissime balzane sfoggiavano le donne sui vestimenti , e 
nelle case cibi squisiti, bevande prelibate e forestiere, ed ogni 
guisa di delicatura. 

Questo fenomeno riusciva inesplicabile ad Alpinolo, il quale 
ignorava come ripiglino fiore le terre confortate di pace e di 
sicurezza, e come alla prosperità materiale si fossero volte in- 
teramente le classi medie , dopo che il governo di un solo le 
dispensava dal dovere necessariamente pigliar parte alle fazioni 
interne ed alle guerre esteriori. Que’ principotti poi, mentre 
calcavano i ricchi e chi facesse ombra, favoreggiavano la mol- 
titudine; aveano gara tra sé, non meno in magnificenza di 
Corte e d’apparati, che in prosperità e ricchezza de’ piccoli loro 
Stati: poco o nulla s’impacciavano nelle particolarità dell’indu- 
stria e del commercio, abbandonandoli all’operosità di ciascuno 
ed all’emula concorrenza; onde, nel mentre coll’avarizia, colla 
libidine, coll’invidia, colle personalità, tormentavano chi stava 
a loro vicino, lasciavano godere agli altri i comodi della pri- 
mitiva libertà, senza le agitazioni di essa. 
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Soltanto l’eccesso della politica depravazione rovina a bella 
posta il traffico e la coltura d’un paese per fiaccarlo : soltanto 
più tardi sentì la Lombardia la silenziosa oppressione di go- 
verni che, senza individualmente uccidere nessuno, disangua- 
vano l’intera nazione. Potrebbero* i primi paragonarsi . ai fla- 
gelli, che tratto tratto desolano un paese, guerre, turbini, con- 
tagi, poi cessano e lo lasciano rifarsi; gli ultimi, ai miasmi che 
corrompono l’aria, e che , senza parere, moltiplicano vittime 
alla sorda, ma continuamente. 

Chi però ha fiore di sentimento , pensi quanto atroce peni- 
tenza si fosse imposta Alpinolo in quell’ostinato suo intento. 
Tra una marmaglia spregevole e spregiata, dipendente dal bru- 
tale comando del conestabile Sfolcada Melik , vivere ancora , 
passeggiare per quella città che in sì diverrò aspetto lo avea 
veduto, che in ogni luogo gli ridestava tante memorie, che vie- 
più aveva cara dopo costretto ad abbandonarla : vivervi come 
imo straniero, come un ministro della tirannia; e non potere 
mai con veruno manifestare le commozioni di un cuore con- 
vulso. Mirava le case ove già soleva essere H ben accolto e 
passare le gaje serate; ora stavano chiuse per lui. Imbattevasi 
talora in alcuno degli amici, con cui tante volte avea comuni- 
cato timori e speranze, ragionato del presente, dell’avvenire, 
che gli avevano promesso ogni poter loro per la causa del 
bene; ora tacevano, obbedivano. Scorreva ancora per la via 
degli Spadari : Malfilioccio della Cochiróla non v’era più, chè, * 
a forza di rimpiangere i tempi passati, era ito ad acculacciare la 
pietra: ma tutti gli altri lavoravano come e più che prima, la- 
voravano (pensava Alpinolo) le armi pei proprj padroni, le punte 
contra i proprj petti. S’incontrò qualche volta anche nel Ba- 
sabelletta : cauto e coll’acqua in bocca tirava costui lungo le 
pareti, contento d’averla scampata, nè più brigandosi di leggere 
sul libro dei ricchi e dei potenti. Passava Alpinolo dal palazzo, 
dei Pusterla, vuoto degli antichi padroni , ed abitato dal capi- 
tano di giustizia Lucio: — un Lucio sostituito a Franciscolo , 
alla celeste Margherita ! 

Le persone da questa beneficate se la saranno certo ricor- 
data; se la ricordava la fanciulla di santa Eufemia, per lei cam- 
pata dal disonore: ma i poveri, gli infelici, i disuniti cosa altro 
possono che amare? Spesso in un chiassuolo, sur una piaz- 
zetta, Alpinolo scorgeva otto o dieci giovani, stretti a colloquio 
animato, confidente, misterioso: il cuore gli diceva di che par- 
lottassero: tanto più che quando s’accostava lui, con quella 
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divisa in dosso, li vedeva o disperdersi timorosi, o non dissimu- 
lare con atti e con motti lo spregio verso chi aveva venduto il 
suo sangue per rinforzare le loro catene. Come l’animo di lui si 
struggesse sotto quella lenta tortura, io non farò prova di de- 
„ scriverlo. Fu per soccombere delle volte assai, e fuggire:— ma 
rimeditava il suo fallo, e gli pareva che ad espiarlo fosse scarso 
qualunque inferno. 

. Fatalità! certe anime robuste, nate fatte ad ogni gran cosa, 
capaci de’ più ostinati* sagrifizj , delle più magnanime risolu- 
zioni , quante volte si vedono andare traviate , e svaporare 
quella vampa in null’altro che in rendere infelici sè ed altrui, 
perchè aU’impeto della volontà non è proporzionata la ragio- 
nevolezza; perchè conoscono ogni eroismo fuor quello della 
pazienza. 0 

Così spasimava Alpinolo quando stava scevro e solitario dagli 
altri; quando era accompagnato, seppelliva dentro il suo do- 
lore; obbediva come un automa ai cenni dei caporali; per 
quanto se ne facesse schifo, mescevasi alle gozzoviglie de’ suoi 
commilitoni, a trar sulle carte, a sbalzare dadi, ove, ad onta 
delle severe proibizioni del principe, biscazzavano il loro gua- 
dagno ; pagava ad essi il fiasco, lasciavasi spillare il suo, tanto 
per farseli amici : onde tutti « Quattrodita » di qua < Quattro- 
dita » di là ; unico nome col quale il conoscessero. 

Ma il vino , che nelle orgie lascive tracannava di brigata , 
tornava in tanto veleno a quel dispettoso ; e a vedere una ruga 
sdegnosa che tratto tratto gli solcava la fronte, e ne alterava 
il baldanzoso raggio giovanile, era facile accorgersi come quella 
fosse una testa pensante, fra tutte l’altre impassibili e macchi- 
nali. E nel bel mezzo di loro, mentre in apparenza alternava 
con essi- i brindisi e lo sguajato motteggiare, concentravasi in 
sè stesso, e fremeva e si stomacava nel dovere vivere confuso 
fra quella schiuma di ribaldi, che per mestiero, diceva , oggi 
custodiscono l’assassino, domani il martire generoso ; oggi di- 
fendono una vita insidiata , domani ne spengono mille ; oggi 
scannano il nemico, domani il camerata; e sotto la divisa che 
si chiama del prode , velano la massima delle viltà, un’obbe- 
dienza irriflessiva sino al delitto, ai voleri di colui che ne com- 
prò o di colui che ne forzò la volontà. -, • 

Fu alcuna volta che s’arrischiò a gettare fra di loro alcune 
lontane parole di emancipazione , di libertà : pei più era un 
parlar di colore a ciechi: i pochi che lo intesero, gli chiede- 
vano che pazzo gli toccasse di desiderare di meglio? non era 
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libertà la loro di aver da mangiare e bere e fare stare gli altri ? 

Alpinolo davasi premura di assentire a dottrine così antiche, 
e rodendo il freno, capiva la necessità di non far conto che so- 
pra sè stesso neiradem pimento de’ suoi disegni. 

Non gli era riuscito difficile accostarsi a Luchino. Quando il 
Visconti si presentava spettacolo ad un popolo che opprimeva 
e disprezzava, credevasi sicuro perchè cinto di guardie: eppure 
fra queste n’era una , il cui unico pensiero era d’ammazzarlo. 
Alpinolo in fatti , dominato da quell’idea, tratto tratto divam- 
pava in viso e negli occhi, sporgeva sino la mano al pugnale: 
pure il trovarsi circondato da pronti nemici, e quel che più gli 
pesava, da incerti fautori, lo smoveva dal proposito di sangue. 
Allora poi che gli veniva un bel destro di scannare Luchino e 
forse porre in salvo sè stesso , quello che prima gli era parsa 
una giusta vendetta , anzi un fatto glorioso, gii si presentava 
come un delitto: spingevasi innanzi, poi si ritraeva sgomentato, 
perchè la coscienza con voce imperiosa gli diceva, No. Di que- 
sto provava dispetto e vergogna come d’una fiacchezza, d’una 
viltà, d’un perfidiare alla parola data a sè stesso: e ne’ momenti 
di passione tentava conficcarsi nel suo proponimento, e rinvigo- 
rire la volontà con ragioni , con superstizioni , con stillare le 
colpe altrui e il proprio livore. Stava mezzo un^dì appoggiato in 
quel canto del Broletto nuovo , dove erasi lasciato tradire da 
Ramengo : ore ed ore teneva gli occhi fissi sovra la porta dei 
- Pusterla, donde avea veduto strascinar fuori la Margherita; 
andò alla Madonna di San Celso, che in quegli anni appunto 
aveva cominciato a diventare celebre per miracoli ; e con un 
fervore intenso, ma distratto e irrequieto, ben altro da quello 
di chi prega la giustizia ed ottiene la pace , supplicò nostra 
Donna : — Datemi forza per uccidere il nemico vostro e nemico 
« del pubblico bene, e di quella santa che tanto v’imitò. Se me 
« ne fate la grazia, voglio andare pellegrino armato a Nazaret, 
« e non tornarne finché io non abbia ucciso mille di quegli 
« infedeli che negano culto al vostro santo nome ». 

Da quest’insana preghiera, da quel voto di vendetta fatto alla 
Madre della misericordia, credette egli d’avere attinto nuovo 
vigore , e pochi giorni dopo parve gliene nascesse favorevole 
occasione. Era di guardia ad un gabinetto di piacere, posto in 
mezzo ad artilìzioso boschetto nel parco di Belgiojoso , delizia 
dei Visconti; e guardando attraverso al graticolato della gelo- 
sia che vi lasciava liberamente circolare l’aria, vide Luchino 
che rinvolto nel mantello , v’era addormentato ; addormentato 
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solo , coi due mastini al piede, che dormivano anch’essi. Alpi- 
nolo rinnovò il sucrvoto, accostassi, brandì il pugnale, l’innalzò 
sul capo del tiranno, ed esclamò dentro di sè : — Cane ! non ti 
ridesti più fino ai giorno del giudizio ». 

Il giorno del giudizio ! 

Questa idea se gli attraversò come una sbarra che, gittata 
fra i violenti, passi d’un furibondo, lo fa cadere per terra. — Il 
giorno del giudizio l Dunque e lui ed io avremo a trovarci un 
* dì al cospetto d’un giudice comune. Anche Luchino potrà a 
quel tribunale aver torto. — ■ Ed io? dovrei mostrare, io, la 
mano lordata d’un assassinio? » 

Simile pensiero gli rattenne il colpo, sventò in un minuto la 
risoluzione maturata per un anno : e cautamente indietreggiava 
per uscire'; ma non potè fare così cheto, che non risvegliasse i 
cani. Balzano questi abbajando : Luchino stesso destasi e sorge 
impugnando la spada: -7- volle il caso che in quella appunto il 
capitano Lucio entrasse a riferire con aria trionfale , siccome 
il giorno innanzi, nella rocchetta di porla Romana, erano stati 
condotti Francesco Pusterla ed il suo figliuolo. 

L’accostarsi del soldato fu interpretato per zelo d’avere voluto 
dar l’avviso di chi veniva, ed Alpinolo restò salvo: ma qualun- 
que peggior tormento , ma il lacerargli brani 9 brani le mem- 
bra, non avrebbero a pezza uguagliato lo strazio ch’e’ provò 
nell’intendere la fiera novella , nel mirare la gioja spietata di 
Luchino e del capitano di giustizia, e udirli dire: — Ora daremo 
« spaccio a tutto. Domani a Milano ; e presto ogni cosa sarà 
« finita ». 

Anche questo supplizio gli serbava la sua imprudenza l Or 
chi dipingerà le furibonde smanie di lui? nuovo sangue pare- 
vagli accumularsi sulla sua cervice; e da quest’ora diverso 
consiglio il predominò, quello di tentare la liberazione di quegli 
infelici. Concepire un disegno e balzare al momento dopo l’ese- 
cuzione, senza per nulla calcolare i passi intermedj, era stile 
di Alpinolo: e chi gli avesse posto mente, sarebbesi accorto 
come, da quel punto, egli acquistò quella specie di serenità che 
nasce da una forte risoluzione. 

Non ebbe a stentare per farsi destinar alla custodia delle 
carceri di porta Romana; ma al momento di superarle, tutte 
gli si attraversavano le difficoltà dell’impresa, come un vian- 
dante, giunto a’ piedi di una montagna, comprende insormonta- 
bile l’ertezza d’un varco che da lungi gli era parso un lene 
declivo. 
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— Di notte, quando le altre sentinelle dormono (considerava 
tra sè) , scanno il carceriere e libero quei tre infelici. Oh la 
gioja di rivederli congiunti!* — Ma... e se colui schiamazza?... 
poi , come troverò le chiavi ? come la via per trarli non visti 
da questo andirivieni di camere, d’anditi, di scale? — E poi , 
e poi... ucciderlo! cosa mi ha egli fatto di male? Un’altra vit- 
tima, un innocente : che forse ama ed è amato , che forse ha 
quel ch’io non ho, un padre. Son io forse il signor Luchino da 
sgozzare un uomo senza valutare il dolore che ne verrà a tanti 
esseri incolpevoli? E cos’aggiungermi quest’altro peso alla co- 
scienza , potrei sperare d’alleggerir il primo? Per cagion mia 
non s’è pianto assai? ». 

Risolveva dunque di guadagnarlo a denaro. — In tal caso 
(pensava egli) l’avrà voluto da sè, qualunque cosa accada. — Ma 
ancora, e quando sono tratti di carcere? Come camparli se di- 
fuori nessuno mi dà mano? se nessunq mi prepara l’occorrente 
alla fuga? Darmi io stesso in traccia dei cavalli? noleggiarli io? 
postarli? Ma darei nell’occhio: potrei esser indicato, e mandar 
tutto in fumo. Ne andasse solo la mia vita, non esiterei. Ma la 
loro! Dunque è forza mettersi in mano di qualch’aitro. Ma a chi 
far capo? Non ho io già troppo caro pagato l’avere una volta- 
creduto ad alcuno? E poi, che sozzura d’uomini non mi sono 
veduto attorno? I più vi credono pazzo se vi prendete affanni 
per altrui: quelli di miglior pasta v’ajuterebbero anche, pur- 
ché ciò non ne guastasse gli agi , non rompesse i sonni , non 
tardasse il pranzo, sovrattutto non disgustasse i superiori. I 
giovani chiamano merito il potere, i gradi, le dovizie; e politica 
e sapienza il conoscer l’arte di procacciarsene : i vecchi erigono 
in virtù l’impotenza de’ loro desiderj ; i pochi generosi giac- 
ciono sviliti, e contenti di guajolare e bramare. 0 uomini, uo« 
mini! tutti tristi, corruttibili e corrotti; nominate prudenza là 
scaltrezza, virtù la dissimulazione, vizio necessario la falsità: 
il potere vi sgomenta ; l’astuzia vi divide ; l’oro vi compra ; 
l’aspetto dell’innocenza non fa che allettarvi ad ingannarla I » 


CAPITOLO XIX. 




Fuga. 

~ 

Così esclamava Alpinolo nell’amarezza del cuore, quando al 
suo abbattimento trovava unico appoggio il disprezzo : ma poi 
a molte eccezioni gli andava la mente, e sovrattutto ad una per- 
sona sulla quale sentiva di non poter dubitare, fratei Buonvi- 
cino. A lui avrebbe potuto aprire alla libera il suo pensiero, a 
lui che, tornando, avea trovato tale appunto, quale nel fuggire 
l’aveva lasciato; ma qui medesimamente v’erano ostacoli. ed 
esitazioni e paure. — Se gli spiego tutta questa matassa (egli 
pensava), mi riprenderà;- vorrà far prediche; troverà un mondo 
di ragioni da opporre; la prudenza sarà d’impaccio al coraggio; 
vorrà la meta, e non la via che vi conduce; parlerà di giustizia, 
quasi al mondo ve ne sia più la semenza. Sebbene... giustizia? 
non è egli dritto adoperare ogni sorta di armi contro chi ogni 
sorta ne adopera a danno dell’umanità? E che? Dunque il ri- 
baldo, perchè non teme l’inferno, sarà tanto avvantaggiato 
sopra il giusto? — Perdonare... soffrirei Si; si; belle parole: 
ma non fanno che crescere baldanza in chi mette il piede sul 
collo all’umanità. — E poi alla fine, che male può tornarne? 0 
l’effetto mi riesce a disegno ; ed ecco salvata l’innocenza ; ecco 
impedito un delitto; ecco lavatami dalla coscienza questa mac- 
chia, questo verme che nè giorno nè notte riposa. Se il tenta- 
tivo fallisce, se la fortuna mi disajuta... pei Pusterla nulla è 
peggiorato. Non sono essi già al colmo del pericolo e della mi- 
seria, dacché si trovano in tali mani? E quando pure ne acce- 
lerassi di alcuni giorni la morte, non è acquieto il sottrarli più 
presto alla barbarie dei manigoldi? Quanto a me, la vita mia 
cessò da un pezzo di appartenermi: è appassita prima di nep- 
pure sviluppar intero il suo fiore. Come potrei spenderla meglio 
che tentando lo scampo degl’innocenti? Se muojo, avrò soddis- 
fatto in parte al grand’obbligo che mi rimane a scontare: tro- 
verò finalmente la quiete... cesserò di fremere, d’esecrare ». 
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Durata molti giorni la lotta co’ suoi pensièri, e sempre più 
riconfermandosi di tentare ad ogni costo l’impresa, deliberò di 
rivelare al frate quel tanto solo che fosse indispensabile, cioè il 
fine, non i modi. Un di, tra il chiaro e il fosco, si conduce al 
convento di Brera, contempla un momento quella soglia, ricor- 
dandosi con qual devota gratitudine l’avesse baciata il giorno 
che vide sopra di essa salvato il Pusterla ; ed al portinajo chiede 
di vedere Buonvicino. 

Angiolgabriello da Concorezzo, antica nostra conoscenza, noi 
misurò da capo a piedi coll’occhiata scrutatrice abituale ne’ por- 
tinai, ma tutto dolcezza e benevolenza rispose: — Fratei Buon- 
a vicino? volete forse confessarvi, signor soldato? Dio vi be- 
« nedica ! Entrate in chiesa : lo chiamerò : vado e torno ». 

— No, non t’incomodate: se c’è, anderò io stesso alia sua 
« cella : so dove sta ». 

— Ah, siete pratico della casa? lo conoscete quel sant’uomo?» 
e qui cominciava per recitare una leggenda di sue virtù; ma 
come vide che Alpinolo gli avea volte le spalle, badandogli come 
un pedante al buon senso, gli esclamò dietro: — Passate, pas- 
« sate pure, che Dio vi benedica ». * 

Stava Buonvicino nella piccola camera, le cui masserìzie, 
secondo la regola, si riducevano al paglione con un capezzale 
e due lenzuola di lana, e ad un predellino di legno. Su questo 
sedeva il frate, inchinata la fronte, le mani intrecciate sulle gi- 
nocchia, cogli occhi fìssi sopra un qual si fosse oggetto indiffe- 
rente e senza vederlo. Alle rughe anticipate della sua fronte, 
alle guancie pallide e scarne, all’occhio affossato, ognuno avrebbe 
potuto dire : — Per costui il pensare è soffrire » ; ma nel dolore 
di esso non v’era abbattimento, e potevasi scorgervi frammista 
una speranza — o forse una memoria. 

Al passato incerto, all’ansioso occhieggiare, al tono della voce, 
ben avvisò Buonvicino nel soldato qualche cosa di straordinario: 
onde, sorto dal meditabondo riposo, se gli fece incontro col 
consueto saluto: — La pace sia con voi, o fratello». 

Non rispose l’altro al benedetto augurio, se non interrogando: 

'—Padre, siamo soli? » 

— Soli con Dio ». 

— Nessun pericolo che altri c’intenda? » 

— Nessuno » rispose il frate, e fissava attentamente il nuovo 
arrivato: il quale, fattosegii più vicino, gli chiese: 

• — Padre, amate voi Margherita? la Pusterla? » 

Ad una domanda così inaspettata, una domanda che schivava 
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di fare a sè stesso, per quanto la maestà della sventura avesse 
resa più venerabile e santa agli occhi suoi quella che un tempo 
aveva amata d’amore, tutto si risentì Buonvicino : rizzò la testa 
abbattuta, pose la mano sulla bocca del soldato come per im- 
porgli silenzio, rabbattè attentamente l’uscio e l’impannata della 
colletta; indi, afferrando il braccio dell’ignoto, — Ma voi chi 
«siete?»- 

. i 

— Sotto le spoglie del vile prezzolato, non mi riconoscete, o 
Buonvicino? » 

Da’ patimenti, dal nuovo abito e dall’arte sfigurato, tardava 
Buonvicino a ravvisarlo ; poi come l’altro si nominò, anch’egli 
con tono di meraviglia e d’interrogazione ripetè: — Alpinolo?» 
poi ne strinse fra le mani il capo e — Figliuol mio, figliuol mio! 
« tu qui? come ardisci rimanere? perchè cotesta divisa,— tu?» 

Alpinolo alla presta, e con termini di viva esecrazione, senza 
perdonare a sè stesso, gli espose il seguito delle sue avventure; 
la parte che aveva avuto al disastro* del Pusterla. il tradimento 
* di Ramengo, che fece raccapricciare il frate, e che gli scoperse 
di tratto una serie d’iniquità, quali non aveva sospettate possi- 
bili. — Ora comprendo (esclamava) perchè Ramengo è tornato 
« sicuro, mette casa riccamente, e si allegra, e pare che dica 
« all’anima sua: Godi, esulta , abbiam trovato il nostro riposo . 
« Ma tu, per amor del Cielo, come sei tu qui? perchè? » 

Ed Alpinolo — Come io sia venuto, e perchè sotto queste di- 
« vise, è un secreto ch’io giurai di non manifestare : non vi 
« riuscirà però difficile l’apporvi ». 

— Sciagurato! un assassinio?» prorompeva Buonvicino, re- 
spingendolo dalle braccia tra cui lo teneva serrato a guisa d’un 
padre che accoglie il pentimento d’un traviato figliuolo. 

— Padre (interrompeva quell’aitro l’incominciato rimprovero): 
« qualunque vostra ammonizione sarebbe fuor di luogo o di 
« tempo. Così avessi avuto il coraggio! Ma più di quel che po- 
« treste dirmi ora a voce, mi disse e mi dice sempre la vostra 
« immagine, che tratto tratto mi si affaccia a ripetere quei con- 
« sigli che m’avete dati tante volte in mia fanciullezza. Ora però 
« non son qui per questo. Rispondetemi : amate voi la Marghe- 
« rita, il Pusterla ? » 

— Se gli amol» esclamò l’Umiliato, e corrugò la fronte, 
guardando il cielo con un sospiro. 

— Ebbene , dovete darmi mano a salvarli ». 

— Salvarli? Oh come?» domandò con ansietà Buonvicino; e 

• * 

come quando nel bujo d’una camera divampi il solfanello, di 
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subito rompe le tenebre una gaja luce, che poi immediatamente 
spegnendosi, lascia di nuovo al bujo, così nell’occhio di Buon- 
vicino lampeggiò una gioja vivissima ma passaggiera : all’istante 
un melanconico velo gli ottenebrò la fronte, e le esclamazioni 
di allegrezza finirono in un doloroso ohimè. Poi soggiunse : — Ah 
«garzone, garzone! tu sei sempre quel desso: ancora non hai 
« abbastanza imparato a che possa trascinarti cotesta foga in- 
« temperata, cotesto operar sempre e non riflettere mai. Tu pre- 
« cipiti te stesso e loro ». 

— Padre (replicava l’altro); il mezzora dirvelo, è meglio che 
« noi conosciate: sull’esito però ho calcolato abbastanza:- e se 
* il diavolo non vi mette... cioè, se l’accidente... In somma, an- 
« derà bene. Andasse anche male, ad essi che può risultare di 
« peggio? Quanto a me, della vita mia non devo conto a nes- 
« suno ». 

— No? nemmeno a Colui che te l’ha data, e che può chiederti 
« perchè l’hai tu gettata innanzi ch’egli medesimo te la rido- 
« mandasse? Non sono davanti a lui eguali l’assassino ed il 
« suicida? » 

Stette un momento sopra pensiero Alpinolo, poi stringendo 
ancora la mano al frate, ripigliava: — Vivete pure tranquillo su 
« quanto riguarda me. Il cuore mi dice che nessun male ne av- 
« verrà. Pròprio dal cuore mi viene questa potente ispirazione; 
« e le ispirazioni di raro ingannano ». 

Tentennò il capo Buonvicino, e posandogli l’altra mano amo- 
revolmente sulla spalla: — 0 figliuolo! e cotesta ispirazione da 
« chi l’hai tu implorata? hai tu pregato mai con fede Iddio? » 

— Iddio ! (interrompeva il giovane) c’è egli proprio questo 
«Dio?» E subito correggendosi: «Ah sì, certo egli vi è — vi 
« deve essere per aver creato la Margherita, per avere tratto 
« con sè mia madre in paradiso. Ma in paradiso che fa egli? per- 
« chè non reprime l’iniquità? perchè lascia il reprobo mangiare 
« in pace il pane delle delizie, mentre il giusto affanna a’ suoi 
« piedi? Perchè il Pusterla è in carcere e Ramengo fra gli agi? 
« Perchè voi qui a gemere sulle miserie comuni, e Luchino in 
« trono a moltiplicarle? » 

— Di poca fede ! (replicava Buonvicino con un sospiro). Chi ti 
• « ha dato il diritto di scandagliare l’inesplorabile abisso della 
« Provvidenza? Giusto è Dio, ed i suoi.giudizj sono veri ed ap- 
« provati per sè stessi : l’uomo li riverisca, nè presuma com- 
« prenderli. — Pure tu, sei tu entrato nel cuore dell’empio e del 
« savio? Hai visto quel che si nasconde sotto le bugiarde appa- 
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:« renze del godimento e delle pene, delFumiliazione e del trion- 
« fo? Che se anche in terra questo patisce e quello esulta, forse 
« che il reguo di Dio finisce tra gli angusti confini di questa 
« vita? Sarà giorno, quando, in bilance assai diverse da quelle 
« dell’uomo, staranno il riso e i patimenti, le soperchierie e la 
« pazienza ; quando i fortunati udiranno dirsi: la vostra porzione 
« di beni già l’avete tocca in terra. — Frattanto ti viene lezzo 
« dell’iniquità che domina il mondo? della mal provvista di- 
« stribuzione di ciò che il secolo chiama beni e mali? Torci da 
« loro, e forbendoti del fango, solleva il pensiero sopra queste 
« lotte terrene, e pensa a Dio, e prega Dio ». 

Soprastava l’altro così un poco siccome in meditazione, poi 
ripigliava: — Pregare! Quanto tempo ch’io non prego Dio di 
« vero cuore! Oh, mi ricordo allorché fanciullo, col signor Ot- 
« torino, colla Margherita, io veniva a questo chiostro, in que- 
« sta chiesa ; e il dolce nome di padre, che non potevo dare a 
« nessun uomo, lo davo a Quello che è ne’ cieli ; e pregavo, e 
u svelavo i miei peccati, i miei pensieri ad un buon sacerdote: 
« questo mi benediceva, sicché tranquillo e consolato io me ne 
« partiva siccome un angioletto. Che dolcezze! che giorni! — Ora 
« sono perduti, e irreparabilmente ». 

— Ma chi ti toglie (soggiungeva il frate con premurosa amo- 
« revolezza), chi ti toglie di far altrettanto, qualora tu il voglia, 
« in questo medesimo istante? Credi forse esausti i tesori della 
« misericordia? quel Padre non è sempre là colle braccia aperte 
« ad aspettarti? chè non rispondi alle sue chiamate? » 

— No no (replicava il giovane con tono deliberato): no! im- 
« possibile, impossibile! Finché un odio bollente, sanguinario 
« mi parla solo di vendetta, come potrei? come ardirei?... No no: 
* verrà tempo: son giovane: forse non durerà sempre a questo 
«modo. Oh allora!... Ma adesso, a quel che importa, lo mi 
« apersi con voi, perchè in voi solo ho fiducia. Non venni per 
« chiedervi parere : gli è un perder tempo il tentare di stornar- 
« mi. Ho bisogno di voi. Rispondetemi risoluto. Se io trovo 
« modo di consegnare a voi il Pusterla e la sua donna, prendete 
« sopra di voi di ridurli a salvamento? » 

— Così Dio m’ajuti, come il farò; me ne dovesse costar la 
« vita. Ma..* » 

— Ebbene ; sia vostra cura che, in tutte le seguenti notti, tre 
« cavalli di gran lena sieno lesti a quell’enorme noce, sapete? 
« là a mezzo della strada di Quadronno, di costa alla vigna di 
« Susone de’ Cantò. Il vulgo racconta non so quali paurose fole 
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« di quel luogo, di quella pianta, di streghe, di tregenda, di 
« sabati*; e però nessuno vi bazzica : onde è opportunissima per 
« chi non patisca di queste ubbie ». 

Il frate taceva; pensava, come chi è preso da un desiderio 
senza speranza; e il giovane con accorata insistenza ripigliava: 
— Vi domando pur pocol lo farete voi? Ad ogni modo, se vi 
« ricusate, non sarà che un crescere i pericoli a me ed a loro. 
« Lo farete? » 

Buonvicino, deciso meno dagli argomenti dei giovane che dalle 
ragioni librate fra sè, sollevò la fronte depressa, e con aria di 
tranquilla energia, ben diversa dalla impetuosa temerità di Al- 
pinolo, rispose: — Lo farò». 

— Dehl siate benedetto! » esclamò Alpinolo con effusione di 
gioja riconoscente, stringendogli con ambe le mani la destra, e 
baciandola e ribaciandola: poi divisati i luoghi, distintamente 
accordata ogni cosa, già s’avviava a partire; quando si rivolse, 
e messo a terra il ginocchio: — Un’altra grazia, o padre; bene- 
« ditemi ». 

Il frate, commosso, posò le palme sovra il capo inchinato di 
Alpinolo, e — Dio ti benedica! voglia insinuarti uno spirito d’a- 
« more, di prudenza, che temperi cotesta impetuosa volontà... » 

Nè finì, sentendosi intenerire ai singhiozzi d’ Alpinolo, il quale, 
come rimproverandosi questa commozione, si levò e precipitossi 
fuori della cella; misurò rapidamente il corridojo, illuminato da 
un fioco lampione, e giuntone in capo, si volse, rimirò il frate, 
il quale ancora dalla soglia gli accennava colla mano, e si di- 
leguò. 

Tali concerti ritornarono ad Alpinolo tutta la baldanza del 
pensiero, e provò la confidenza che ispira una robusta delibe- 
razione, tanto somigliante alla soddisfazione d’un disegno com- 
pito. La sera dopo, era egli sciolto dal servigio, onde si condusse 
verso Quadronno, per vedere se il frate vi stesse, secondo l’in- 
telligenza. Scontrò un ragazzo, il quale a furia scappava, e 
quando vide Alpinolo: — Signor soldato (gli gridò), non andate 
« in là. Al noce v’è una frotta di diavoli in forma di cavalli » ; e 
continuò a correre verso la città come spiritato; e tutta la vita 
sua seguitò a dire a chi non credeva, che stregoni e demonj e 
tregende erano cose di fatto, e ch’egli ne aveva l’esperienza de’ 
proprj sensi; — esperienza infallibile, come dicono certi filosofi. 

In fatto, accostatosi Alpinolo presso al noce concertato, vide 
tre cavalli in ordine, con un famiglio che li teneva: e se le te- 
nebre non avessero impedito la vista, poco quindi lontano, die- 
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tro una macchia avrebbe scorto il frate, che durava in orazioni 
ed in aspettazione. Ad ogni stormire di foglia, ad ogni susurrare 
del vento autunnale fra i pampani della vigna, risentivasi Buon- 
vicino, e guardava: poi ad or ad ora alzavasi a mirare verso la 
porta Romana se alcuno arrivasse, e sempre se ne torceva de- 
luso. Vedere una volta ancora la Margherita, vederla salvata 
dall’abisso ove l’avea fatta perduta, darle la buona andata, poi 
tornarsene a raccomandarla al Signore, queste erano le fantasie 
che lusingavano il buon frate; o la delizia di saperla una volta 
contenta co’ suoi cari, tanto più cari dopo tanto vicendevole 
patire. Ma poi le infinite difficoltà se gli affacciavano, e dispe- 
rava, e cadeva colla faccia sulla terra pregando e singhiozzando. 

L’altro domani toccava ad Alpinolo montare la guardia; e al- 
lora solo legò col carceriere il discorso che abbiamo riferito, per 
non lasciargli tempo a riflettere, e (per tenergli le mani ne’ ca- 
pelli. Con esso rimase d’accordo che, quando egli, dopo la scolta 
che a momenti verrebbe a rilevarlo, entrerebbe ancora in sen- 
tinella, farebbero uscire i due dalla prigione, e per la guardina 
del carceriero, scendere in un cortiletto posteriore, dov’era la 
porta del soccorso, non divisa dallo spianato che per un fossa- 
tello largo un passo. 

Abbiamo già fatto avvertire come la Rocchetta non fosse ri- 
dotta a compimento; molte parti ancora imperfette di mura; 
non approfondita la fossa: lavori tutti che erano stati sospesi 
perchè il luogo riconoscevasi non abbastanza adatto: per la qual 
cosa venne poi abbandonato, fabbricando invece il forte dall’al- 
tra banda verso San Nazaro. Tutto ciò agevolava un’evasione. 
— I soldati (diceva Alpinolo) se la dormiranno a quell’ora cosi 
« tarda: benché la luna sia nel suo pieno, è però questa sera 
« adombrata da nuvoloni minacciosi, talché l’oscurità ci darà 
« favore. Se possiamo procedere senza rumore, niente più fa- 
« cile che andar fuori ». 

— Come poi sarete fuori (soggiungeva MacarufTo), pensateci 
« voi: chè, quanto a me, m’allaccio le scarpe, e la do per la 
« campagna senza guardarmi ai piedi, finché non mi sento in 
« vai d’Imagna ». 

* Poco dopo venne un soldato a dare lo scambio ad Alpinolo; 
venne sbadigliando e divincolandosi come chi allora si sdor- 
menta, e dicendogli con una voce sonnacchiosa : — Avevo attac- 
cato di gusto. Te beato, o Quattrodita, che hai dinanzi due 
« belle ore di dormir della grossa 1 » 

Alpinolo gli cedette il posto senza lasciare scorger nulla, e si 
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ritirò nel camerotto; si ritirò, ma (lo crederete agevolmente) 
tutt’altro che a riposo: bensì airagitazione naturale del tempo 
che scorre fra la deliberazione d’un disegno pericoloso e l’effet- 
tuarlo. Terribile tempo, quando tutte le forze dell’anima stanno 
assorte in quel pensiero, in quell’avvenire così vicino e forse 
così lontano; in un caso che fu lungo tempo meditato, svolto, 
blandito, e che sarà condotto a termine fra pochi istanti, o non 
più! come gente che si accalchi ad udire un’ambita novella, 
così mille idee di possibili pericoli affollansi alla mente, e dietro 
a queste, altrettanti spedienti per ripararvi: tutti li scorre l’in- 
telletto, a nessuno s’appiglia. Ora una fidata speranza già tras- 
porta l’uomo al momento dopo.... gli vedresti allora l’occhio 
scintillare, allungarsi le labbra ad un sorriso. Poi la riflessione 
slancia attraverso dell’immaginativa un cupo spavento; ostacoli 
insormontabili tra il frutto e la mano, ogni cosa scoperta, sven- 
tata: allora il ciglio si rabbuja, aggrinzasi la fronte, un ribrezzo 
invade la persona, i capelli s’arricciano, il sangue rigurgita al 
cuore, e un freddo sudore cola giù per le guancie. 

In questo sogno immaginoso passavano Alpinolo e Macaruffo 
le due ore, — ore lente come il passo della morte. Il giovane 
computava ormai imminente l’istante che riscatterebbe ogni suo 
errore^ restituirebbe alla libertà e all’onore vittime innocenti, 
farebbe per astio amarissime ai tiranno molte giornate. Gli 
pareva già vedere i Pusterla mettere il piede fuor della Rocchetta: 
— Ecco i cavalli : si monta; si sprona. — Addio, Milano! Do- 
mattina trovano il carcere vuoto: che rodimento il signor Lu- 
chino! ha da mettere più di sei e più di dodici capelli canuti. 
Invano tenta soffocare il dispetto fra le tazze e le lascivie e il 
concetto di nuovi oltraggi. — E Ramengo? vedersi fuggire le 
sue vittime — mancargli sotto la base, su cui ideava sollevare la 
scellerata sua grandezza — sapere liberi e lontani quelli che al- 
zerebbero la voce a proclamarlo infame, traditore, spia! — Pre- 
sto: cavalli su tutte le direzioni ad inseguirci. — Eh sì! noi 
siamo in sicuro. Si va; si rivede il tugurio de' mugnai che cu- 
rarono la bambina mia vita: ci tragittano: voliamo di là, tro- 
viamo i fratelli. — Qual gioja d’essere ancora fra cuori consen- 
zienti, poter ancora fremere, bestemmiare! — Lhai tu scan- 
nato quel maledetto? mi domandano. — No, ma ho fatto di 
meglio: ho strappato due vittime di bocca al biscione. — Sono 
conosciuti, festeggiati; la vista loro rinfuoca gli sdegni, rinfre- 
sca la memoria di quanto patì ciascuno: più non è che un 
fremere d’armi : ci uniamo : vendetta è il nostro grido ; si move 
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sopra Milano: il popolo, sazio della costui tirannia, esce in folla 
ad -ingrossare le nostre file: appena sa die appressiamo, la città 
rumoreggia; dà su; — Sant’ Ambrogio, Sant’ Ambrogio! scannano 
quella sua caterva di scherani: e lui, quel cane*... oh potess’io 
essere il fortunato, che, tra la mischia e non più da assassino, 
rincontrassi, rabbattessi, gli piantassi questo pugnale nel 
cuore! » 

4 * 41 

Brillavagli dentro il coraggio, e con un moto macchinale che 
preveniva la volontà, brandiva di fatto il pugnale in atto di chi 
mena un mandritto; e soffiando, si sentiva andar tutto in su- 
dore. Trasse di capo il morione: colla palma terse la fronte, ed 
anch’egli si pose a sedere sul pancone, sopra il quale tranquil- 
lamente sdrajati russavano due de’ suoi commilitoni. Tenne il 
guardo biecamente fisso su loro: — Anime vendute! ministri 
della prepotenza ! Ancor due ore, ed avrò gettata di dosso Fin- 
fame vostra assisa. Ancor due ore, e poi... E poi?... Forse da 
qui a due ore essi saranno levati contro di me, addosso a me. 
Se si destassero? se udissero? — Ch’io gli ammazzi? — Ma altre 
guardie vegliano là abbasso. — No; non ei voglio pensare. Buon- 
vicino prega ». 

E cacciava quest’apprensione come un maligno fantasma; e 
quasi per istordirsi diceva: — Che temere? dormono sodo. Im- 
porta assai a que’ ghiotti se stia per cadere il tiranno che ne ha 
comprato il valore! d’altri suoi pari sono piene le città d’Italia, 
non mancherà chi li tolga a stipendio per sicurezza de’ suoi de- 
litti, e per isgomento della virtù generosa». 

Quindi per far inganno a sè stesso, e mostrarsi ai proprj 
occhi spensierato e sicuro, piegava il capo, e qttasi si trattasse 
di deludere altrui, fìngeva addormentarsi. — Sì, addormentarsi! 
La coscienza d’un gran pericolo, e non solamente suo, lo sco- 
teva in fiero soprassalto; gli tremavano le giunture: accelera- 
vano il battito le arterie: chi l’avesse esaminato, ne avrebbe 
. scorto il viso pallido, contraffatto, come il cadavere d’uomo vio- 
lentemente soffogato. Sentendosi mancar il respiro si alzò: 
cheto cheto affacciossi ad un finestrone alto e stretto, s’abbrao- 
ciò ad un’esile colonnina posta a sorreggere due archetti acumi- 
nati che facevano il vólto; e sporto il capo fra lo stipite e quella, 
stette osservando la cupa maestà della natura, addormentata 
nel fondo della mezza notte. Il cielo era ingombro di nuvoloni 
pregni di pioggia e di tempesta, che rapidi pel fosco silenzio 
camminavano, cozzavano, accavalcavansi, come i pensieri nel 
capo di esso. 
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— Oh, versassero almeno torrenti di acqua! romoreggiasse il 
tuono, sicché, fra il crosciare della pioggia e io schianto dei 
fulmini, andasse inascoltato ogni rumore de’ passi nostri! Per- 
chè... già un passo basta a risvegliare questi mastini. — E al- 
lora? Oh, ma no: tutto è silenzio, il tuono li desterebbe: me- 
glio così. £ la luna sia velata, almeno sinché abbiam valicato 
quel fossatello. Allora, giù pei campi;... il desiderio di libertà 
impenna Tale a quegli infelici — quanti ringraziamenti! quanto 
ben me ne vogliono! — No, no; ora non è tempo di parole, di 
ringraziamenti: lesti al noce: colà sono i cavalli... » 

E rocchio di lui correva via via per la pianura, colla celerità 
che augurava possibile ai passi fuggitivi. La campagna era pos- 
seduta dalla sorda braccia che suole preceder lo scoppio della 
tempesta. — Era poco (rifletteva Alpinolo) quella quiete sarà 
rotta dallo scalpitare de’ tre cavalli che ci portano lontani da 
questa maledetta Milano ». 

E spiegando verso la città il pugno, in atto di chi slancia un 
sasso, rizzavasi, ed incrociate le braccia sul petto anelante, po- 
nevasi a riguardarla. * 

— Anche colà tutto dorme: dorme il povero, trovando nel 
sonno tregua alla fame, mal saziata col tozzo che od un ostinato 
lavoro o la superba carità del dovizioso gli procacciarono. Dorme 
il ricco smaltendo la sovrabbondante cena: dormono i forti con- 

a 

cordi e i disuniti oppressi: dorme il tiranno... Possibile che 
dorma lui, mentre tante voci gridano contro di esso vendetta in 
cielo? mentre qua vegliano tanti per sua cagione, per ordine 
suo, nel dolore beffato? mentre per lui son io tempestato così? 
Eppure, sì, dorme certo : non l’ho visto io dormire nel parco di 
Belgiojoso? Che fa a lui il duolo, il pianto dei miseri, se quel 
duolo, quel pianto ne assodano il potere? 

— Mai cittadini?... Dormono anch’essi. Oh! se non veglia- 
rono mai neppure di giorno? Se, cullati dalla pace tra le oziose 
braccia, hanno sempre gli occhi chiusi ai torti onde vengono 
oppressi ogni ora, ogni momento? Vigliacchi ! hanno veduto la 
rovina di tante persone lor care, e tacquero. Che fa a loro il 
soffrir degli altri? E quand’anche toccano una nuova sferzata 
dall’oppressore, risentonsi un tratto, danno una volta stizzosa 
pel letto gridando: Come si sta male ! poi rattaccano più sodo. 
Se alcuno alza la testa, vede gli altri che dormono, e non l’o- 
dono o non gli badano: onde, per lo meglio, tace, s’adatta, e 
l 'ahi che preparava, finisce in un va bene. Quando verremo a 
liberarli, non ci cureranno: staranno forse contro di noi. Vi- 
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gliacchi ! Eppure tanti ne conobb’io — generosi, pronti a versare 
il sangue per l’utile comune. Or dove sono? Dove son più quei 
giorni? Ecco! appena diciannov’anni io conto, e già rimpiango 
il passato come un vecchio che gemette sulla tomba di tutti i 
suoi conoscenti! » 

Lievemente ondeggiando il capo, cogli occhi aggravati da una 
spasmodica veglia e colla bocca socchiusa, stava incantato a ri- 
guardare quei tetti, quelle torri, su cui tratto tratto qualche • 
nuvola squarciandosi versava un raggi^ di luna tanto chiaro, 
quanto fugace. Adesso erano immagini lontane ch’egli cercava 
nelle proprie rimembranze: la fanciullezza sua, gli spensierati 
trastulli, rive tranquille dove era destinato a trascorrere sua 
vita, ignorando le iniquità degli uomini; accudendo un molino, 
insidiando ai pesci, ed imbandendoli la sera sulla mensa fru- 
gale, pari a tutti gli altri mugnai. 

— Eppure no: chè essi hanno padre, madre, fratelli: io no: 
io nessuno! io germogliato come il grano di segale che il vento 
trasportò in cima di questa torre. Oh potessi almeno rimem- 
brare di mia madre! potessi richiamarmi i sorrisi, i vezzi onde 
m’avrà vagheggiato appena io nacqui, ed in quella sua terribile 
corsa giù pel fiume! » 

Osservava in dito l’anello, il baciava e ribaciava. 

— Avevo giurato di non ispiccarmelo se non morendo. Ora 
lo butterò in gola all’avaro carceriero. Che importa! Trattasi di 
compire una buona azione. Tu ne sei contenta, o madre; non 
è vero? Tu sei santa lassù, e ti piace ch’io salvi quest’altra 
santa in terra », 

E raddoppiava i baci intenerito.. 

— Ma mio padre? dov’è egli? perchè non lo conosco? Oh se 
lo sapessi! se il rivedessi! una parola di lui basterebbe a for- 
mare la dolcezza di tutta la mia vita : un suo consiglio tempe- 
rerebbe questa foga rovinosa. Vederlo, trovarlo ed esser beato 
— beato come nel paradiso! » 

.Nè con minore sospensione d’animo passava quel tempo Ma- 
caruffo. Seduto per terra, con una gamba distesa e coll’altra 
piegata in modo che colle giunte mani la reggeva al ginocchio, 
inchinato il capo sicché tutta la faccia rimaneva adombrata, 
guardava egli sottecchi dietro dietro al soldato, che sbadatamente 
passeggiava. L’aria fiera di quel soldato, la partigiana che que- 
gli recavasi in mano, e il cui ferro luccicante riverberava a 
momenti la fievole luce del lampione, mettevano i brividi a 
Macaruffo. Già gli pare d’essere scoperto, e vedesi quel guer- 
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riero venire incontro a ferirlo: già sentesi il gelo di quell’arraa 
in mezzo al ventre... aspira con angoscia, come davvero ferito; 
ed un ahi di spavento gli corre fino alla gola. Allora, per isviare 
la paura, caccia la mano in tasca, palpa la borsa, lento lento la 
slega, fa scorrere sotto a’ polpastrelli gli zecchini; e come un 
innamorato forma mille proponimenti, che tutti poi distrugge il 
primo rivedere deiroggetto de’ suoi sospiri ; così i terrori sbrat- 
tano dall'animo del carceriere al tocco, al rovistio di quel 
metallo. <t 

— Uno, due, tre... venti... quarantanove, cinquanta! e sono 
miei! » pensava egli. « Altro che giuggiole! Tanti anni di fatica 
non mi partorirono che stenti e miseria ; ed ecco una notte mi 
fa capitare quello che in vita mia neppure avevo sperato 1 Oh 
stamattina devo pure essermi segnato bene! Ora capisco perchè 
il fuoco jerisera soffiava a quel modo... Ed io balordo anguillai 
prima d’accettare! Sì sì: m’han detto giusto a chiamarmi il La- 
sagnone. Ma ora sarà finito questo rodimento d’ascoltare ogni 
tratto: Lasagnone, tò qua; Lasagnone, fa questo, fa quello... E 
i bettolieri? chè non c’è buco dove io non abbia messo il chio- 
dino: domani gli avrò pagati di moneta corrente. Domani di 
quest’ora, se le gambe mi dicono il vero, s’arriva a casa: moglie, 
figli saltano dal pagliericcio, mi si fanno intorno a chiedere : 

• Che novità è cotesta? non è Natale , che anche i banditi ven- 
gono a casa. — Cheti là , dico io; son fuggito. — Ma il signor 
Luchino? dice la donna. — Dico io: Me ne inficino del signor 
Luchino e di chi fa per lui ; mangi chi vuole quel suo pane di 
sette croste, dico: vale meglio un cantuccio del mio paese, e lo 
stare in santa pace a maturar le ossa al mio focolare , che non 
tutta la sua città e’I suo palazzo. — Si, dice la donna; ma 
mangiare? — Allora, senz’altro buttar fiato, caccio a mano la 
borsa: la fo sonare: — Che? sono cappelletti da chiodi? do- 
manda Bortolino. Io li verso sul desco, e vedono — oh vedono ! 
Che festa mia moglie! Perdincibacco, non fu sì allegra da nozze. 
E i puttini, che non han mai visto dindi, richiedono : Che roba 
son cotesti, o tata ? — Sono , dico io, tutto quel che uno vuole ; 
sono quelli che fanno movere il mondo , e godere il paradiso 
in questa vita e nell'altra . Venerateli, dico, che hanno l'im- 
pronta di sant' Ambrogio. E se il tale e il tal altro vivono in 
sciali e la portano alta , e se noi baciam basso e gli obbediamo 
e facciamo le sberrettate, gli è perchè essi hanno di questi un 
buon dato . Altrimenti il Lasagnone sarebbero essi , ed io il bello 
e il buono e il bravo . Ah ah ! » 
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Si stropicciava le mani, e brillava e rideva davvero, talché 
il soldato di sentinella si fermò agguatarlo. Queirocchiata operò 
su di lui Teffetto che sopra un insolente scolaretto colto in 
fallo produce il cipiglio del sopraggiunto pedagogo. E rapido 
come al mutar dei vetri in una lanterna magica, si converti- 
vano quelle ridenti immagini in immagini tetre di pericoli, di 
castighi: e con queste gli entrava il consiglio d’un tradimento. 

— Ah Macaruffo, buona minestra hai fatto! Ma son in tempo 
di ripigliare la parola. Or ora, quando ricompare il Quattrodita, 
gli vo incontro e gli dico: — Assolutamente non voglio : ho detto 
di baja. Ma egli rivorrà il suo denaro. Fossi matto! I fiorini al 
di d’oggi valgono sessantaquattro soldi di terzoli, e non se ne 
trovano sulle siepi... Se potessi salvare la capra e i fcavoìi ! — A 
buoni conti i fiorini sono in saccoccia (e li palpava, quasi per 
accertarsene) : potrei andare dal signor Luchino e spiattellargli 
tutto. — Spiattellargli tutto! e poi? vengono, pigliano il Quat- 
trodita, l’impiccano: questa va di suo piede. Ma a me, cosa mi 
entra in tasca? Egli non potrà più pagarmi il fiasco ed un boc- 
cone, come ha fatto le tante volte : e quel ch’è peggio, l’anello 
di diamante è bell’ e andato. È vero che potrei dire : — Signor 
Luchino illustrissimo , ho da cantare , ma voglio una mancia : 
— egli me la prometterà : promettere costa poco : ma che man- 
tenga? Dirà: — Hai fatto parte del tuo dovere , e mi darà 
delle zucche marine. E poi, e poi, stesse li. La pena sarebbe 
che soggiungesse: — Que ’ fiorini sono di mal acquisto, e me 
li togliesse , e li serbasse co’ suoi, tutti d’acquisto eccellen- 
tissimo » . 

Pure questo partito, e come più sicuro, e come il meglio 
confacente alle abitudini sue, gli piaceva al gusto: ma anche qui 
non era tutto zucchero. — Come ho da fare? Piantar qui, e cor- 
rere a svegliare l’illustrissimo? — mai più di quest’ora! Lo 

dirò a questa guardia?. ... Oibò! Forse è di balla col camerata: 
se no, crederà ch’io sia in cimberli. Gli mostrerò in prova i 
denari? Ecco subito un bolli bolli: — ma il Quattrodita è un 
bizzarro, che Dio ne guardi. Certo sta all’erta, tutt’in orecchi 
come una lepre: al primo passo che fo, salta fuori: a colui non 
gli croscia il ferro : e m’ha certi occhi, da non vi metter nè olio 
nè pepe a tirarmi una lanciata. Una lanciata! Allora l’illustris- 
simo mi rammenderà quell’occhiello? » 

Fra questi e simili pensieri trascinò quel pajo d’ore. Non 
erano finite quando Alpinolo usci a rilevare la sentinella, mo- 
strandosi in atti ancora sonnacchioso. 
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— Bravo Quattrodital (gli diceva il soldato) Arrivi a tempo: 
« tengo a fatica aperti gli occhi ». 

— Va pur là, Pagamorta (rispondeva Alpinolo), e dormi col 
« cuore quieto, che se anche lascerai trascorrere il tempo, non 
« ti guasterò il sonnellino dell’oro ». 

— Viva il Quattrodita » replicava Paltro, sporgendogli la 
mano rozzamente. «Tocca. Un po’burbero, un po’ stizzoso, ma 
« di buon fondo. Bravo ragazzo! Lascia fare, che appena io di- 
« venti principe, ti erigerò caporale ». 

E con uno sghignazzo che si conchiuse in un sonoro sbadi- 
glio, se n’andò. I passi di lui sonarono lungo il corridojo, piò 
e più sempre allontanandosi ; ed Alpinolo li contava, guardan- 
dogli dietro con ansietà. Quello entrò nel camerotto, lasciò 
rabbattersi dietro l’uscio, e tutto ritornò nel silenzio. Alpinolo 
diede una girata origliando, guardando: e non udendosi fiato, 
s’accostò ai carceriere: — Ebbene? » 

— Ebbene » replicò Macaruffo, alzando il capo come per 
ismemorato, a guisa d’un baco da seta che dorme, e fissando in 
volto ad Alpinolo due occhi d’artificiosa storditaggine. Ma que- 
sto, in atto imperativo e minaccioso afferrandogli il braccio, di- 
ceva: — Sta su: l’ora è opportuna ». 

— E poi?» domandava l’altro, mentre rizzavasi dinoccolato, 
e sentendo in quel punto meglio che mai quanta distanza corra 
fra il promettere di fare e il fare. 

— Come? tu cagli? e i denari? » replicava risoluto Alpinolo. 

— E il diamante? » ridomandava Macaruffo. 

• # 

— Sì: il diamante è qui; ed al varcare della soglia ti giuro 
« da uom d’onore che sarà tuo. Ma a noi ! il tempo stringe » 

L’altro si mosse dimenando la testa, e brontolando fra sò: 
— Uomo d’onore, uomo d’onore! » Ma una guardatura fulminante 
di Alpinolo, ed una stretta di mano che parve una tanaglia, lo 
fece accorto che non era più tempo di trarsi indietro, e neppure 
di star in tentenno. Per far dunque che almeno l’effetto gli 
riuscisse senza sconciature, si trasse le scarpe, ossia gli zoccoli 
che allora ne facevano le veci, inginocchiossi, e recitò una pre- 
ghiera che solo il terrore gli traeva sulle labbra, e colla quale 
non voleva se non domandare a complice il Cielo. A taciti passi 
allora inoltrandosi, spense il lampione che fiocamente rischia- 
rava il corridojo: spiccò dalla cintura le chiavi, e s’avviò muro 
muro e tastone verso la carcere di Francesco Pusterla. 

Solito sempre a mutare i passi fragorosamente, fischiando e 
cantando canzonacce con voce assordante, senza verun riguardo 
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a’ prigionieri, cui il gridare spezzava i sonni e conturbava la 
fantasia, ora moveva con tutte le gelose e timide premure d’una 
madre, la quale gira attorno alla cuna deH’ammalato suo bam- 
bino. Il raen che lieve fruscio dei panni gli metteva i brividi; 
i passi suoi, comechè fosse scalzo, gli parevano sonare più che 
quelli d’un guerriero tutto ferro dai capelli alle piante; fin l’a- 
nelito studiavasi rattenere: le chiavi, per cura che adoperasse, 
girando nella toppa scricchiolavano, crocchiava l’imposta, onde 
se gli rizzavano le chiome in capo. Men pauroso, ma più solle- 
cito, Alpinolo gli era sempre alle spalle, colla sospensione di 
un ladro mentre il compagno sconficca lo scrigno d’un usuriere. 
Alla fine il chiavistello fu aperto, tirato il paletto; ed Alpinolo 
si precipitò giù per due o tre rozzi scaglioni, chiamando som- 
messamente:— Francesco! signor Francesco 1 » 

Questo, al sentire dischiuder la prigione in ora tanto insolita 
e in più insolito modo, già coH’immaginazione era corso a que’ 
timori che sono abituali ne’ carcerati, una violenza, un assas- 
sinio. Buttossi ginocchione, chiese a Dio mercede de’ suoi pec- 
cati, e gli raccomandò l'anima sua come fosse sul punto di 
comparirgli davanti: risvegliò il suo Venturino, baciollo, il rin- 
cantucciò nel più riposto angolo della prigione, dicendogli— Sta 
zitto » : lo ricoperse col suo stramazzo; gli pose davanti, come 
trincea, i soli arnesi che vi si trovavano, uno sgabello e la brocca: 
premura di paterno istinto, che ricorre ad ogni mezzo di difesa, 
per fiacco ed inutile che il mostri la ragione. Così la chioccia, 
udendo la romba del nibbio che volge sopra il capo di essa le 
ampie ruote, chiama e ricopre i pulcini sotto l’ala, che neppure 
un momento li schermirà dal rapitore. 

Fra queste ambasciose attenzioni, ode chiamarsi a nome : si 
scuote : è una voce conosciuta, ma da gran tempo non intesa. 
— Chi è là? assassino od amico? » domandò. 

— Silenzio: un amico » rispose Alpinolo, e si nominò. «Vengo 
«a camparvi: non perdete tempo: usciamo». 

— E Margherita? » fu la sola voce che replicò Franciscolo. 

— Verrà anch’ella ». 

. — Dio ci ajuti! » e strinse al giovane la mano in modo da 
esprimergli tutta la gratitudine passionata deiruomo che, ab- 
bandonato da tutti, tradito, vicino a morte, ritrova un amico. 
Il giovane la sentì, e parvegli significare tante cose, che fossero 
fin troppe a compensare quel che aveva operato. Poi Francesco 
tolse sulle braccia il bambino, replicandogli : — Taci I » 

• Il carceriero, a cui quel brevissimo indugio era parso uu’e- 
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tornita, non li vide, gli udì rimontare la scaletta, e raccomandò 
loro all’orecchio — Fate piano». 

Cosi vennero alla stanza della Margherita. 

La meschina non erasi dimenticata (e di che si dimentica il 
prigioniero?), non erasi dimenticata che quel dì era il settimo 
anniversario del suo Yenturino. Per una madre, per una mal- 
arrivata, di quante idee doveva essere feconda una tale rimem- 
branza ! Le doglie del parto, mitigate dalla consolazione di 
vedere, di toccare, di baciare una tenera creatura, un essere 
vivente, frutto delle proprie viscere, pegno d’un amore bene- 
detto, illibato ; nuovo nodo di tenerezza fra lo sposo e lei ; e 
non saziarsi di guardarlo, di blandirlo, di comporlo : e col pro- 
prio latte sostentargli la vita ch’essa medesima gli diede, sono 
gioje di che il Cielo privilegiò le madri per ristoro ai travagli ed 
alle fatiche del sacro loro stato. 

Ma ricorrendo su quel giorno, alla Margherita tornava in 
mente una stanza agiata, un onorevole letto, e tante persone 
intente a prodigarle amorevoli cure, compatimento, congratu- 
lazioni: ed un marito contento, e le speranze che carolano in- 
torno alla cuna d’un neonato. 

Ma ora? tutto mutato: squallore, tenebre, insulto stizzoso, 
il dubbio, lo sgomento : e peggio di tutto ciò, il trovarsi dis- 
giunta dal marito, e saperlo gettato in tormenti pari a’ suoi, se 
non forse più atroci. E quel fanciullo, quell’essere innocente e 
caro, sua compiacenza e suo conforto, in sull’alba della vita 
condannato, senza colpa, senza perfino possibilità di colpa, a 
soffrire le pene delio scellerato. Questo dì, che soleva essere 
. una domestica festività, un giorno di felicitazioni sintanto che 
vissero insieme, ora non poteva che esacerbare gli spasimi, ora 
che, così vicina a lui, a loro, non poteva neppur una volta ab- 
bracciarli, nè tampoco vederli. Oh! vederli, vederli almeno da 
lontano, questo le pareva sarebbe bastato ad inondarla di dol- 
cezza: e ne richiedeva il buon Gesù, ed inginocchiata pregava 
che almeno quella tenera pianticella fosse risparmiata, potesse 
crescere alla vita, conservando memoria e compassione d’un 
padre, d’una madre, chi sa a qual fine destinati. 

Poi quando l’orazione le aveva tornato alcuna calma, escla- 
mava: Signore, sia fatta la vostra volontà». 

Alfine aveva declinato gli occhi al sonno; il sonno che, a 
malgrado de 7 tormentatori, vien pure soccorrevole alle ambasce 
del sofferente. Candida anima ! il suo angelo le svolgeva innanzi 
sogni, visioni di tranquilli tempi andati, consolatrici speranze. 
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Ridestandosi le immagini contemplate nel giorno, le era d’av- 
viso trovarsi libera, e scorrazzare sicura fra’ suoi, sulle rive del 
Lago Maggiore ; ed era una primavera bella quanto mai possa 
vedersi; tutto Bori, tutto riso, tutto quel mistico canto, onde 
la natura par che conviti i mortali al banchetto della gioja e 
della benevolenza: e l’immaginazione vi aggiungeva quei magici 
vezzi che colorano un lungo desiderio insoddisfatto. Le pareva 
stare colà a trastullo colle fanciulle coetanee, ma esser già ma- t 
dre, e mostrare a quelle il suo bambino che tenevasi alla poppa; * 
e sollevandone lento lento i pannolini, scopriva ad esse quel 
viso d’alabastro, quegli occhi azzurri come il cielo donde le era 
disceso. 

Ed ecco la ferisce una voce lontana, fioca, — Margherita! 

« Margherita ! » 

— È mio marito » dice ella: « quanto tempo che non ne in- 
« tendo la voce! Sarà uscito di prigione, e vorrà vedere il suo 
a figliuolo. Ora vengo. Addio, compagne : state allegre, finche io 
« ritorni ». 

E così, continuando il sogno, alzasi di fatto dal giaciglio, e 
colla sorda voce del sonnambulo, risponde — Vengo » e si move 
realmente, e sente abbracciarsi. A quel tocco, all’intendere una 
voce, che le suona qual dovette a Lazzaro quatriduano sonare 
quella del divino Amico che dal regno dei morti lo richiamava, 
si sveglia anch’essa, e trovasi in braccio al suo Francesco: — 
in braccio ad esso, e fra loro il fanciullo. Credeva sognare tut- 
tavia, moveasi, fregava gli occhi: — quella era pure la mano 
di lui che le premeva il capo contro il suo volto : eran pur 
quelli i suoi baci ; vere lacrime sentiva scorrere infocate tra la 
guancia di lui e la sua. 

Qual momento! Godine, infelice; godine l’ebbrezza meritata 
con sì lungo soffrire: godi un lampo che folgora attraverso la 
notte del tuo patire: — un lampo. 

— Zitta (le disseJFrancescoJ 6 seguimi ». 

Nulla rispose la Margherita; gli tolse dalle braccia il fanciullo, 
e lo strinse al cuore, lo copri di baci, l’inondò di lacrime: o 
madri, voi sole sarete capaci di comprendere quell’istante. Il 
pargoletto non sapeva chi così affettuoso lo baciasse, lo strin- 
gesse: ma anch’egli, per quel ricambio che l’amore impone,, 
prodigava i baci e le carezze. Margherita, premendogli il volto . 
contro il proprio seno, tra per amore e perchè stesse cheto, si 
mise sui passi del marito. 11 quale, presala pel braccio, s’atte- 
neva ad Alpinolo, che colla labarda in una mano tentando, col- 
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l’altra stava appigliato al carceriero ; e questo a passi lenti e 
lunghi procedeva, col corpo aggobbato quasi per occupare spa- 
zio minore, appoggiandosi tutto sul piò destro, sporgendo le 
mani tentone, e fermandosi ogni tratto in ascolto. 

Già è varcato il primo corridojo, passato l’uscio entro cui 
dormono le guardie : traversato un andito oscuro, entrano 
nella cucina del carceriero, il quale rabbatte dietro sò Tim- 
posta e respira, come già avesse compito il più difficile del- 
l’impresa. Un altro usciale metteva ad un cortile : — l'aprono: 

— là in faccia si vede una porticina : — cinque passi : uscir 
da quella, saltare il piccol fosso, e sono in salvo. Dalla soglia 
tendono l’orecchio... Tutto è silenzio. Una sentinella sdrajata 
boccone sur un muricciuolo dallato , appoggiando la fronte 
sulle braccia, dormiva. Macaruffo l’additò ansioso ad Alpinolo; 
ma questo, spunzonandolo, gli fece intender a cenni chejj^non 
era nulla , che dormiva sodo; niente paura; non si sveglie- 
rebbe. Escono ; scendono tre gradini ; la Margherita, venendo 
ultima con Venturino, poneva il piede sul lastrico : la luna 
fendeva in quello il denso velo delle nubi , ed un limpido rag- 
gio mostrava uno all’altro i fuggitivi, e lasciava distinguere la 
povera Margherita, pallida, scarna, in un trito e lacero vestire, 
diffuso il crine sulle spalle mezzo scoperte, come donna che 
sorge allora allora dal letto, eppure bella in tanta travagliosa 
negligenza. 

Francesco ed Alpinolo volsero uno sguardo pieno d’amore , 
di compassione, di venerazione sopra di essa : il bambino sol- 
levò anch’egli l’angelico capo, e colla manina facendo indietro 
i capelli che gli ingombravano la vista, fissò gli occhi per ve- 
dere chi fosse l’amorevole sua portatrice; la scòrse;, la rav- 
visò: — Che tripudio, povero fanciulletto! — 0 mamma! mam- 
ma! » esclamò con uno strillo acuto, a guisa di chi rivedesse 
vivo un suo caro che avea pianto estinto : e le gettò le braccia 
attorno al collo. * 

Gelarono tutti a quel grido : essa gli turò colla mano la bocca 

— invano! era tardi. 

% 

La sentinella riscossa alzò il capo, vide gente, balzò in piedi: 

— Ajuto! gente! all’armi! » Non finì d’urlare queste parole, 
. che Alpinolo, dirupatosegli addosso, in men ch’io ’l dica gli 
. ebbe spiccato il capo di netto : poi colla sciabola insanguinata 

alla mano, accennava agli atterriti che corressero , fuggissero, 
campassero : egli starebbe alla porta ad impedirne V uscita ad 
altri, finché essi guadagnassero tempo. 
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Tutto inutile! Il grido d’allarme era giunto agli altri sol- 
dati : da ogni parte traevano con lancio , con fiaccole , gri- 
dando, minacciando. Alpinolo , col furibondo coraggio d’una 
•tigre che difende i suoi parti , cominciò a menare prima la 
spada, poi la lancia, infine il troncone di questa col potere 
che aveva maggiore, sicché ne stramazzò tanti quanti ne colse. 
Ma arrivatogli alle spalle Sfolcada-Melik, gli girò sul caschetto 
un sodo colpo di mazza , che lo fece , tutto grondante del 
sangue suo e dell’altrui , ruzzolare come morto ai piedi di 
Margherita. Li baciò col labbro convulso Alpinolo ; poi al- 
zando su di essa il guardo ondeggiante, esclamò : — Perdo- 
natemi !» 

Macaruffo in sulle prime volle mostrare d’esser accorso an- 
ch’egli allor allora, e sguainando la coltella che portava a cin- 
tola , con parole fiere rivolto ai fuggiaschi , gridava a testa : 
— Ah cani! indietro, o vi scanno tutti. Di queste s’ha da farne 
« a me, di queste? » 

Ma dovette accorgersi che il ripiego non valeva ; e poiché il 
Melik, bestemmiando in suo tedesco, o menandogli di piatto 
la sciabola sulle spalle, gli diede la funesta certezza d’essere 
scoperto, gettata l’arma e la fierezza, si prostrò a terra, e colle 
braccia aperte e sollevato , badava a strillare: — 0 Signore, o 
• « Vergine benedetta ! pietà ! misericordia ! ho moglie , ho 
« figliuoli ! » 

La Margherita intanto orasi abbracciata col marito: le loro 
lacrime si confondevano : i vagiti del fanciullo 'rompevano 
l’aria: ma nell’ansietà di quel terribile istante nulla si dissero; 
se non che Francesco esclamò : — 0 mia buona Margherita ! » 
la parola così cara a quella infelice già ne’ prosperi suoi giorni, 
e che egli pronunziò con un tono da esprimere ad un tempo 
amore, speranza, disperazione, una scusa, una preghiera, una 
domanda, una risposta, un giuramento. 

Tutta ne comprese la forza Margherita, e ne trasse una 
stilla d’ ineffabile consolazione anche in quello spasimo or- 
rendo , anche fra le urla e gli schernevoli insulti de’ soldati 
mascalzoni, che a forza li dividevano e li ricacciavano nelle 
loro prigioni. 


* 


CAPITOLO XX. 


Un Frate e un Principe. 

Fra Buonvicino, come l’altra notte, aveva serenato, aspet- 
tando coi cavalli al noce in Quadronno : perocché le regole del 
suo ordine erano aliene da ogni severità ; e per poco che 
l’abuso le avesse rilassate, non si faceva caso che alcuno stesse 
anche tutta la notte fuor di convento. Aveva, dissi, vegliato in, 
aspetto, pregando e talvolta abbandonandosi ad una gioconda 
speranza che il Signore darebbe favore all’innocenza, tanto da 
operar un miracolo per trarre la Margherita in libertà : imma- 
ginava la gioja di sapere salve persone tanto care, il contento 
di rivederle una volta ancora, e poi mandarle dove fossero si- * 
cure dalla tirannia. Ma queste lusinghe davano tosto luogo ad 
un arcano spavento, ai calcoli desolati delia ragione; e figu- 
randosi tutti i pericoli possibili, gelava, sudava, e buttavasi 
colla faccia sulla terra , supplicando Iddio che li salvasse, egli 
che solo il poteva. 

11 minacciare del nembo non lo distolse di là : ben altro 
avrebbe affrontato per rivedere la Margherita. Ma quelle ore 
eterne passarono : i galli cominciavano a cantare dai rustici 
casali del vicinato. — Neppure oggi (egli disse) sarà potuto 
riuscire ». Adunque rinviò il mozzo coi cavalli ad un’attigua 
cascina donde gli avea levati, diedegli la posta per la sera ve- 
gnente al luogo medesimo, e ritornossi al convento di Brera fa- 
cendo un distorto giro delle porte. 

Ancor non era ben chiaro il giorno, ed i foresi del vicino 
borgo si avviavano a Milano per vendere il latte, l’uva, le or- 
taglie : chi con due gran corbe infilate al braccio, chi con due 
zane in bilico sulle spalle : uno colla gerla piena in dosso : 
l’altro cacciandosi innanzi un somarello : quale spingendo le 
carriuole ; alcune villane sbracciate e scollacciate e col guar- 
nelletto di stampato, reggevano in capo secchi di latte, coi go- 
miti a manichi di vaso : e parlavano tra sé del temporale della 
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. notte passata che divideva l’estate dall’inverno, della prosperità 
e delle disgrazie dei loro campi e degli orti , della fame che 
correva, della peste che minacciava, della comare, dell’amico, 
e facevano assegnamento sui denari che ricaverebbero quel dì* 
Giunti alla spianata fra S. Galimero e la torretta di porta 
Romana* vedono da un ramo spenzolare non sanno che : s’av- 
vicinano: è un uomo impiccato. — Ehi, compare 1 guardate ; 

« quella pianta ha messo un grappolo massiccio ». 

— Oh oh ! chi sarà mai ? » 

— Mah ! » ‘ 

— E che diamine ha al collo ? » 

— Una borsa » . 

— Una borsa? volete dire che sia piena di quattrini? » 

E la additavano a chi veniva dietro, e si struggevano di sa- 
perne, per essere i primi a raccontarlo o nelle case dove anda- 
vano a portare il fior di latte e i bacelli, od alle fantesche, loro 
pratiche, che capitavano colla corbella sul mercato. 

* Quando vennero fuori della Rocchetta i primi soldati che so- 
levano appostare le belle ortolanine per volere di esse il don- 
dola e per pungerle con qualche arguzia sguajata, si seppe il 
fatto. E così la mattina per tempo la notizia si diffuse, e il ‘ 
verzajo (così chiamano a Milano il mercato dell’erbe e delle 
civaje, che allora tenevasi in piazza Fontana) fu tutto un pet- 
tegolezzo, un raccontare e domandare della grande ribellione 
che avevano fatto i prigionieri nella Rocchetta di porta Romana, 
ammazzato i soldati, sfondate le porte, alcuni fuggiti , altri 
ripresi ; e due singolarmente (chi fosse non importava : già 
s’intende ladri o simile lordura , chè i galantuomini non vanno 
* a prigione) avevano corrotto il carceriero per fuggire; ma colti, 
erano stati ricacciati in bujosa , e il carceriere mandato sui 
due piedi in piccardia. 

Anche in Brera, il primo lavorante che capitò la mattina, 
— Sapete niente, frate Angiolgabriello? » disse al portinajo. 

— No: dite su, che Dio vi benedica: cosa c’è di nuovo? » 

E l’altro: — Udite e poi segnatevi » e gli riferiva il trambu- 
sto avvenuto a porta Romana , nel modo che andava per le 
lingue, e colle alterazioni che sogliono subire i racconti nel 
' passare di bocca in bocca o di penna in penna — argomenta . 
opportunissimo a dimostrare, per nostra discolpa, la inclina- 
zione che ha l’uomo al romanzo storico. 

Frate Angiolgabriello da Concorezzo non tardò a correre a 
raccontarlo al prevosto fra Giovanni d’Agliate.. Questo era an- 
j M . Punteria 21 

f 

* . 
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cera a letto, esclamò — * Povera gente! » diede una volta, uno 
sbadiglio, e rattaccò un sonnellino. Con maggiore curiosità fa- 
cevansi intorno ai portinajo gli altri laici o professi per udirlo; 
ed egli, glorioso d’esser il primo a sparger una notizia e d’an- 
dare per la comunità siccome autore (tanto questa gloria d'au- 
tore -lusinga fin nelle minime cose!), volentieri la diceva e * 
ridiceva, come il cieco la suà leggenda. 1 frati ascoltavano col 
pacato interesse onde si ascolta una novella che non ci ri- 
guarda : al più una moderata compassione ; ed i migliori , 
facendosi il segno della santa croce , esclamavano — Gesum- 
maria per loro! » 

Ma chi fossero quei fuggiaschi troppo lo comprese Bnonvicino 
allorquando, appena mise piede fuori della cella,' il portinajo, 
che non aspettava che lui, corse a raccontargli il fatto, senza 
sapere di qual coltellata lo trafiggesse. 

— Ma l’appiccato (chiese egli) era veramente il carceriere od 
« un soldato ? » 

— Il carceriere, che Dio lo benedica # rispondeva frate Ari- 
giolgabrieilo; « chi me lo narrò, l’aveva coi propij occhi veduto. 

« Èd io sono stato il primo... » * 

— E nessun soldato n’andò di mezzo, che si sappia? » l’in- 
terrompeva Buonvicino. 

—Eh eh 1 e quanti! » ripigliava l’altro, trinciando l’aria colla 
destra spiegata. 

Buonvicino trasse il cappuccio sugli occhi, ma non sì presto 
da poter celare la sua commozione agli occhi del narratore. Il 
quale dappoi al suo racconto aggiungeva questa nuova circo- 
stanza per dimostrare a tutti di che tempera compassionevole 
fosse il fratei Buonvicino, che Dio lo benedica. 

Quest’ultima tavola del naufragio era dunque fallita. Non già 
che Buonvicino vi avesse posta troppo fidanza : ma l’uomo è 
così fatto, che, col lungo fermarvisi sopra, s’invaghisce e s’af- 
feziona anche di ciò che egli medesimo sa non esser altro che 
sogni e fantasie. Due giorni e due notti aveva egli trascorse , 
fissato, assorto in quell’idea, in quella speranza ; ed era svanita; 
svanita cosi dolorosamente ! Gli piangeva il cuore per Alpinolo 
che credeva dover essere perito in quel parapiglia : figuravasi 
.i peggioramenti degli amici suoi; sicuro che l’oppressione 
avrebbe preso da ciò motivo per esacerbarne la condizione. 
Poi il giudizio loro si sarebbe precipitato; e la prepotenza 
avrebbe colta volentieri quest’occasione di mostrare come le 
intelligenze, di cui più non potevasi dubitare , imponessero la 
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necessità di togliere ai fautori de’ Pusterla la speranza di cam- 
parli con qualche nuovo tentativo. 

Pur troppo dunque prevedendo l’esito , disperando d’ogni 
umano soccorso, volgevasi a Dio, a lui che può mitigare l’am- 
bascia di chi patisce e la fierezza di chi fa patire. All’augusto 
sacrifizio dell’altare, se compunto sempre si accostava , quel 
giorno si presentò col più intenso fervore, tremando, piangendo: 
pregò per le povere anime di quelli ch’erano caduti uccisi, per 
Alpinolo: Dio è tanto buono! tiene a calcolo anche il sospiro 
d’un momento : e forse quel giovane sarà uscito da questa vita 
perdonando e perdonato; ed ora si trova ricoverato sotto le ale 
-di Quello, delle cui misericordie non è numero. Pregò quindi 
pe? due Pusterla, che Dio moltiplicasse a loro la pazienza; che 
ai loro giudici compartisse, non tanto il lume per conoscere la 
verità, quanto il coraggio per sostenerla. E gli parve che il 
Cielo nuovo pensiero gli ispirasse, un pensiero coraggioso e 
nobile : il ventilò, si risolse. 

Altamente compreso della dignità del suo ministero, Buon- 
vicino era ben lontano da quella timida prudenza che insegna 
a tacere davanti al peccatore potente. Non aveva egli sott’oc- 
chio le parole di Dio e gli esempj dei profeti , degli apostoli , 
del maggior dei profeti, e di Cristo? Il Signore aveagli detto 
per Ezechiello : — Te posi sentinella in Israele : annunzia la 
mia parola. Se quando io dico all empio, morrai, tu glielo taci , 
sicché esso persista nelle sue vie , egli morrà nell'iniquità, e 
del suo sangue domanderò conto a te (4). 

Per questo i Veggenti d’Israele nelle corrotte città s’affaccia- 
vano gridando penitenza : e benché il vulgo ne soverchiasse la 
voce, e gli oppressori intimassero silenzio, non isbigottivano e 
continuavano gridando, Penitenza. Così gridava il Battista alle 
genti sedute nelle tenebre della morte, e portava la minaccia 
alla corte del re, e n’aveva — ricompensa antica — prigionia 
e supplizio. 

Poi gli apostoli , fra la pertinace superbia do’ Giudei e la 
spensierata lascivia delle genti, bandivano una legge di spirito, 
contraria alla legge della carne, instavano opportuni , impor- 
tuni (2) : battuti , scherniti , uccisi , l’ultima voce loro sonava 
ancora una vigorosa professione della' verità. Chi avesse lor 

detto di piegarsi ai rispetti del mondo, alle spietate necessità 

. # 

* 

(!) Capo xxxiii. 

(2) A Timoteo II. Iv. 2. 
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della politica! Non così gli aveva ammaestrati il Divino che 
scese a portare la spada della parola, che predicava il regno 
della giustizia in faccia ai sofisti, agii ipocriti , ai forti congiu- 
rati, sebbene sapesse lo trarrebbero a morte per seduttore dei 
popoli e ribelle. Chi volle innestar il Vangelo sulla pusillanime 
prudenza dei figliuoli degli uomini, piegarlo agli- interessi del 
secolo, a rinfiancare i prepotenti contro i deboli, dovette snatu- 
rarlo nel carattere suo principale. 

Non così l’avea inteso Buonvicino: onde altre volte era uscito 
per le vie di Milano rimproverando i disordini della plebe, gli 
stravizzi dei ricchi , la corruttela degli obbedienti e l’eccedere 
dei magistrati. Vero è che. allora, quando non erasi ancora 
aperto questo cancro delPindifferenza, questo ateismo pratico, 
la voce dei religiosi sonava venerata, perchè suggerita da in- 
tima convinzione ed ascoltata con fede: i sacerdoti guardavansi 
per annunziatori di pace, come il loro capo era destinato a 
stare sovra i potenti della terra coll’inerme eredità di Cristo , 
per insegnare la giustizia colà, dove tutto regolavasi a forza 
di spade o d’astuzia. 

Traviarono? mescolarono gli interessi della fede con quelli 
del secolo? Compiangiamoli : ma quale ingiustizia attribuir alla 
religione i disordini ch’ella appunto riprova! Benediciamo anzi 
la Providenza, che tra la ferocia di animi incomposti, tra quel 
cozzo degli elementi sociali, avesse stabilito un ministero di ri- 
conciliazione (1) per frenare il braccio del violento, spruzzare 
l’acqua della pace sui rancori fraterni, chiamare i furibondi a 
deporre gli sdegni nelle braccia d’un Crocifisso. Benefico potere, 
che interponeva il nome di Dio agli atti umani ; se non altro, 
protestava in favore della calpestata umanità: chi oggi ne adem- 
pie le veci? Le istituzioni umane vanno soggette a speranze e 
timori: può la .prepotenza lusingarle od atterrirle; può la scal- 
trezza farsele alleate: tristo chi non s ! affida che nella polizia e 
nelle bajonette, e chi a queste non sa opporre che la rivolta e 
l’assassinio. 

Buonvicino fermò dunque in animo d’andar a perorare dinanzi 
a Luchino la causa dell’innocenza. Invocato Colui che solo può 
dare efficacia alla verità, forza alla persuasione, e far dalle rupi 
zampillare acque vive, si diresse al palazzo, come Natan andava 
a rinfacciare a David il suo peccato. Le persone vulgari, che lo 
vedevano meditabondo e sopra sè attraversare le vie, dicevano 


(I) Ài Colossensi 5. 
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ai loro fìglioletti: — Gli è un santo : quando- lo scontri, baciagli 
la mano ». I nobili, facendo tacere l’orgoglio della nascita avanti 
ai meriti dell’intelletto e del cuore, gli cedevano il lato rispet- 
tosi : le guardie del palazzo e gli adulatori diedero il passo, in- 
chinandosi a colui che indovinavano come venisse a bandire la 
verità dove essi facevano ogni studio per palliarla : ma è pri- 
vilegio della verità il rendersi venerata a coloro stessi che l’ab- 
borrono, come è privilegio della lusinghiera viltà il toccare lo 
sprezzo anche di quelli innanzi a cui arde i suoi fetidi incensi. 

Nell’avvicinarsi alla torre entro cui soggiornava Luchino, 
quattro fieri mastini si levarono incontro al frate, con un abba- 
jare, con un ringhio che a stento repressero i custodi. Grillin- 
cervello, trattosi anch’egli il suo burlesco berretto, senza per- 
mettersi contro del frate i motteggi che a nessuno risparmiava, 
corse annunziarlo al Visconti, limitandosi a dire sottovoce agli 
altri: — Oggi il principe ha predica in camera ». 

Il Visconti stava in quel momento ritirato in un riposto ga- 
binetto della sua torre, insieme con un uomo di gran- barba, 
ravvolto in una veste nera, lunga fino ai talloni; il quale con 
aria d’impQrtanza o d’impostura (l’una somiglia tanto spesso 
all’altra!), teneva il dito teso sopra una figura geometrica cho 
aveva delineata, e che veniva dimostrando al principe. Un 
astrolabio ed una sfera armillare posta fra loro, indicavano 
come costui fosse un astrologo. Era difatti quell’Andalone del 
Nero che già ci fu nominato altre volte, non meno celebre a 
Milano, che fosse ad Avignone quel Tommaso Pizzano, sì mal a 
proposito consultato dal Pusterla. 

Luchino, come tutti solevano ne’ casi più dubbj e rilevanti, 
aveva interrogato Andalone niente meno che sovra un problema 
a cui attendono da secoli migliaja di persone..., cioè se fosse 
possibile congiungere l’Italia sotto un solo signore, e se egli 
potrebbe essere quel fortunato. 

Gli elementi per risolvere questo arduo problema sarebbero 
certo assai diversi ai giorni nostri ; per lo meno non v’entre- 
rebbe più quel che allora pareva capitale, voglio dire il consenso 
delle stelle e le influenze celesti. Anzi io credo che, in tale so- 
luzione, troppo poco si guarderebbe di sopra dei tetti. 

Giovane, prode di sua persona, ricco d’accorgimento e di 
scaltrezze, non mai rattenulo nella sua via dallo sgomento d’un 
delitto, valutando gli uomini come mezzi, le alleanze come lac- 
ciuoli,! patti come un’esca agli incauti, e ragioni la prepotenza, 
e giustizia la buona riuscita, poteva Luchino sperare di rag- 
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giunger una meta,. alla quale avevano sempre avuto la mira i 
suoi predecessori; raggiungerla, purché qualche aspetto mali- 
gno di pianeti noi contrariasse. Ma chi spassionato guardasse 
alle condizioni del paese, trovava da un lato le abitudini radi- 
catissime in popoli avvezzi a riguardarsi non solo come stranieri 
ma come nemici, la malvagia influenza degli stranieri che sof- 
fiavano nelle ire fraterne, le gelosie degli altri signorotti, e 
l’ostacolo interiore d’una potenza che i diritti temporali soste- 
neva con armi spirituali, allora spaventosissime. 

Queste cose vedeva Andatone del Nero colla prudenza della 
politica; ma fìngendo leggerle nelle congiunzioni degli astri, 
aveva rizzato l’oroscopo, ed ora spiegandolo a Luchino, da una 
parte non voleva scemare credito all’arte sua con promesse che 
uscissero poi vane, nè dall’altra disperare affatto l'ambizioso 
signore. Esponeva dunque le cose con tale avviluppo, con un 
gergo sì dottrinale, con tanti misteri, che Luchino nè sapeva 
trovarvi accarezzate le sue speranze, nè volea vederle sven- 
tate: talché ne rimaneva scontento e indispettito. 

Più s’indispettì all’annunzio di GrillincervelLo. Conosceva egli 
Buonvicino fin da quando era nel secolo, e Io temeva come uno 
di quegli uomini dritti, che alle opere scellerate, agli iniqui 
consigli oppongono od un ostacolo legale quando possono, o, 
quando non possono, una passiva resistenza: — uomini odiosi 
al potente ribaldo, giacché con nessun atto eccedente gli offrono 
ragione o pretesto di reprimerli, di perseguitarli. 

A mal cuore sentì pertanto il venire di lui; pure non ardi 
negargli udienza, sì perchè rispettato, sì perchè la recente sua 
riconciliazione col papa il costringeva a maggiori riguardi verso 
ì religiosi. Onde comandò andasse ad aspettarlo nella sala della 
Vanagloria, acciocché la regia pompa del luogo facesse meglio 
sentire la gran distanza fra il principe temuto e rumile frate, 
fra l’uomo circondato dalla forza e quello che non ha se non le 
umili virtù della beneficenza. 

Quivi entrando Luchino, sebbene si fosse messa intorno al 
cuore la calcolata freddezza d’un potente che va ad ascoltare 
chi ha già deliberato di non esaudire, pure con sembianze cor- 
tesi mosse verso Buonvicino, dicendogli: — Ben giunto 1 che ci 
« recate, o padre? » 

Al che Buonvicino inchinandosi — Quando il ministro del Dio 
« della misericordia s’affaccia alla soglia d’un potente, può egli 
« recarvi altro che consigli di mansuetudine e di demenza? » 

— E sèmpre saranno qui ben accetti » soggiungeva Luchino 
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con affettata sommessione, da cui ingegnavasi di non lasciar 
trapelare l’alterigia che di leggieri acquista chi non sa se non 
essere obbedito. E il frate: — Siatene benedetto! Ma non ba- 
« sta che l’orecchio sia dischiuso al vero, se il cuore poi non 
« lo riceva. 0 principe! corrono per la città strani rumori di 
« nuove vendette.,. » 

— Vendette, vendette! (l’interruppe l’altro rinforzando la 
«-voce) Vendette! solito nome onde la malignità denomina le 
« punizioni. Dunque, se un traditore mi si solleva in casa, se . 

alcuno trama per togliermi quel che a diritto possiedo, ed io 
« punendolo riparo e me e la società di cui sono tutore, avrà a 
« dirsi vendetta? Non m’ha data Iddio la spada per ferire? » 

— E Dio » riprendeva il frate con voce tanto più sommessa, 
quanto iraconda orasi fatta quella del Visconti : « E Dio vi con** 

« ceda lume per ben adoperarla. Ma avete esaminato voi stesso 
« se mai non vi traviassero personali affezioni? Siete certo che 
« non v’inganni alcuno di quelli, di cui sta scritto che prepa* 

« vano continuamente saette per colpire nelle tenebre i buoni ? (4) 

« Avete considerato come il sangue innocente gridi incessante al 
fi cospetto dell’Agnello?... » 

Nei motidei Visconti appariva l’insofferenza di un linguaggio 
cosi vero, ma così inusitato, e il fra^e proseguiva : — Ma sia : 

« abbiano ordito tradimenti: non è un precipizio punir l’atten- 
« tato come la colpa*? quanti cuori non vi guadagnerebbe la 
« clemenza? quanti non ne rimoverà da voi il rigore? Oh la 
« clemenza! essa è un vanto per rautorità benefica, è m cal- 
« colo per la malvagia, allorché suggerisce che ogni enfiato non 
« si dee tagliare, che il rigore può imporre il silenzio, ma non 
« infondere l’amore, unico fondamento stabile della potestà. 

« Essa è un calcolo allorché fa vedere quanto divario corra fra 
« un principe benedetto dal popolo ch’egli dirige da buon pa- 
« store, corregge da padre amorevole, ed un altro che noi frena 
« se non tenendogli alla gola il pugnale. Guai al giorno che quel 
* pugnale si spuntasse!— Ma questi 6ono discorsi di prudenza 
« umana. Io son ministro del Vangelo, e come tale vi domando: 
fi Siete voi cristiano? » 

Rizzò la testa Luchino ad un’interrogazione che gli sonava 
potente come uno scongiuro ; ma tosto armatosi deU’iromca 
indifferenza contro cui si spuntano e la ragione e la pietà, ten- 
tennando il capo rispondeva : — Cristiano? io? mel chiedete voi, 

« o padre , voi d’un convento che dovrebbe conoscermi?# * 
mH) Salme J. .. 
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— Come tale (ripigliava Buonvieino) fate ogni opera onde 
« conformarvi a quel divino Modello che non domanda olocausti, 
« ma giustizia, che al par di sè ci vuole temperati e misericor- 
« diosi. Ora egli intimò preciso, che se il fratello ci offenda’ 

* non una volta, ma settanta volte sette, altrettante condoniamo: 
« e promise misurar noi colla misura che avremmo cogli altri 
« adoperata. E voi stesso rinnovate quel patto ogni dì, allorché 
» pregate che egli perdoni a voi, come voi agli offensori. 0r 

. « quando ripetete questa preghiera, bagnato del sangue, anzi pur 
« delle lacrime d'un nemico, non vi ricorda che v’è un punto 
« a cui tutte le strade mettono capo? che un giorno un giu- 
« dice... » * 

— Lo so, lo so» interruppe Luchino, sollecito di sviar un 
pensiero che fa gelare il ribaldo sotto la corazza o fra un cer- 
chio di spade. « Lo so; ma so ancora che Pingiustizia invendi- 
« cata provoca a nuove offese. Belio, sì, sublime è il Vangelo; 
« ma per ridurre in pratica quella sua angelica società, con- 
« verrebbe che tutti l’adempissero ». 

E il frate: — Ma quando il fallo altrui potè scusare il nostro? 
« e se tutti seguitassero cotesta vostra ragione, che sarebbe il 
« mondo più che una spelonca di ladri? Oh già troppo la forza 
« ha dominio nelle cose umane; già suggellò atroci distinzioni 
« fra gli uomini. Invece di scusarsi coll’esempio di chi travia, 
« perchè i potenti, perchè voi non vi fate esempio agli altri? 
« non cercate rilevare l’umana dignità abbattuta, col sostituire 
« il diritto alla prepotenza? » 

— A questo modo vorrete inferire che sin ad oggi errarono 
« quelli che punirono: errarono le leggi, errarono i nostri anti- 
« chi, e quei lumi d’ogni sapienza, i Romani ». 

E il frate di rimando : — Quelle leggi chi le ha fatte? L’uomo, 

* abisso di contradizione e di miseria. Ma più sopra sta un 
« altro legislatore, infallibile, scevro da passioni e da interessi, 

* che ha fatto legge la carità, dovere il perdono. Se lè istitu- 

* zioni umane vi si conformano, benediciamone il Signore. Ma 
« se sono disformi, se i sudditi mormorano... » 

— E di che non mormorano essi?» riprese Luchino. «Non 
m udite come continui suonino i loro lamenti? Mormorarono di 
« quei gloriosi imperadori romani; mormorarono contro il gran 
« padre mio ; mormoreranno di me. Perchè dunque piuttosto 
« non vi diffondete tra cotesti, intolleranti d’ogni autorità, a 
«predicare la somma delle virtù, la subordinazione? che non 
« mostrate a codesti perpetui scontenti come il comandare sia 
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« peso assai più grave che non l’obbedire? Oh no: allora non 
« occorrerebbero cotesti panegirici della clemenza, i quali tor- 
f nano conto solamente a’ rei, come ai vinti il panegirico della 
«generosità». 

E col piglio fra sprezzante e scrutatore che acquistano coloro 
in cui la politica soffogò l’umanità, fissava di traverso la vene- 
rabile fronte di Buonvicino, mortificata, ma non da riguardi 
umani, e più nobile in mezzo ai patimenti. Il quale temperan- 
dosi proseguiva: — Se i popoli si lamentano sempre, non cor- 
« rete a trarre per unica conseguenza che dunque sieno incon- 
« tentabili. Quanto alla subordinazione, che altro facciam noi se 
« non bandirla tutto dì fra il popolo? Oh forse la verità va ri- 
« guardosa allorché parla a coloro coi quali può essere franca 
« impunemente? Ma Dio ci comandò di dirla al forte; e per que- 
« sto ci teniamo obbligati a predicare che, nel libro stesso dove 
«è imposto ai sudditi d’obbedire, è comandato ai principi 
« di non provocare quelli all’iracondia, è comandato di ricor- 
« dare che tutti vengono da un padre, tutti camminano ad 
«.un fine. A chi iti contrario procede, qual castigo intima Id- 
« dio?.*, che tremeranno ave non sia timore (1). Se poi gli ec- 
« cessi del capo, non dico scusino, ma traviino il popolo ; se 
« questo popolo mormori ; se pensi togliere l’autorità a chi ne 
« abusa, avrà questi il diritto di vibrare la spada contro gli of- 
« fensori? Non l’ha rintuzzata egli stesso il giorno che la volse 
« a sostenere l’iniquità? » 

— Egregiamente » riprendeva Luchino: e pratico nell’antico 
sofisma, che mostra il torto deH’avversario col fargli dire più che 
non abbia inteso, continuava: « Egregiamente! negar al prin- 
« cipe il diritto di punirei renderci da meno d’un superiore dei 
« vostri conventi ! Ma già il mondo non s’impara fra quattro 
« mura : nè il governo di una comunità ecclesiastica insegna 
« quel che giovi ad una città, ad un popolo. Sì, sì : vorrei veder 
« io chi starà arbitro fra me e cotesto popolo; chi verrà a dirmi: 
«Trascendesti i patti, dunque discendi ». 

E batteva la mano sul* pomo della spada. Ma Buonvicino : 
— Ecco dunque qual parrebbe a voi il gravissimo de’ misfatti : 
« l’osare parlarvi la verità. Sempre dunque misura delle opere 
« la potenza : ogni quistione risolta colla forza, per la quale 
« potete comandar di tacere. Eppure questa società v’ha affidato 
« il potere: essa è l’organo di Dio, il quale è superiore a cote- 
« sto brando in cui fidate... » 

(I) Salmo XIII. 
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I* 

— Eppure » l’interrompeva Luchino colla compiacenza di chi 
ferisce l’avversario coU’armi sue stesse : « eppure questo Dio si 

compiace d’essere chiamato il Dio delle vendette #. 

Ma il frate senza esitare: — Sì, perchè egli è giusto per es*- 
« senza, e però vendica gl’innocenti, giudica le giustizie, si fa 
.« rifugio dell’oppresso e del tribolato. Ed egli, scevro da pas- 
« sioni ed interessi mondani, dettò una legge superiore a queste 
a fatte dall’uomo, abisso di miseria e di contradizione; una 
« legge di mansuetudine e di perdono. Ed egli stesso ha dato la 
« spada ai signori della terra, ma per punire, non per vendi- 
« carsi, per tutela della società, non per oltraggio, non per fare 
« misura delle opere la potenza. Se il patto s’infrange, non 

* cessa da quest’istante il diritto?... E il ministro di Dio non ha 
« obbligo di rinfacciarlo al trasgressore? t 

• À guisa d’un fanciullo caparbio e ritroso che non sa come 
replicare e pur non vuole obbedire, il Visconti, con un tal riso 
che gli era proprio, esclamava: — Obblighi nuovi 1 nuovi inca- 
* « richi 1 » 

. — Nuovi! (soggiungeva Buonvicino) Nuovi quanto il libro 
« ove il più sapiente dei re scriveva: Ascoltate , o regnanti, im • 
« parate , o giudici; da Dio v'è dato il potere , ed egli interra - 
« ghera le opere vostre , e vedrà se mai voi primi aveste con- 
« tr affatto alla sua legge (4). Nuovi quanto il Vangelo, dov’è 
« raccontato del servo che fu sentenziato alle tenebre inferiori 
«f perchè non aveva usato al conservo debitore la misericordia 

* ch’egli stesso aveva ottenuta dal padrone. Meno poi avreb- 
m bero a somigliar nuovi in Milano, e a voi che tante volte 
« traete a pregare alla basilica ambrosiana. A quella stessa di- 
« rizzavasi un altro principe, la più gran maestà della terra, un 
« Teodosio imperatore romano: quand’ecco uscirgli incontro un 
« vescovo, il mite Ambrogio, e rimproverargli il sangue versato 
« in una città ribelle. Eppure quella città era sorta alle armi e 
« all’eccidio. 0 principe, e il mite Ambrogio non ricevette alla 
« comunanza della preghiera e del sacro pane l’imperatore, fin- 
« chè con lunga penitenza non ebbe tersa la macchia... O prin- 
« cipe, e le mie san novità?# 

— Ma al nome sia di Dio, in conclusione che yolete da me? 
><t (dava su Luchino con irrefrenata impazienza). Ch’io disserri 
m le prigioni , e m’empisca il paese di furfanti ed assassini ? » 

Allora il frate con tono supplichevole: — Sono tutti furfanti 


(I) Sapienza VI. 
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« ed assassini quelli che chiudete nelle vostre prigioni? E con 
« loro confusi non gemono forse altri, non dirò rei, ma accusati 
« di trame contro la vostra autorità? Qual impresa tentassero io 
« noi so. Ma se, così pochi, pensavano togliervi un potere difeso 
a dal popolo che ve lo conferì, non meritano piuttosto compas- 
« sione che castigo? Non torna meglio farsene altrettanti amici 
« col perdono? Se poi avete ragione di credere che il popolo 

* stesse con loro, come persuadervi che il sangue di pochi af- 
« fogherà le ragioni comuni? e allo sdegno sostituirà nella mol- 
li illudine l’amore, unico fondamento durevole airautorità? Non 
«.è a temere piuttosto che il gemito d’ogni vittima risuoni ne’ 

* cuori già commossi, per eccitarvi il desiderio di vendetta? 
«Tanto più se le vittime sano illustri, se care per virtù, se 
« credute innocenti. 0 principe, voi tenete nei ceppi^rancesco 
« Pusterla e la donna sua... » 

— Che? tutta la predica dunque riesce a questo? Ove si 
« tratti di bella donna, anche voi, o reverendo, ne prendete a 

* cuore la sorte ». » 

A Buonvicino andarono sin al fondo dell’anima queste parole. 
Recatosi in sé stesso, rapidamente esaminò se i primieri affetti 
avessero troppo parte nella condotta sua presente ; gli parve di 
no, ma disse in cuor suo : --Ciò 6ia in riscatto de’ miei trascorsi »; 
e tacque. Luchino, a cui quello scherzo era fuggito in un mo- 
mento ove il naturale prevalse alia riflessione, rifattosi più se- 
rio di prima, continuava: — Voi non ignorate come i costoro 
« complici sieno stati processati, e come dalle spontanee loro 
a confessioni pur troppo risulti che la famiglia Pusterla, ingrata 
« a tanti benefizj, stava a capo d’una trama contro la sicurezza 
« mia e del mio Stato. Osereste richiamar in dubbio un giudi- 
« cato ?» 

— Anche Cristo fu giudicato : giudicati i martiri : ed il cri- 
« stiano che sei ricorda, sa che talvolta la spada della giustizia 
« emula il coltello dell’assassino: sa vedere l’innocente persino 

* in chi sale al palco, e il riprovato da Dio in colui che lo con- 
ce dannò ». 

— Ebbene, Dio li salvi se sono giusti (parlava Luchino). 
« Quanto a me, per non sembrare mosso da particolari affetti, 
a li sottoposi a giudici indipendenti ; e secondo parrà alla loro 
e rettitudine, sarà fatto ». 

— Qui appunto sta il forte (riprese la parola Buonvicino ani- 
ci mandosi), che sotto il manto della rettitudine non si mascheri 
t l’iniquità. I giudici saranno eglino incorrotti? Avranno il co- 
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« raggio di sentenziare diverso da quel che altri accenna loro 
« come desiderio del padrone?... » 

Non parve vero a Luchino di trovare un appiglio onde irri- 
tarsi e gridare, e sottrarsi così alle argomentazioni del frate, 
che più lo serravano quanto erano esposte con maggiore aspetto, 
di calma e di soggezione. — E che? (gridò) Osereste dubitare 
« dell’integrità de’ miei giudici? Padre, finché parlaste ^i noi, 
«finché m’intimaste i miei doveri, dritto o no, io v’ho dato 
« orecchio colla sommessione d’un fedel cristiano. Ora non più: 
« voi intaccate i più onorevoli fra i miei cittadini. Silenzio dun- 
«que, e basta. Della premura che vi prendete per l’anima no- 
« stra e per la nostra fama, gran mercè: ve ne ringrazieremo 
« meglio che con parole. Ma qui finisce la vostra parte. Vi sono 
« leggi; vj^sono giudici per applicarle. Innanzi ad essi compa- 
« riranno cotesti vostri protetti, vedranno snudate le loro scel- 
« leraggini,... e... e morranno ». 

Ciò disse con quella voce risoluta che non ammette più re- 
plica; e quest’ultima parola, traboccatagli come in rimpatto 
delia forzata degnazione adoprata sin allora, rimbombò terribile 
•per la dipinta volta del salone, e a guisa d’un fulmine colpì il 
frate, che ammutolito chinò la testa. Quando la rialzò, vide 
Luchino che varcava la soglia a passi ooncitati, lasciandolo solo. 
Così anche le poche volte che la verità può accostarsi all’orec- 
chio de’ tiranni, la funesta abitudine di vedere fatto legge la 
propria volontà reprime quel grido, e pone ancora al luogo del 
diritto l’arbitrio e la potenza. 

Luchino tornò ad almanaccare la conquista di tutta Italia con 
Andalon del Nero : l’Umiliato discese come cieco le scale del 
palazzo; attraversò la città compassionando i popoli, a cui Dio 
manda il peggiore dei flagelli che accolga nei tesori dell’ira sua, 
una trista signoria; e venne al convento di Brera meditando le 
miserie del giusto, le quali gli gridano come la sua patria non 
è quaggiù. 
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Sentenza. 

• Frattanto ogni cosa era disposta pel nuovo giudizio. Quel 
Lucio, capitano della giustizia, del quale già abbiamo accennato ' 
i severi e maligni procedimenti, era stato, in premio del suo 
zelo e della fedeltà, messo al temporario godimento del palazzo 
in Milano e della deliziosa villa di Montebello , ricchezza un 
tempo e ricreazione- dei Pusterla : lasciandogli scorgere che, 
quajora i primitivi possessori cessassero di potervi pretendere 
mai più, ne rimarrebbe in lui l'assoluta padronanza. 

In un anno egli vi si era naturalmente affezionato, e natural- 
mente desiderava conservarseli tutta la vita, tramandarli al suo 
carissimo primogenito ; ed, o non ritornare mai più nella patria, 
la quale ricordava la vergogna de’suoi bassi natali e della ori- 
ginaria sua povertà, o recarvi un fasto ed una ricchezza, che' 
gli attirasse l’invidia di chi prima gli aveva avuto compassione. 
Il mezzo poi era così facile ! Quando mai l’avaro e l’ambizioso 
si tolsero da un loro divisamento perchè costasse un’ingiustizia? 

Facile ho detto il mezzo, cioè la condanna dei Pusterla, poi- 
ché i giudici sapevano di gratificarsi il potente coli’aggravare il 
preteso colpevole, e che, sentenziandoli a morte, secondavano 
la legge, la forzarla passione di una di quelle anime dispotiche, 
in cui il non volere aver torto è il sentimento surrogato a tutti 
gfli altri. E già come complici della congiura del Pusterla molti 
erano stati mandati al supplizio: forse anche è vero che alcuni 
per violenza dei tormenti, o per propria fiacchezza, o perchè 
credessero minor male il versar ogni colpa sopra chi si trovava 
• in luogo sicuro, avevano deposto a carico di Francesco quanto 
bastasse alla legge per chiarirlo reo. Egli stesso, il Pusterla, 
col fuggire, aveva somministrato un indizio di sua reità. Il 
principe poi aveva manifestato troppo apertamente il voler suo 
col violare persino il dritto delle genti affine di aver nelle mani 
quei famoso ribelle: come tale era egli stato rappresentato ai 
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Pisani, affine d’indurli a consegnarlo - : come tale nominato alle 
varie Corti che s’informavano di quel fatto: come tale ritenuto 
nei discorsi del popolo, fra il quale la congiura del Pusterla era 
divenuta, a forza di ripeterlo, un fatto di comune persuasione. 

Senza dunque parlare de’ vigliacchi che non valutano la co- 
scienza se non pel vantaggio di poterla vendere, anche i meno 
ligi fra i giudici , convocati a formare la società di giustizia , 
erano in disposizione sfavorevole affatto ai Pusterla. I nuovi 
tenevano a gran calcolo l’onore fatto ad ossi dal Visconti col 
trasceglierli a riconoscere la rettitudine del suo procedere : e 
poiché ognuno crede se medesimo probo e generoso, persua- 
deansi ch’egli, coll’elegger loro, avesse dato prova di giustizia, 
e quindi senza quasi accorgersi pendeano a non mostrare in- 
gratitudine a Luchino col contrariarne i disegni. 

Ben n’avea di quelli che, come buoni padri di famiglia, come 
cittadini di uno Stato che conservava il nome ed alcune appa- 
renze di repubblica, avevano fremuto contro un processo che 
l’intimo sentimento e l’esame spassionato dichiaravano iniq-uo : 
ma le fittizie opinioni della società hanno saputo creare due 
onestà diverse pel particolare e pel magistrato, e insinuarono 
che uno possa, come privato, ammirare colui che, come giudice, 
pretende esporre ail’infamia. 

Io non dico che queste cose si analizzassero come oggi; dico 
che come oggi le si facevano. 

Quanto a coloro che avevano già avuto mano nel giudizio 
precedente , troppo interesse trovavano che il nuovo non ne 
discordasse. Posto ancora che contro del Pusterla fossero man- 
cate tutt’altre prove ; fossero anzi (caso poco men che impossi- 
bile in affari di tal genere) apparse dimostrazioni di sua inno- 
cenza, il confessarlo incolpevole non tacciava di falsi i giudizj 
precedenti? Che sarebbesi detto se fossero risultati innocenti 
quelli su’ cui complici già s’era proferita una condanna? Ove 
sarebbe andata la dignità della giustizia, qualora si fosse mo- 
strato possibile ch’ella s’ingannasse? e s’ingannasse in decisioni 
irreparabili? Il ritrattarsi è tale sforzo di virtù, che rare volte 
n’è capace un privato : non so se mai un corpo. 

Pendevano dunque i giudici a volere trovar reo il Pusterla, 
persuasi fosse questo un atto di mera giustizia ; per Io meno 
una conseguenza immediata e necessaria delle giustizie ante- 
cedenti. Così l’iniquità ha natura simile all’acqua: se appena 
faccia pelo in un edifizio, per robusto ch’e’ sia, a poco andare 
l’avrà scassinato e riverso. 
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Lettori miei di buon cuore e di retto senso : voi vedete ch’io 
m’ingegno di mostrarvi come l’uomo passo passo giunga a re- 
primere il sentimento del retto e del dovere, deposto in fondo 
atranìma sua. So chi da tali fatti deduce che quel sentimento 
è un sogno, che l’uomo è Una belva feroce, a frenare la quale 
bastino appena la forza de’ patti sociali e la severità delle leggi; 
ma se esploreremo le vie che guidano al pervertimento morale, 
e quel che possano l'educazione e le leggi, vedremo che, se 
esso si vela e deturpa fra l’ambizione, l’egoismo e la prepoten- 
za, vive però nelle anime schiette e paghe del loro stato, per 
attestarne l’origine divina. 

Per la pura verità bisogna confessare che la causa del Pu- 

• sterla trovavasi ora di gran lunga peggiorata. In quel suo esi- 
gilo ecasi egli veramente adoperato a cercare nemici al Yisconti; 
gli stava a fronte Ramengo, il quale smaniava di trarre a fine 
una tela scelleratamente ordita ; e pur troppo poteva produrre 

• a carico di Francesco le pratiche conosciute a Pisa, i discorsi 
da lui tenuti nell’abbandono della confidenza, in fine il suo ten- 
talivo per unirsi allo Scaligero a danno del Milanese. Farsi capo 
d’esercito straniero contro la patria, era colpa che destava or- 
rore a qualunque buon Lombardo. 

Dopo ciò mi permetterete ch’io tralasci la fralezza delle prove, 
l’assurdo dei confronti, il sofisma delle deduzioni, le confessioni 
estorte o con tormenti o con raggiri o con suggestioni ; tutto 
l’artifizio onde Lucio e gli altri s’industriarono a travisare la 
verità: — qui, come altrove, la storia potrebbe aver 'apparenza 
di satira. 

Che se pure fra i disconforti che troppo spesso ella reca, 
vorremo in tutto questo cercare cosa che ne consoli, sia il con- 
siderare quanto la dignità dell’uomo abbia, da quel tempo in 
poi, acquistato rispetto. Allora dalla condanna restava general- 
mente colpito, non il reo soltanto, ma tutta la famiglia; e non 
. intendo solamente del disonore, che fin oggi non s’imparò a li- 
mitare unicamente al colpevole; ma le pene ancora ricadevano 
sugli aderenti del condannato, come sugli averi di lui. Nei de- 
litti di Stato principalmente, la brama di atterrire con esempi 
spaventosi faceva che i fratelli, la donna, i figliuoli s’involges- 
sero nella condanna del ribelle :• teneri fanciulli (tutte le storie 
il ricordano) vennero, per le colpe dei padri, sepolti nelle car- 
ceri, tratti al patibolo, dati a sbranare ai cani. Ora la nascita 
*e la parentela danno soltanto diritto a gradi ed onori : allora 
erano più atroci, ma anche più logici. 
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Terminato il processo segreto dalla società di giustizia, il voto 
doveva, come l’altra volta, essere esposto al consiglio gene- 
rale, che rappresentava o fìguravasi rappresentare il popolo 
milanese. E Lucio infatti, congregatolo per ordine di Luchino, 
gli presentò il processo affinchè il trovasse giusto, e ne ratifi- 
casse la sentenza. * 

La campana del Broletto nuovo, che invitava i capi famiglia 
a radunarsi, ad ascoltare, e dir di sì, piombò sul cuore di Buon- 
vicino come un preludio di morte, come i bótti dell’agonia: ed 
abbandonata la sua cella, discese a pregare nella chiesa. Quivi 
si andò a prostrare davanti a quelPavello medesimo, sovra il 
quale erasi inchinato nel memorabile giovedì santo, in cui Dio 
gli aveva parlato al cuore, e chiamato a penitenza e a vita 
nuova. Quante cose erano mutate da quel giorno! Anche ora 
la Margherita stava in cima de’ suoi pensieri, ma deh in qual 
diversa sembianza 1 

Meditò, pregò pei sofferenti, pei loro oppressori : somigliante . 
ai primi seguaci di Cristo,* allorché , nelle perseguitate cata- 
combe, si raccoglievano sulle ossa dei martiri a supplicare il 
Signore pei loro fratelli, che in quel momento suggellavano col 
sangue la fede nella virtù e nella verità. Invocò lo spirito di- 
vino perchè mitigasse colui che, pur troppo, aveva in sua mano 
la vita di quegli sventurati; perchè, se non altro, dissipasse da 
quegli infelici lo sconforto e i dubbj desolati, se mai, come 
tròppo temeva, fossero destinati a vuotare il calice sino alla • 
feccia. 

Quando la vita sua propria fosse stata in quel momento sotto 
la deliberazione d’un tribunale, non avrebbe Buonvicino fatta 
altrettanto fervida e passionata l’orazione, non ne sarebbe stata 
altrettanto penosa la incertezza. A volta a volta gli sorgeva in 
cuore una consolante fiducia nella bontà morale dell’uomo, nel 
trionfo dei sentimenti generosi ; ma tosto ne ricadeva in dispe- 
rato abbandono. Tutto allora lissavasi ia Dio, in Dio che si fa- 
rebbe sostegno e premio dell’innocenza, che non darebbe il giusto 
qual nuovo trofeo all’empietà: ma poi si ricordava che Dio non 
somiglia al fango coronato del mondo , la cui autorità cessa 
appena che, come l’ultimo degli schiavi , ritorni alla polvere 
donde è uscito : ma che il suo regno si stende oltre i confini 
della tomba, e di là appunto cominciano le sue retribuzioni. 

Alcune ore egli era rimasto così assorto nella meditazione e 
nella preghiera, allorché sentì gentilmente toccarsi la spalla.' 
Levò lo sguardo come persona riscossa da un profondo pensiero-, 
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e vide accanto a sò un giovane, in un elegante vestire succinto, 
metà cilestrino e metà bianco schietto , assettato in modo da 
dare rilievo all’adatta struttura e all’agile robustezza del corpo, 
su cui il farsettino ed i calzonetti non facevano tampoco una 
piega. Appoggiando con leggiadria al fianco sinistro la mano 
arrovesciata, con cui reggeva il berretto di velluto pur bianco, 
donde cascava con grazioso vezzo una piuma di pavone, po- 
sando la destra sur un’elegante bacchetta d’ebano, col pome 
ed il calzuolo di terso argento, tenevasi esso in rispettosa di- 
stanza con quell’atto di ossequiosa gentilezza che s’impara nelle 
Corti. Una grossa serpe recamata d’argento sui suo giustacuore 
non lasciò dubitare a Buonvicino che non fosse un cameriero 
del Visconti : e palpitando di speranza e di timore se gli levò 
incontro, coll’occhio che tutta n’esprimeva l’ansietà, e disse : 

— Che ha a comandarmi il signor vicario?» 

Al che l’altro con un inchino rispondeva : — L’eccellentissimo 
« signor vicario presenta per mio mezzo i suoi rispetti alla 
« riverenza vostra: ha mandato larga limosina di messe al con- 
« vento, e si raccomanda specialmente alle orazioni di essa. 
« Poi le fa sapere come a quelli che furono stamane giudicati...» 

— Furono dunque giudicati? » l’interruppe Buonvicino : im- 
pallidì, arrossì, e chinando gli occhi, con voce profonda richiese: 

— E come? » 

— Alla morte » soggiunse l’altro con una indifferenza avvi- 
luppata nella cortesia, a quel modo che insegna il bel tratto 
sociale. 

Buonvicino ebbe appena forza di ridomandare : — Tutti ? » 

— Tutti » riprese l’altro, a Ed il principe, in singolare testi- 
« monianza della sua stima, concede a vostra riverenza di po- 
« terli assistere negli ultimi loro momenti ». 

Fu vera pietà? fu un insulto raffinato questo di Luchino? li 
frate noi cercò : ma in un istante misurò tutta l’acerbità di 
questa nuova situazione, una di quelle in cui il cuore o si spezza 
o s’impietrisce. Sollevò lo sguardo al cielo esclamando : — Si 
« compia il sacrifizio 1 » indi rivolto al messo : — Ringraziate il 
« signor vicario di questo che ricevo da lui come un favore, e 
« dal Cielo come un’ultima prova — e la più tremenda ». 

Delle ultime parole l’araldo non avrà inteso che il suono. I 
sentimenti profondi delle anime appassionate come possono ve- 
nire compresi da chi s’è logorato fra le apparenze pompose e le 
frivole importanze di una società in maschera ? Onde strisciando 
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nuovi inchini, se n’andò a portare a Luchino i ringraziamenti 
del frate: e il frate tornò ad inginocchiarsi, ad orare, a prelibare 
tutta l’amarezza del calice preparatogli, e supplicare Iddio che 
desse coraggio a lui, a loro; che il sostenesse nel più doloroso 
e più sublime uffizio del suo ministero. 

Al tocco del mezzogiorno dell’altro domani, la Margherita 
sente aprire la sua prigione ed alza gli occhi. — Oh! non è un 
burbero carceriero: non incontra, come al solito, uno sguardo 
insultatore o indifferente, no : vede — oli vede, conosce un amico 
— Buonvicino. Sulle prime non sa credere a sò stessa: un ah /, 
uno spalancare degli occhi, un tender le braccia, rivelano la 
* meraviglia ond’è inondata : poi balza del suo scannello, s’avvi- 
cina al frate... 

Momenti così fatti non hanno parole : e il muto linguaggio 
non esprime nulTaltro, se non che la piena deU’affetto impedi- 
sce di manifestare l’affetto. Quando poi riebbe le parole — 0 
« padre! (esclamò) o fratello! qual consolazione è mai questa? 
<( Neppure addomandarla al Signore avrei osato, li Signore 
« dunque si ricorda di me, e mi manda un angelo fra questo 
« purgatorio ! » 

— Iddio, figliuola, non si dimentica di nessuno; neppure del 
« vermicciuolo che calpestiamo passando. Tanto meno poi delie 
« creature che più a lui somigliano ». 

Così il frate con una voce carezzevole, affettuosa ed accorata, 
che mostrava come egli a fatica ritenesse le lacrime, e che le 
cavava altrui. La Margherita in fatti ruppe in forte scoppio di 
pianto: era sì gran tempo che non provava l’ineffabile consola- 
zione di piangere sopra un seno amico, di sfogare un’anima 
ambasciata con chi faccettasse, la comprendesse, la compatisse! 
Poi fra i singhiozzi ripigliava: — Lo so, padre; lo so che Dio 
« non si scorda di nessuno; che non s’è scordato di me. Oh chi 
< m’avrebbe sostenuta fra tante angosce se non era il pensiero 
« del Signore? Ma dite; mio marito?... il mio Venturino?... Ne 
« sapete notizie? Y’è permesso di darmene?» 

E lo fissava con una sollecita attenzione, fra lo sgomento d’un 
sinistro annunzio, e la fiducia che un tale amico non gliene 
dovesse recare che uno consolante. Si rannuvolò maggiormente 
in viso Buonvicino, corrugò la fronte, e traendo un grave so- 
spiro, come se il cuore gli scoppiasse — Finora (rispose) sono 
« sani — finora! Gli ho abbandonati testé. Fui con essi jeri, vi 
« sarò anche domani... Ed oggi e domani e l’altro verrò a por- 
« tare a voi, buona Margherita, quelle consolazioni, che un Dio 
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« morto in croce ha lasciato per gli infelici destinati a seguirlo 
« ne’ patimenti » . 

Una parola umana all’orecchio di chi soffre non ha prezzo in 
sulla terra. Quanti, nei primi passi dell’errore, a cui forse li 
sospinse la negligenza e il disprezzo degli uomini ; quanti, som- 
mersi nelle conseguenze del delitto consumato, o torcerebbero, 
o si ravvederebbero, qualora l’orgoglio degnasse inchinarsi a . 
susurrare all’orecchio loro una voce di commiserazione, un in- 
vito al pentimento, un fiduciale richiamo alla virtù 1 Ma l’uomo 
pensa al castigo, alla vendetta ; ed esacerbando, ostina nel de- 
litto chi così facilmente potrebbe ravviare al bene. Quando poi 
patisce il giusto, come la Margherita, abbandonato agli strapazzi 
degli scheraìii, all’ansietà della solitudine, un motto di conforto 
somiglia alla voce dell’angelo che ad Agar, languente di sete coi 
bambino nelle solitudini di Betsabea, addita la fonte ristoratrice.' 

A questi salutevoli conforti non providero le istituzioni uma- 
ne: ma la religione, che, mentre tutta sembra intenta al cielo, 
non abbandona mai in terra chiunque dubita, travia, combatte, 
patisce, ha scritto fra i più assoluti precetti della misericordia 
il visitare i carcerati (4). Le convenienze degli uomini, le quali 
nulla hanno a fare col Vangelo, delle carceri hanno formato un 
luogo di squisiti tormenti per l’uomo, non reo perchè non an- 
cora sentenziato. Ma nei paesi cristiani non hanno ancora ri- 
mosso dal soffrente le consolazioni della pietà religiosa, nè 
l’uomo condannato a morire privano dell* ultimo conforto, del 
mostrargli aperte le vie del cielo quando gli uomini lo cacciano 
dalla terra. 

E che conforto sia quello, il provava la nostra Margherita. 
Pur troppo l’apparizione del ministro della penitenza le annun- 
ziava chiaramente che il suo fine s’avvicinava: però in quel 
momento sembrava aver tutto dimenticato, tutto, pel tripudio 
di trovarsi ancora presso ad un uomo; un uomo diverso da 
quelli che soli da gran tempo vedeva, tormentati o tormentatori; 

(1) Pochi altri precetti sono espressi con maggior asseveranza ed in- 
sistenza. Tobia visitava i suoi fratelli in cattività, porgendo loro salu- 
tevoli avvisi ( Tobia I, 45). San Paolo prega la misericordia di Dio sopra 
Onesiforo, che non prese vergogna delle catene di lui (li a Timoteo I, 
46) ; ed agli Ebrei scrive, che si ricordino degli imprigionati come fos- 
sero imprigionati con essi. Cristo nel dì del giudizio dirà ai buoni : 
« Io era In carcere e mi visitaste: benedetti dal Padre mio, venite alla 
« gloria » ; ed ai malvagi : « Via da me, maledetti, perchè io era in- 
« fermo ed in carcere, e non veniste a trovarmi » ( Matteo 25). 
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uno che per ministero doveva esser buono, compassionevole, 
devoto alla sventura ; uno poi come questo. 

Con nuovo sfogo di pianto attestò ella dapprima la sua com- 
mozione; e Buonvicino non glielo interrompeva se non con 
qualche riflessione di pietà, di Dio, di perdono. Come essa potò 
riavere la favella, mille domande affollava intorno a quò’ suoi 
• cari: — non aveva ella compreso il senso delle parole di Buon- 
vicino? o noi voleva comprendere? Poteva là ragione dirle altro, 
se non che erano destinati al supplizio al pari di lei? Eppure 
voleva fare ancora illusione a sè stessa: e qualvolta le correva 
al labbro una interrogazione precisa sulla sorte di essi, la re- 
spingeva sempre, quasi il sentirsene assicurare dovesse rom- 
pere quel tenue filo di speranza, al quale, siccome l’uomo che 
affoga, voleva pure tenersi appigliata in quell’estremità. 

— E il mio Francesco? tanto m’ero allegrata allorché lo seppi 
^ salvo ! Come ricadde nelle mani di costoro? non l’avevate voi 
«avvisato di non fidarsi?... Oh quel giorno ch’io l’ho veduto 
«a condurre! Quanto deve anch’egli aver sofferto.l Eppure in 
« tanti patimenti non s’è scordato mai di me. Se sapeste! Egli 
« ebbe cura di raccogliere un cencio, dove io aveva cominciato 
« a ricamare un cespo di margheritine, quando mi condussero 
« via da casa. Egli Io raccolse, il serbò: oh queste finezze non 
« le sa che l’amore più vero, più gentile 1 » 

Buonvicino chinava la testa e taceva. Ella proseguiva: — E 
« vi hanno narrato di quella terribile notte? Io non so bene an- 
« cora rendermi conto di quel trambusto. Parmi tuttavia fosse ‘ 
« un sogno. Eppure no, no; l’ho veramente abbracciato il mio 
«Francesco; ho portato veramente su queste braccia il mio 
« Venturino. — Sfinita come sono, non avrei creduto mi reggesse 
« la forza di mutare due passi: l’amore materno che non fa? Io 
« lo sostenni, l’avrei sostenuto, quel povero fanciullo, cammi- 
« nando per molte miglia. 0 padre, che consolazione fu quella! 
«che speranza! quanta vita in que’ beati istanti!...© quanto 
« fugaci ! » 

Sospirava, e copertasi la faccia colle mani, taceva: indi ab- 
bandonandosi di nuovo agli impulsi di un cuore schietto, biso- 
gnoso di esalare in parole l’affetto che da tanto tempo vi sta- 
gnava — Oh se sapeste (continuava), se sapeste a mezzo quanto 
« m’hanno fatto soffrire! » E gli raccontava alcuni de’ suoi pati- 
menti, i più vivi, i più ricordati, con una melanconia profonda, » 
eppure scevra d’ogni rancore. — Qui dentro (proseguiva) sono 
« entrata il venti di giugno anno passato : or siamo al primo 
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«d’ottobre: quattrocento sessantasette giorni! Vi pare? non 
«uno ne fuggì inavvertito alla prigioniera: non uno in cui la 
« monotonia de’ patimenti quotidiani non fosse rotta da qual- 
« cuno straordinario. — E qui non vedere, non ascoltar altro 
« che oppressi o tiranni: mai una faccia amica, paziente, cari- 
« tatevole; mai una parola di consolazione; mai poter credere; 
« mai esser creduta! E neppure, vedete, neppur un poco d’aria 
« libera da respirare. — Io che l’amava tanto! io che là, in riva 
«al mio lago... — Oh voi dovete ben ricordacene! » 

E qui si gettava sulla rimembranza delle serene ore giovanili, 
indi ripigliava: — Ma coloro che possono, deh, come non pen- 
osa no al tanto che fanno patire?... Ah! — pur troppo ci pen- 
« sano! » . 

Gemeva, ed una nube subitanea di corruccio le conturbava 
la fronte. Poi sforzandosi di stornare il pensiero da’ suoi per- 
secutori, seguitava dicendo: — E il sole?... o Buonvicino, come 
« deve parer bello il sole; il sole nella sua pienezza, nella li- 
« bertà, su per le colline! Io non ne ho sentito che l’afa per 
« tutta quest’estate; ed ora, in tal rezzo, già rabbrividisco dal 
« freddo. Eppure non fa che cominciare l’ottobre. Che sarà poi 
« in decembre, in gennajo? » 

Un sospiro gemebondo del frate fece accorgere Margherita 
del vero; e cascando ginocchione, esclamò : — Ah sì! allora non 
« ci sarò più ! » . 

Un dirotto pianto seguitò all’ineffabile espressione di queste 
parole, così semplici e così solenni. Tanto è bella la vita, che 
l’abbandonarla rincresce per fino a chi la sostenta solo di tra- 
vagli e di privazioni. Non insulti il riso delle anime forti all’ac- 
coramento della mia meschina. La generosità consiste, non nel 
disprezzare la vita, sibbene nel non commettere alcuna viltà 
per conservarla. Chi durò i combattimenti da cui ella era uscita 
vittoriosa, ne schernisca il do’ore ; gli altri, compiangano. 

— Morire! (prorompeva essa) Morire così giovane! — e mo- 
« rire innocente ! » 

— Anche Cristo era innocente, figliuola mia; e lasciò per 
« esempio nostro sè stesso, che bestemmiato tacque, che pos- 
« sente non minacciò, che moriva perdonando ». 

Così le diceva il frate ; e dopo che l’indulgente sua pietà ebbe 
secondato l’affanno dell’angosciosa, blandamente cominciò a 
svolgerla dalle cose del mondo, per fissarla unicamente nel pen- 
siero di Quello, davanti al quale fra poco doveva comparire. 
Queste idee non riuscivano a lei strane e nuove : già seminate 
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in cuor suo nella prosperità, erano rampollate fra le sventure; 
e la fiduciale compunzione da essa palesata, la mostrò a Buon- 
vicino tanto più degna di vivere, quanto meglio la trovava di- 
sposta a morire. 

Facilmente il lettore potrà immaginarsi come passassero il 
tempo fra loro, come lo passassero dopo che si abbandonarono 
la prima giornata... 

Un uomo, che sfinito da lunga e dolorosa malattia, e dai tedj, 
sovente non meno spiacevoli, della cura e dei medicamenti, 
comprende o da aperte parole o dagli atti mal dissimulati dei 
parenti, dei circostanti che per lui è finita, che conviene disporsi 
al viaggio, da cui in eterno non si ritorna, sente in quell’istante 
rincalorirsi l’affetto della vita; e come un autore che, giunto al 
termine d’un’opera sua, la rilegge, e medita foglio per foglio, 
parola per parola, così egli ripassa sopra un corso di giorni or- 
mai compito; numera ad una ad una le persone dilette, da cui 
fra breve sarà spiccato; ritorna sulle abitudini, sui luoghi, 
sulle cose che amò e che sta per lasciare: può rassegnarsi: per 
virtù benedirà anche il Padrone della vita e della morte; ma 
natura reclama i suoi diritti ; e deh come ne lusinga la languida 
vitalità anche il più fioco raggio di scampo che gli baleni suglr 
occhi! Il momentaneo ristoro d’una medicina, pochi minuti di 
sonno riposato, uno spasimo che si rallenti, una buona parola 
del medico, un’adulatrice congratulazione dei visitanti, gli fanno 
riguardare come certa la guarigione ; già in sua mente ri tesse 
la vita: quanti propositi, quante fantasie, quante opere, quanti 
godimenti!... Sciagurato! l’istante successivo, il male si aggrava, 
e lo spossamento, l’anelito, il rantolo vengono a poco a poco ri- 
movendolo dalle affezioni, e facendogli desiderare l’indolente 
calma del sepolcro. 

Ma chi, sano di sua persona, in tutta l’integrità delle forze 
del corpo e della mente, si conosce destinato a vivere ancora 
molti anni, sopra ai quali ha fatto un calcolo tanto più fondato, 
quanto egli è giovane e vigoroso, eppure ode intimarsi aver gli 
uomini decretato ch’egli muoja ; che muoja il tal giorno, alla 
tal ora determinata : questo è tormento oltre il quale non sa 
spingersi la più tetra immaginazione. Nò questo avverrà nel 
fervore d’una battaglia, ove la foga, lo spettacolo, la mischia 
confusa, un’ira coraggiosa, una feroce emulazione inebriano i 
sensi e gli spiriti così, da gettar alle spalle il pericolo: ove il 
pericolo stesso è incerto, possibile la resistenza, la franchezza 
applaudita, ogni dimostrazione di timore beffata ; ove il colpo 
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giungerà repentino — se pure giungerà. Neppure èia condizione 
di chi trovasi in alto mare sopra un legno che affondi, senza 
scorgere a tiro d’occhio una spiaggia, una nave. Quell’immen- 
sità medesima del cielo e delle onde sembra sostenere la spe- 
ranza ; l’affaccendarsi della ciurma a ristoppare, ad alleggerire, 
a riversare l’acqua nell’acqua, conforta l’immaginazione: la 
distraggono i tanti compagni di sventura ; so non altro, vede 
unicamente la mano di Colui che padroneggia gli elementi e che 
ordina ogni cosa al meglio delle sue creature. 

Ma qui, nella muta solitudine inosservata d’una prigione, 
sapere che ogni respiro avvicina alla morte, e contarne ogni 
passo, e non poterla nò impedire, nè ritardare ; — e conoscere 
che un cenno degli uomini basterebbe a tornarti in mezzo del 
cammino di tua vita, ma che gli uomini hanno decretato il mo- 
mento in cui un altr’uomo, che non ti conosce, che non cono- 
sci, snuderà il tuo collo, ti saluterà amico, e per guadagnare una 
mercede, in un atomo ti renderà cadavere sformato...! 

L’umanità, ne’ vantati suoi progressi, ha studiato il modo di 
rendere quelPatomo men dolonfeo al corpo: fremette pensando 
che gli avi nostri ne esacerbassero gli spasimi ; disputò, speri- 
mentò qual sia men tormentoso al corpo, il soffocarne il respiro 
con un laccio, o il rompergli il petto colle palle, o lo spiccarne 
il capo : con dilicata sollecitudine valutò il calibro e la scorre- 
volezza del capestro, il fermo polso dei prodi che mirano all’i- 
nerme petto del loro camerata, il fendente della mannaja che 
deve sprofondarsi in un ceppo ma attraverso al collo d’un uomo: 
calcolò i guizzi dell’appiccato: notò il rossore che coperse il viso 
d’una magnanima decollata. 

Miserabili ! aggiungete queste atroci ironie alle troppe altre 
onde mascheraste d’ipocrita sensibilità l’egoismo. Miserabili \ 
sembra troppo il dolore, dolor d’un momento: se il carnefice 1 
non è abbastanza destro per lunga sperienza, se alla vittima 
prolunga il patire, un fremito, un bisbiglio, un’indignata com- 
miserazione si fa intendere tra la folla accorsa a vedere : Infe- 
lice ! meschino ! pover' anima, quanto sofferse ! Pietà interessata, 
o piuttosto inevitabile simpatia della natura alla vista delle pene 
d’un nostro similo : pietà sconsiderata, che non avverte al lento, 
penoso, atroce martirio dei momenti sì lunghi mentre passano, 
sì celeri quando si contano passati, che compongono quell’uno, 
quei tre giorni interposti fra la sentenza e l’esecuzione... 

Ma quel dolore è inevitabile — ma la società ha diritto di re- 
cidere i membri infetti. 


344 CAPITOLO XXI. 

Sì? so che’l si dico: ho udito filosofi e statisti sostenerlo, fi- 
losofì e statisti impugnarlo con ragioni per lo meno equilibrate, 
sicché il dubbio stesso dovrebbe sospendere l’azione. Che sarà 
se vi si aggiungano l’umanità e la religione; se la speranza 
ponga una mano su quel capo destinato al manigoldo, e mostri 
che si può farne ancora un cittadino, un padre, migliorandolo 
colle tremende lezioni della sventura e colle amorevoli del per- 
dono? Se la fede mostra una* stilla di sangue d’infinito prezzo 
caduta a redenzione anche sovra quel capo che dal giudice è 
impassibilmente decretato alla forca, alla forca è impassibil- 
mente strascinato dal manigoldo ? 

E se mai fosse innocente? se capace di pentirsi, di tornar 
utile? come riparare il colpo di quel ferro che tanto studiaste 
perchè riuscisse men doloroso? 

E se pure è una di quelle che voi chiamate necessità, come 
la guerra, come tant’altre cose che per tali proclamate, permet- 
, tete ch’io non ammiri tutti i progressi d’una società costretta a 
rimedj siffatti ; d’una società che stipendia un uomo per ucci- 
dere un altro, che rende spettacolo de’ cittadini il supplizio 
d’un loro fratello... 

Se però la religione non ha potuto ancora abolir le pene ca- 
pitali, neppure segnando ciascuno col suggello della redenzione, 
neppure mostrando come a quel modo stesso finiva il Giusto : 
come colui che ora è martorato, può, il momento dopo, esul- 
tare fra i beati; se non potè ancora ispirar tanto amore, quanto 
basterebbe per far cessare i delitti, accostossi a quelli che sof- 
frono, e portò consolazioni fino a quel terribile punto, per cui 
il mondo più non ne ha veruna. 

Tra queste passò la Margherita il primo dei tre giorni conces- 
sile per prepararsi alla morte. 11 secondo, a mezzodì, ricom-. 
parve Buonvicino presso alla tribolata. Sul volto di lei era cre- 
sciuto il pallore; tutto annunziava come nessun riposo fosse 
stato concesso all’ansia dei suoi pensieri. Non per sò sola aveva 
ella patito: erasi rivolta ad altri esseri, così cari, così micini, e 
che pure non potea vedere, non rivedrebbe più — o li rivedrebbe 
sul patibolo. Anche sul volto di Buonvicino, alle traccio di un 
lungo abituale tormento se n’erano aggiunte di nuove e spasmo- 
diche. Quando ebbe salutato la sua penitente, con voce fioca e 
ben diversa da quella di uomo che annunzii un favore, una gra- 
zia — Signora (le disse), vogliono ch’io v’informi come le con- 
>« suetudini vi concedono di poter domandare quella grazia che 
<* vi piaccia ». 
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L’occhio sbattuto e abbacinato della Margherita lampeggiò 
d’una gioja speranzosa; sopra il volto esangue le si diffuse un 
rossore così gentile, come quello onde l’immaginazione dipinge 
all’esule montanaro un tramonto di primavera sulle nevose cime 
della sospirata sua patria. E senza esitare esclamò: — Che mi 
« mostrino mio marito ». 

Il frate l’aveva preveduto; e a stento frenando le lagrime, ri- 
spose— Di questo desiderio non può oramai consolarvi che Dio». 

— È morto? » chiese ella ritraendosi spaventata, e tendendo 
le mani irrigidite. 

Il silenzio del frate ed un sospiroso abbassare del capo le 
diedero una terribile conferma. 

— E mio figlio?» riprese ella con angoscia crescente. 

— Vi aspetta in paradiso ». 

Come colpita da un fulmine, rimase immota: non pianse, non 
parlò; chè dolori siffatti non hanno nò lacrime nè parole: poi 
come rinvenuta esclamò: — Ecco spezzati tutti i legami che mi 
« tenevano avvinta a questa terra » ; e levando gli occhi in atto 
di una sublime offerta, soggiunse: — Prepariamoci a seguitarli». 

Si prostrò ginocchione dinanzi alla sua seggiola ; fra i sin- 
ghiozzi ripetè le preghiere di suffragio pei morti, alternandole 
col frate, il quale erasicon lei inginocchiato : udì con rassegnato 
accoramento le ultime affettuose parole e le tenere scuse che le 
mandava il suo Francesco : intese con che coraggio fosse egli, 
un’ora prima, salito al supplizio, in pace con sè stesso e cogli 
uomini, e conducendosi a mano il suo fanciullo, a cui aveva 
sperato essere scorta sul cammino d’una splendida vita e no- 
minata, e in quella vece lo doveva sorreggere sulla scala infame 
del patibolo. 

• I pensieri dunque della Margherita non avevano più dove ar- 
restarsi in terra : il cielo, oltre essere il porto di tante procelle, 
era dunque anche il solo luogo dove oramai ella potesse con- 
fidare di ricongiungersi con que’ suoi diletti, unica speranza, 
unico suo voto da tanto tempo. Colla confessione terse le mac- 
chie che potessero avere appannata l’anima sua, santificata 
prima dalla beneficenza, poi dagli affanni; e colla fiducia di chi 
è ben vissuto, si dispose a presentarsi al tribunale d’un Dio, la 
cui giustizia è così diversa da quest’inumana del mondo. 

In quel mezzo la città seguitava tranquillamente le sue fati- 
che, i suoi riposi. Il seccore della stagione, la scarsa vendem- 
mia di quell’anno, la guerra che avevano temuta, la peste che 
temevano, l’ultimo balzello imposto, le domestiche faccende, i 
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pubblici divertimenti, erano il tema vagabondo delle comuni 
conversazioni. Alcuni parlavano del supplizio eseguito quella 
mattina, altri annunziava che il giorno da poi s’aveva a giusti- 
ziare qualch’altro : ma i privati sofferimenti non dovevano disse- 
stare i negozj e gli interessi comuni. Abitudine antica: giacché 
Buonvicino, nell’osservare un siffatto contegno, ricordavasi co- 
me, già da’ suoi tempi, Isaia lamentasse che mentre il giusto 
perisce , non è chi in cuor suo vi pensi (4). 

I membri della Società di giustizia, alle care famiglie, ai rac- 
colti amici, nelle case, sotto i coperti, raccontavano gli anda- 
menti di quel processo, il gran da fare che ebbero a convin- 
cere persone che s’ostinarono sempre a protestarsi innocenti : 
ma sentivansi, dicevano essi, tolto un peso dal cuore coll’avere, 
dopo sì gran tempo, esaurita una causa tanto importante ed 
avviluppata. 

Che se alcuno domandava loro se la sentenza fosse stata giu- 
sta, dimostravano che era stata legale. 

II signor Luchino quella mattina abbandonò Milano, per pas- 
sare un pajo di giorni a Belgrojoso, villa tanto opportuna per le 
caccie in quella stagione. Usciva con lui la signora Isabella, 
che della lontananza del bel Galeazzino sapeva e darsi pace e 
rifarsi. Cavalcava con essi di conserva l’arcivescovo Giovanni, 
che nell’attenta pettinatura della corona dei capelli, che cir- 
condavagli la rasa testa, e nell’esattezza delle pieghe e nella 
disposizione d’una gran tonaca rossa foderata di zibellino, a 
maniche larghe, mostrava un desiderio più che secolaresco di 
fare pompa d’una bellezza, che lo faceva primeggiare su tutti i 
prelati del mondo. Dietro a loro seguitava uno stuolo di amici, 
amici da Corte; e servi e cacciatori e palafrenieri. Il vulgo 
traeva ad ammirare que’ bei cavalli, quelle stupende mude di 
segugi di Tartaria, que’ falchi di Norvegia; vantava il lusso 
del l’arcivescovo, la furberia della signora Isabella, e la grande 
abilità di Luchino a trar d’arco, a cogliere col lancione una le- 
pre, un cervo, un cinghiale... 

Questo popolo, nel dare a Luebino il diritto di condannare a 
morte i rei, non gli aveva dato anche quello di far la grazia? 
Una parola di lui poteva dunque camparli, anche secondo l’opi- 
nione di chi li tenesse per colpevoli. Ora non è micidiale del 
pari chi trucida e chi, potendolo impedire, noi fa? e potendolo 
così agevolmente? 

(4) LVII, I. 
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Ma queste considerazioni non passavano per la mente al dab- 
ben popolo milanese d’alfora. 

Si sarebbe desolato ove fa grandine avesse guasti i campi; 
ma avrebbe creduto follia il torsi fastidio per un’ingiustizia, che 
si commetteva a carico d’altri cittadini. 
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La catastrofe. 

% * 

Come gli antichi adornavano di fiori le vittime che conduce- 
vano a scannare sugli altari, così un costume universale copre 
di cortesie l’uomo che deve essere abbandonato alla giustizia, 
cioè al carnefice. Anche Margherita, la vigilia della sua morte, 
fu tolta dalla tana entro cui da mesi languiva, e collocata in una 
stanza meno lurida, che serviva di chiesino. Anche questa era 
angusta, ma elevata ed ariosa; una finestruola, ingraticolata di 
ferro, dava la vista sopra la campagna : un materasso, un tavo- 
lino, un ginocchiatojo e due sedili ne formavano tutto raddob- 
bo: un altare posticcio, con due candellieri di legno, faceva 
ricordare quelli su cui i primi cristiani immolavano l’ostia in- 
cruenta nelle perseguitate catacombe. 

Ivi Margherita passò la notte, l’ultima sua notte, in preghiere 
e meditazioni. Pensava alle cose del mondo: tutto le rammen- 
tava che duvea lasciarle fra poco, ma vi si era ella forse attac- 
cata più di quello fosse necessario per conoscerle e trascurarle? 
Pensava a’ suoi cari : e consolavasi di doverli presto rivedere in 
paradiso. Ricorreva il suo passato : non le pompe e gli illustri 
natali e la decantata bellezza e le magnificenze invidiate le tor- 
navano ora in mente ; ma lacrime terse, opportuni consigli, 
pietà profusa, ingiurie perdonate, risparmiati disgusti : li cono- 
sceva un tesoro riposto e vicino a fruttare. 

Quello spiro d’aria più fresca, che suole mettersi alì’avviei- 
nare deH’alba, la riscosse con un brivido molesto; e le corsero 
al labbro queste parole : — Che freddo avrà il mio Venturino 
« colà alla campagna aperta! » 
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Erano voci strappatele dalTistinto , che la ragione trovava 
vaneggianti , ma non riprovava per assurde. Affacciossi quindi 
alla finestruola, e pose mente al primo biancheggiare dell’alba, 
colà verso i monti della bergamasca; un cielo limpido, soave, 
d’un tremulo sereno , qual suole nelle prime mattine dell’otto- 
bre invitare ai passeggi, alle caccie, alla giuliva faccenda delle 
vendemmie. Da per tutto alla pompa dell’estate era succeduta 
la fantastica pacatezza dell’autunno. Una rugiada biancheggiante 
luccicava sugl’incurvati steli delle erbe nei prati intorno , e 
sulle tremule foglie dei pioppi che in lunghi filari stendevansi 
per la campagna, agitandosi e sibilando come sentissero la vita, 
come salutassero ravvicinarsi del sole, così caro dopo le notti 
già lunghe e più che fresche. 

La Margherita si affissò in quello spettacolo : — L’ ultima 
«r aurora che io vedo ! • 

Così ogni cosa le rammentava come tutto fosse sul punto di 
finire; il rammentava ad un’anima che dalla nascita porta in sò 
l’orrore della distruzione, il desiderio dell’immortalità... 

Ma a che vorrei io provarmi di ridire che cosa passasse 
nell’ animo di essa ? quante memorie ed affetti e tormenti e 
desiderj e pensieri terreni e celesti s’affollassero, si mescessero 
nella sua mente? Mille e mille soffersero, se non in quel grado, 
però a quel modo; l’uomo li compianse, e ne crebbe il numero. 
— Affrettiamoci alla fine. 

Non appena albeggiò, Buonvicino presentossi airuscio della 
cameretta, e ritenne il piede sulla soglia, in riverente e pietoso 
silenzio contemplando la Margherita che pregava. 

La lanterna ch’egli recavasi in mano, lasciando lui e tutto 
il resto nel bujo che colà entro dominava ancora, raccoglieva 
i raggi sopra la Margherita, la quale pareva alcuna cosa più che 
mortale. Erasi ella inginocchiata sul nudo pavimento, china la 
fronte sopra le mani giunte, e queste, appoggiate sur una se- 
dia, avevano intrecciato fra le dita un rosario, di cui stringe- 
vano la crocetta : — quel rosario stesso, quella croce che con 
sì paziente cura aveva Buonvicino medesimo intagliati ne’prirai 
giorni di sua conversione, e chè aveva a lei presentato mentre 
dimorava in una ricca casa, cinta da ogni maniera d’agiatezze 
e d’eleganze, applaudita, contenta, fortunata, con a’ fianchi il 
marito e sulle ginocchia un bambino, il quale cianciugliando 
la chiamava madre. Ed ora? quel marito, quel fanciullo erano 
sotterra ; e fra pochi istanti ella pure sarebbe precipitata con 
loro. Osservandola Buonvicino conquesti o simili pensieri, più e 
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più gli si affondava rocchio, s’affilavano le scarne guance, simili 
ad un ruscello , ove l’assidua vampa del sole diseccò ogni 
umore, non lasciando che l’arido solco. Attento in lei, non ar- 
diva turbare quello stato che somigliava a calma. Anzi sareb- 
besi detto che ella dormiva, se tratto tratto un guizzo convulso 
che le correva dal capo alle piante, non avesse dato troppo 
segno ch’ella vegliava, pativa. 

— Sia lodato Gesù » pronunziò finalmente il frate con voce 
fioca e sommessa; alla quale risentitasi la Margherita, levò il 
capo, balzò di scatto in piedi , e facendosegli incontro colle 
braccia tese, domandò coi tono dell’angoscia: — 0 padre, v’ò 
qualche speranza? » 

Cosi questo balsamo che la natura preparò agli infelici, come 
il Tatte della nutrice all’egro bambino, mai non v-ien manco fino 
all’ultima ora della vita. Il frate sospirò, alzò la destra e gli 
occhi al cielo, e proferì : — Lassù sono le speranze che non 
falliscono ». 

La faccia della Margherita, cui una viva fiamma aveva tutta 
colorita, di nuovo si fece pallida [come tramortisse : giunse le 
mani : anch’ella eresse al cielo gli occhi lagrimosi, ed esclamò : 
— Signore, la vostra volontà, e non la mia ». 

I conforti, le orazioni de’ giorni antecedenti furono rinnovate 
in questo, tanto più vivamente quanto più sentivansi l’uno e 
l’altro vicini a separarsi fra loro e dalla terra, per ricongiun- 
gersi a Dio. Buonvicino offri in presenza di lei il sagrifizio del- 
l’altare , la commemorazione quotidiana del Giusto immolato 
per la verità, per la redenzione degli uomini , coi quali aveva 
diviso il pane e le miserie ; e poiché il sentimento de’ proprj 
mali non toglieva alla Margherita di conoscere e valutare gli 
altrui, s’accórse a troppi segni dell’ambascia morale onde era 
compreso Buonvicino, e pregò Dio di dargli forza al passo tre- 
mendo. Dopo che il frate le ebbe comunicato il pane degli an- 
geli, la travagliata si rasserenò; e munita di viatico sì prezioso, 
stette con lui ragionando del nulla di questo mondo* delle gioje 
avvenire, dell’incontro co’ suoi cari in grembo al vero amore. 

S’io riferissi quei discorsi, sarebbero d’edificazione alle anime 
pie; potrebbero forse, in terribili momenti di lotta e di sco- 
raggiamento, recare ristoro a qualche accorato; ma che direb- 
bero i lettori, che diranno già essi d’un racconto, ove i più 
cercavano forse null’altro che il passatempo spensierato, ed un 
rimedio od un palliativo a quella micrania dell’anima, la noja, 
ed invece vi trovano la riflessione e la religione ? 
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Dai pii ragionamenti furono scossi quei due pietosi al tocco 
d’una campana a martello. 

.Trasalì la poverina: il frate si fece come se gii avessero con- 
fitto un pugnale nel cuore. Avevano entrambi indovinato es- 
sere l’agonia che , per lei sana , batteva la squilla del Bro- 
letto, ove dovea succedere l’esecuzione. Intanto uno spesseg- 
giare di passi , un affaccendarsi di persone, un tirare di ca- 
tenacci , lo scricchiolare d’un carro, davano avviso che era 
giunto il gran momento. La Margherita s’inginocchiò, e volle 
che di nuovo Buonvicino le compartisse l’assoluzione, e come 
in articolo di morte, chiamasse sovra di lei la benedizione del 
Signore. Il frate, levato in piedi, con solenne dignità di voce e 
di atto, protese le braccia, e spiegate le palme sovra il capo 
inchinato della donna, colla fronte supina, pallida sì, ma inon- 
data di quella fiducia che non alligna se non in chi crede e 
teme e spera altre cose che le mortali, pareva che egli con- 
giungesse il cielo, cui tenea fisso lo sguardo, con quella peni- 
tente, su cui ne invocava la misericordia e le retribuzioni. 
Margherita , in ginocchio avanti ad esso, colle braccia incro- 
ciate sul seno, e le bianche mani che spiccavano sopra il nero 
vestito, piegando in atteggiamento di compunta rassegnazione , 
riceveva quelle parole tremende e consolatrici. La lanterna , 
posata sullo scannello, e divenuta pallida per la luce cresciuta 
del giorno, guizzando ad ora ad ora come sullo spegnersi , vi- 
brava attorno alla testa della beila pregante un’ aureola di 
tremuli raggi, qual si dipinge in giro al viso dei santi. 

Ella ascoltò , segnossi , indi sorse, come chi , avendo posto 
assetto ad ogni affar suo, si move ad un lungo viaggio, da cui 
più non deve ritornare. Ma il frate allora cadendole ai piedi , 
— Signora (esclamò), fin qui ho adempiuto al sublime ministero 
« di sacerdote deU’Altissimo. Ma io son uomo : io sono un pec- 
« catore miserabile : voi siete una santa. — 0 signora! prima... 
« prima di... vogliate dirmi che mi perdonate... mi perdonate 
< se un tempo, io sciagurato, insidiai alla vostra virtù. Voi la 
« conservaste. Benedetta ! che cosi avete procurato a voi, a me 
« tali consolazioni in quest’ora tremenda ». 

— Sì, benedetto Iddio», rispose ella con languida ma soavis- 
sima favella, a Fu dura la battaglia allora: temetti non bastarvi 
« incontro: ma il Signore ci ajutò; e diede a voi fermezza di 
« generosa risoluzione. Perdonarvi ? • • 

E singhiozzando gli posava le candide mani sovra la testa, 
piegata. — Perdono io non devo accordare a voi, che non m’of- 


CATASTROFE 351 

« fendeste. La vostra memoria mi restò sempre come schermo 
« contro gl’inganni del mondo. Nei pericoli della gioja , fra i 
« sinistri consigli del dispetto, io ripensava ai vostri nobili pa- 
« timenti, io mi ripeteva: Che ne dirà Buonvicino! Ed ora che 
« sono qui.,. Ah, di quei che vi devo, non potrà retribuirvi 
n che Dio », 

Lo rilevò di terra , gli mostrò quel rosario, quella croce ; e 
baciandola, soggiungeva : — Quando me la donaste, vi ricorda? 
« voi mi facevi l’augurio che un giorno potesse tornarmi di 
« consolazione. Quel giorno è venuto... così diverso da quanto 
« nè io nò voi nè altri avremmo allora potuto figurarci... e. le 
« consolazioni mi sono abbondate ! Amico , io voglio morire 
« con questa corona sul petto. Dopo che... io sarò... voi stesso 
« levatemela dai collo — Ah ! il collo allora non l’avrò più . . . 
« E serbatela sempre, in memoria della povera Margherita, che 
« tanto e sì bene amaste », 

Tacque , pianse , poi facendosi nuova forza, ripigliò : — Al 
« signor Luchino andrete voi , voi stesso, ve ne prego : fate 
« anche questo sacrifizio per me. — E direte che gli perdono. 
« — Troverà egli superba questa parola? Ditegli che in para- 
« diso pregherò per lui..., che abbia compassione della mia 
« povera patria. È il voto di una morente ». 

Qui nuovo silenzio, nuovo pianto, Ida cui la destò un altro 
botto della campana ferale; onde riprese: — Buonvicino — 
« amico mio, vero amico... addio! addio! ci ritroveremo in 
« cielo — e presto ! » 

Si sforzò di proferire con fermezza queste parole, ma il sin- 
ghiozzo gliele ruppe in gola : il frate ripetè — Presto ! » indi si 
trasse il cappuccio sugli occhi, e s’avviarono. 

Già in piazza de’ Mercanti era stata raccolta gran folla di 
popolo, o dalla curiosità, o dal non sapere che altro farsi, o dal 
gusto plebeo di contemplare la soffrente natura, o dal contento 
di vedere una giustizia o una vendetta. Il caso, non così fre- 
quente, d’una donna condotta al supplizio, fece trarre anche 
più gente del consueto. 

Da un giuggiolo, o come diciamo noi lombardamente zenzuino , 
aveva preso nome un’osteria, presso la quale erano il ricetto 
delle male femmine cinto di mura, e la casa del carnefice, die- 
tro al palazzo di Giustizia, ove durò fin testé. ,Dp quell’osteria, 
da quel lupanare molta gente sbucò quando videro mastro Im- 
picca avviarsi cogli orribili attrezzi del suo mestiero, e sempre 
nuova turba gli sf affilava dietro per la strada. Gli artieri, smet- 
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tendo il lavoro, s’invitavano un coll’altro : — Dove vai ? — Al 
« Broletto Nuovo a vedere. E tu non ci vieni? — Un momento, 
« e verrò anch’io ». I garzoncelli erano svignati dalle botte- 
ghe; le madri accorrevano portando in braccio i pargoletti , 
affinchè abbandonati non piangessero; i signori venivano a ca- 
vallo, facendosi largo fra la pedonaglia, ed eccitando le male- 
dizioni di quelli a cui si piantavano davanti; ed era una pressa 
d’arrivare i primi , di farsi più vicini , di collocarsi più oppor- 
tunamente. 

* 

Già in un’altra occasione ebbi a divisarvi la piazza dei Mer- 
canti, quella che allora dicevano il Broletto Nuovo. Delle due 
piazze /in cui esso rimane diviso per via del palazzo della 
Ragione, quella a libeccio, che sin qua conservò maggiori ve- 
stigia dell’antico, era appunto destinata al supplizio dei nobili 
(i plebei si giustiziavano al Prato delle forche verso Vigentino): 
poiché la civiltà, nè troppo raffinata nè abbastanza ipocrita, 
non si dava gran pensiero di allontanare il boja dal giudice, il 
luogo della sentenza da quello dell’esecuzione. Un palco di ta- 
vole posticcio innalzavasi dal mezzo, affinché maggior numero 
di gente potesse godere la scena, e su quello veniva disponendo 
ogni cosa il manigoldo, uomo adusto e tarchiato, i cui robusti 
muscoli pronunziati si poteano contare * e vedevansi guizzare 
sotto l’abbronzita pelle del corpo, non coperto che da due rozze 
brache di pelle, strette alla carne. Fra goffi sghignazzi stava 
egli col suo garzone saldando due assi fra cui doveva inginoc- 
chiarsi la paziente , librando la mannaja con cui dovea farle 
balzare la testa, saggiandone il filo, esercitandovi il braccio. 

— Ehi, mastro Impicca, questa scala tentenna », diceva il 
fattorino. 

— Lascia pure, lascia » rispondeva il manigoldo. « Quei che 
« ci salgono non badano tanto perla sottile; quando discendono, 
« non se la sentono sotto i piedi ». 

Alcuni soldati , antichi compagni di Alpinolo, i quali , ordi- 
dinati dal conestabile Sfolcada Melik a’ piedi della scala e in- 
torno al palco, contenevano la folla, ridevano a quegli scherzi , 
applaudivano a’ bei colpi che colui trinciava in aria, si ricam- 
biavano le più lepide celie con un’indifferenza assassina, della 
quale ho trovato poco migliore, sopra un campo diverso, la 
serena tranquillità con cui un logoro damerino scherza sui 
sentimenti di una bellezza appassionata, facendole stillar sangue 
col carezzarle gentilmente una piaga incancrenita. 

Il più limpido sole che possa vedersi in Lombardia nelle mi- 
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gliori giornate della vendemmia, inondava d’una bianca luce e 
d’un mite calore le fosche pareti del Broletto, e risaltava sopra 
quella mobile decorazione di teste, la più parte scoverte , sopra 
petti ignudi' di robusti operai , sulle interriate carnagioni di 
donne vulgari, sui frustagni e le mezzelane dei braccianti, a cui 
facevano contrasto i variopinti mantelletti dei nobili, le piume 
ondeggianti dai berretti di velluto, il luccicare delle corazze e 
dei bruniti morionj. Pieno stivato era lo spazzo; le altane e 
gli sporti dei tetti circostanti erano orlati di faccié curiose : 
alcune dame (ho a dirlo?) aveano fatto ressa di trovare un 
balcone, un terrazzino, da cui potessero mirare quella infelice* 
ed onorarla di loro commiserazione. Arrampicati sugli^feporti , 
spenzolati dalle ferriate, saliti uno sulle spalle dell’altro, i ragaz- 
zoni facevano dispregi ai vicini, lanciavano motti ai lontani, da- 
vansi scappellotti nascondendo la mano, come si fa in grande 
nella società. Qualche madre, mostrando al suo fanciulletto quel- 
l’apparecchio di morte, gli dicea: — Vedi quell’uomo lassù, 
« colla barbaccia così nera e la cotenna icosì rossa? È quel 
« che mangia i cattivi in due bocconi: è iLbau: è il demonio; — 
« e se piangerai, ti porterà via ». 

Il fanciullo sbigottito gettava* le tenere braccia attorno al 
collo di sua madre, e celava il viso nel seno di essa. 

• Alcun altro facendosene nuovo, forse chi sa? per un ultimo 
resto di vergogna d’essere venuto a bella posta — E chi è 
« (domandava) che hanno da ammazzare? » 

— L/è (rispondeva il fortuito vicino} la moglie di quel che 
« hanno fatto morire jeri ». 

— Ah, ah! (soggiungeva un terzo) dunque la madre di quel 
« piccolino che hanno ucciso insieme col signor Pusterla ». 

— Come? (ripigliava il primo) hanno ucciso anche un pie- 
« colino? » 

— Sicuro di sì (entrava una donna) : e che bel ragazzino ! 
« due occhi azzurri come questo cielo; un visetto da Gesù 
« bambino: capelli poi, che parevano un oro filato. Io mi sono 
« voluta mettere proprio da piè della scala, per farlo vedere a 
« questo mio figliuolo ch’è qui, affinchè tenga a mente come 
« Dio castiga i cattivi: e per questo ho veduto ogni cosa ». 

’ — Contatelo anche a noi; contatelo, comare Radegonda ». 

E la Radegonda , superba d’intrattenere un crocchio — Vi 
« conterò (diceva). Quando fu là... ma per carità, fate un pò* 
« di largo: volete soffogarmi il mio Tanuccio? E sicché, allor- 
« quando si trattò di montare su per la brutta scala, a vederlo 
M, Pusterla 23 
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« quel fanciullo! non voleva a nessun patto, puntava i piedi , 
« strillava, piangeva... » 

— E come forte ! (interrompeva il Pizzabrasa) Lo si sentiva 
« fin là dalla loggia dei Mercanti, dov’io ra’ero annicchiato ; e 
« chiamava : babbo, mamma ! » 

— Tal e quale (ripigliava la donna); e che aveva paura di 
« quel ceffo cosi brutto, tendendo il ditino verso mastro Im- 
* picca. Suo padre singhiozzava che non poteva parlare : ma il 
« frate confessore gli si abbassò all’orecchio... » 

— Anche questo ho veduto » tornava il Pizzabrasa ad inter- 
romperla, e smanioso di far pompa di sue empiriche cognizioni, 
proseg#va : — E i biondi capelli del bambino si mescolavano 
« colla barba e colla nera chioma deU’lXmiliato, che parevano 
« i ghirigori d’oro s’uno strato da morti. Ho visto anche come 
« il bambino accarezzava il frate, mentre questo gli parlava ; e 
« il frate... » 

— Come si chiama il frate? » dava su quel primo* che per 
sistema facevasi ignaro di tutto, e parlava sempre col punto 
d’interrogazione. Allora rispondeva una figura, vestito mezzo 
da prete, con una faccia di devota presunzione, ed era lo scac- 
cino della Passerella : — Egli* è quello che predicò la quare- 
« sima passata a Santa Maria dei Servi . Avrebbe convertito 
« anche un re Erode. Ma i tempi son guasti, e profittava nè.più 
« nè meno che se predicasse al deserto». 

— Ma il nome? » 

— Buon vici no, dei frati della ricchezza di Brera. Ma le ric- 
« chezze ch’egli cerca, come ripete sempre il mìo signor curato, 
« non. sono di quelle che si acquistano col tessere panni. Lo 
« conoscete il mio curato? Quello è un uomo! chiedete, doman- 
« date, egli sa tutto a menadito. e... » 

— Ma cosa diceva il frate al bambino? » 

— E lui, cosa rispondeva? » 

— E suo padre cosa fàceva? » interrogavano tra molti, non 
badando ai panegirici dei sagristano, più che a quelli d’un 
giornalista. 

Qui la Radegonda, ch’erasi alquanto, indispettita d’aver per- 
duta la tribuna* contentissima ora di poterla riprendere quando 
nessun altro poteva dar ragguaglio, così ripigliava: — Piano, 
« piano parlate voi o parlo io? Certuni vogliono ficcar il naso, 
« e ne sanno un pien sacco. Cosa volete che il frate gli dicesse? 
€ Che. andasse con coraggio; che da lì a un momento sarebbe 
« cogli angeli in paradiso ». 
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— E il fanciullo? 

— E il fanciullo a non volere ; e dire , Lo so , il paradiso è 
« un bel luogo; vi sono gli angeli , v'è il Signóre , v'è quella 
« cara Madonna : ma io voglio star qui con mio padre e colla 
« mia mamma : voglio star qui con loro — replicava e piangeva» . 

Santa innocenza! » esclamava per istinto di compassione 
e non senza qualche lacrima alcuno degli astanti, il quale poi 
ad interrogarlo se quel bambino fosse stato ben ucciso, avrebbe 
risposto di sì a non dubitarne. E la narratrice proseguiva : 
— Allora il frate — chi non ha visto quel suo viso l Sapete 
« quando alcune volte, all’estate, la moglie del diavolo fa il bu- 
« cato, che piove e nell’istesso tempo dà il sole? cosi era il viso* 

• del frate. Gli cadevano dagli occhi lacrime grosse come i grani 

• d’un rosario, e tutt’insierae sorrideva come un angelo anche 
« lui. E poi diceva al ragazzino: Tuo padre viene con te in pa- 
« radiso. — Il fanciullo lo guardò con occhi consolati , e poi 
« richiese: Ma la mamma? — La mamma , rispondeva l’Umi- 
« Lato, verrà anch’essa tra poco. — Allora il bimbo: Dunque 
« se io stessi al mondo rimarrei senza loro? — E come il frate 
« gli disse di si, egli si pose co’ suoi ginocchi a terra. . . » 

Qui il singulto smentì l’ostentata franchezza della narratrice, 
che quasi vergognavasi d’avere o di mostrar compassione di * 
condannati, come una damina di pianger al teatro ; e il Pizza- 
brasa proseguiva : — Si mise a ginocchi, alzò al cielo due ma- 
« nine piccole piccole e bianche come di cera, e intanto il 
« manigoldo gli tagliava i capelli, e gli faceva i bocchi, per met- 
« tergli paura ». . 

— Quanto avrei pagato ad essere presente ! » saltava su qual- 
che circostante. « Mi piacciono tanto queste scene cosi affet- 
t tuose ! » 

— E perchè non venirvi? » gli chiedeva un vicino. 

E l’altro: — Che volete? m’è toccato andare fin laggiù a San 

« Vittor grande, a portare una briglia e una sella che avevo 
« raccomodate ». 

— Ma però (ridomandava il primo interlocutore) avete visto 

• a far la fattura ad altri ». 

— Oh certo ; ma a donne mai » . 

— Io (tornava a parlare lo scaccino della Passerella), io ho ve- 
« duto quando hanno giustiziata la Mainfreda, quella scolara 
« della Guglielmina , che voleva farsi papa. Lo Spirito Santo 
« incarnato in una femmina, e i preti e il papa donne ! Si può 
« dar di peggio 1 » 
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• E qui, colla facilità onde la compassione suole distrarsi dalle 
sventure non sue, voltavano il discorso -sulle chieriche che le 
costei seguaci si facevano in mezzo alle treccie, su quel nascon- 
. diglio del terraggio di Porta .Nuova, dove femmine e maschi si 
congregavano, e poi spegnevano i lumi e buona notte. 

Altri spettatori frattanto di maggiore calibro discorrevano 
sulla colpa dei condannati. 

— Che giustizia, eh, quella del nostro vicario! » esclamava 
MalGglioccio della Cochirola, il quale, fallito nel suo mestiere, 
or dava pareri ai governanti. « Se meritano castigo, neppure ai 
« suoi parenti egli la perdona ». 

— Erano gente senza religione», diceva un cherico in aria 
contrita. . 

— Ma se contano all’incontrario che l’uomo era fuggito ad 
« Avignone per intendersela col papa ». 

— Se era ad Avignone, perchè non starvi? » 

— Era dunque un guelfo marcio ». 

— Guelfo? (ripigliava il MalGglioccio) «Coleste le son no- 
« velie sparse per dare pasto a voi gente grossa che le credete. . 
« La sarebbe curiosa che fosse un peccato pei Milanesi l’essere 
« guelfi. Per l’abbondanza che ci recarono quegli imperatori e 
* « i loro Ghibellini 1 tanta da averne troppo per odiarli e noi e i 
« nostri figli e i figli dei nostri figli ». 

— Eh, voi non dite male (riprendeva il primo). Ma ora i nostri 
« padroni amano più stare attaccati all’imperatore che non al 
<( papa : perchè quello è lontano e non dà fastidio, e se corn- 
er mettono birbonate, non li scomunica ». 

— Zt » faceva un altro ponendosi il dito sul naso ; poi con 
voce sommessa seguiva: «Se ho da dirvela, io so da uno di 
« quelli che hanno mano in pasta, che i giustiziati di adesso e 
« quest'altri dipinti là sul muro, avevano fatto una maledetta 
<» trama per venderci agli stranieri, per metterci sotto la domi- 
te nazione degli Scaligeri di Verona ». 

— Come? di queste? dite vero? Cosa ci han a fare gli Scaligeri 
« ed i Veronesi con noi? Noi si vuole il biscione e Sant’Am- 
« brogio», gridavano zelatiti patrioti. E «Viva il biscione, viva 
« Sant’ Ambrogio », ripetevano molti altri; il qual grido dai fau- 
tori del principe veniva interpretato per un’espressione di po- 
polare consentimento aU’atto thè si stava per eseguire. 

* Non mancavano però di quelli che , senza impacciarsi colla 
politica, ne tiravano della morale brava e buona, ripetendo 
ai loro vicini : — Ma ! non so che dire. Colpa loro se sono stati 
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« così gonzi di lasciarsi acchiappare. I delitti si vogliono com- 
« mettere colle debite cautele. Dico bene, Basabelietta ? » 

Tale interpellanza era drizzata a quel Menclozzo Basabelietta, 
preso e torturato per cagione dei discorsi tenuti appunto in 
piazza dei Mercanti con Alpinolo, e che era venuto ad osser- 
vare quell’apparato per esclamare: — L’ho scappata bella! » 
Non aveva dunque voglia nè di rispondere, nè di commentare ; 
e senza darsene per inteso, guardava al cielo, e diceva : — Bel 
« tempo oggi: vuol durare». 

‘ Ma ai balconi, sui terrazzini circostanti, e nelle camere delle 
magistrature, ben più fini e socievoli discorsi tenevano signori 
edamine; di gualdane, di battaglie, dei pottegolezzi privati; de- 
gli ondeggianti favori della Corte ; della passata dei tordi e della 
scarsezza delle lepri; chiedevano e riferivano novità; leggevano 
sul libro di questo e di quello. E la signora Teodora, sposa no- 
vella di Francesco de’Maggi, una delle più lodate per avvenenza 
e per Parte d’approfittarne, domandava così sbadatamente, nel 
mettersi il guanto : — E come ha nóme cotesta che hanno da 
« far morire ? » 

— Margherita Visconti per servirla», rispondeva pronto Fo- 
’ restino, figliuolo naturale del principe, che faceva il vagheg- 
gino tra quelle bellezze. 

— Visconti ? » ripigliava la sposa. « È dunque parente del 
« signor vicario? » 

— Così, un poco alla lontana, » rispondeva il giovane: ma il 
buffone Grillincervello soggiungeva : — Ed avrebbe potuto ve- 
« nire con lui a parentela molto stretta; e appunto per non 
« l’avere voluto, le tocca questa fine». 

— Eppure le deve rincrescere » , diceva qualche altro. « È 
« così giovine ! così bella 1 » 

' — E poi non assuefatta a morire », l’interrompeva il burlone, 
e destava all’intorno una vivace ilarità. Poi voltandosi a Fo- 
restino ed al costui fratello Bruzio, intorno ai quali, perchè 
sterponi d’ungran signore, facevasi un circolo rispettoso, diceva 
loro a mezza voce : — Serenissimi, vi do avviso che, se mai 
« aveste fatto assegnamento sulla sposina del signor Francesco 
« de’ Maggi, ella non m’ha l’aria di essere disposta ad imitare 
« dama Margherita ». 

A tali detti, Bruzio chinava gli occhi con ipocrita modestia: 
l’altro gli ammiccava con furberia: e mentre il maligno giullare 
correva di qua, di là a stornare la melanconia e i pensieri serj 
con arguzie, e giustificare coi lazzi !a iniquità, i due imitavano 
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il padre loro donneando, mentre coll’ assistere alle giustizie di 
■ lui preparavansi poi ad imitarlo quando potrebbero. 

Fra ciò la campana aveva ricominciato i rintocchi : ogni pac- 
chiata dei martello destava un suono, prolungato dall’osciilare 
del metallo : moriva ; un momento di silenzio , poi un altro 
colpo, indi un altro,* lento come i palpiti d’un moribondo — e 
come quelli straziante. 

— Viene? » 

— No ». 

— Ma che tarda?» si chiedevano l’un all’altro; ed era un dift 
fuso ronzio di impazienza curiosa, nò più nè meno di quando al 
teatro indugiano ad alzare il sipario. 

— Che le avessero fatta la grazia? » domandava qualcheduno.» 

— Per me tanto e tanto n’avrei piacere » e il pubblico in 
fatti n’avrebbe avuto piacere tanto quanto dell’esecuzione, per- 
chè l’una e l’altra gli offrivano del pari argomento d’ammirare, 
di scuotersi, di discorrere, di censurare, d’applaudire. 

Ma presto furono tolti da questa idea al vedere sulla parlerà , 
che già era stata coperta d’uno strato nero e di cuscini di vel- 
luto, uscire i principali magistrati, il podestà, il suo luogote- 
nente, e sovrani altri distinto il capitano Lucio. Ve l’ho repli- 
cato che la giustizia era atroce ma non ipocrita, e venivano a 
rimirare il compimento del loro lavoro. * 

Poi non tardò a vedersi un brulicare più vivo ne’ vichi stret- 
tissimi di là intorno, a sentirsi un susurro, un ronzio più fitto, 
più pronunziato verso il portone che esce sulla Pescheria vec- 
chia, per dove appunto doveva sfilare la compagnia ferale, dopo 
fatto un lungo giro affinchè a maggior numero fosse dato godere 
della scena o profittare della lezione. 

— È qui — è qui » cominciano a dire; e come un drappello 
di difensori della patria , al cenno d’un prepotente caporale , 
cosi tutta quella calca si leva in punta de’piedi, tutti i colli si 
protendono, tutte le teste si piegano a quella banda, tutti gli 
occhi. Ed ecco, all’accelerato rintocco delia campana, compa- 
rire dapprima uno stendardo nero orlato di giallo, sul quale era 
effigiato uno scheletro in piedi, colla falce neli’una, l’oriolo a 
polvere nell’altra mano ; alla sua dritta un uomo col capestro 
ai collo , a sinistra un altro col proprio teschio fra le mani. 
Dietro, coppia a coppia s’affilavano i confratelli della Consola- 
zione. Erano una devota scuola, fondata in Santa Marta dei Di- 
sciplini alla Romana, come chiamavasi un oratorio, che poi fu 
ridotto in una delle meglio architettate chiese di Milano, e che 
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ora serve privatamente al ginnasio comunale. Di questa scuola, 
che poi fu trasferita in San Giovanni* alle Case rotte , era prin- 
cipale istituto il confortare i giustiziati e suffragarli. Procede- 
vano i confratelli in una veste di tela bianca collo strascico e 
col cappuccio tutto cucito in giro, sicché non potevasi levare 
chp colla tunica stessa: al posto del viso non *vede vasi che una 
‘croce di scarlatto, sotto i cui traversi s’aprivano due forellini, 
tanto solo da dare luogo alla vista : sopra il cuore portavano 
una medaglia nera, dove era effigiato un Gesù Crocifisso, con a 
piedi della croce il teschio del santo Precursore; discinti in vita, 
colle mani giunte entro le maniche cascanti ; avevano sembianza 
di notturni fantasmi. Gli ultimi portavano un cataletto, mentre 
a coro in lugubre tono cantavano il miserere , — cantavano le 
esequie, portavano la bara per uno che era sano tuttavia. 

Fendendo la turba, giunsero presso al patibolo, ove deposero 
il ietto funereo; e su per la scaletta, e a’ piè di quella si schie- 
rarono in due file per ricevere tra loro la condannata, formando 
quasi una barriera fra il mondo ed un essere che, di li a pochi 
istanti, cesserebbe d’appartenervi. 

Ed ecco , tratto da due bovi guarniti a nero, avanzarsi len-* 
tissimo un carro, e sovra quello la povera nostra Margherita. 

Per obbedire a quel vago sentimento, che comanda di ornarsi 
per tutti gli spettacoli, per tutte le cerimonie anche le più me- 
lanconiche, >la Margherita avea voluto accomodarsi d’un abito 
nero decente, e ravviarsi e lisciarei capelli, il cui «nero lucente 
viepiù spiccava sulla fredda uniforme bianchezza d*una pelle 
morbidissima ma patita. Sul collo, .dove un tempo Je perle fa- 
cevano gara di candidezza, ora appena le coccole del rosario 
parevano segnare la traccia che fra poco la mannaja solche- 
rebbe. Fra le mani giunte stringeva la crocetta pendente da 
quello, senza rimoverne mai 'gli occhi — gli occhi che già so- 
levano splendere di giuliva benevolenza, ed ora sbattuti in do- 
gliosa spossatezza, non vedevano più che un oggetto, una spe- 
ranza. o 

Le sedeva a canto fra Buonvicino, ancor più pallido di lei se 
era possibile, con alla mano la crocifissa effigie di Colui che 
patì tanto prima di noi e per noi ; e le andava a tratto a tratto 
suggerendo una preghiera, un conforto; di quelle preghiere che 
nei giorni della gajezza infantile ri insegnano le madri, e che 
ricorrono opportune fin ne 7 momenti più disastrosi : — Signore, 

« nelle vostre mani raccdmando lo spirito mio. — Maria, pre- 
1 gate pei* me nell’ora delia morte. — Esci, anima cristiana, da 


360 CAPITOLO XXII. 

« questo mondo, che ci è dato per esiglio, e torna alla patria 
« celeste. — In paradiso ti rechino gli angeli, santificata da’ tuoi 
«patimenti». 

. Nessuno guardava ad altri che a lei. Benché sfinita da tanti 
martirj, benché colle traccio in viso della morte vicina, quando 
la videro, esclamarono tutti: — Oh com’è bella! Così giovanal» 
e più d’una lacrima cadde in quel punto; più d’un sudario di 
seta coperse gli occhi delle signore ; più d’un guanto, usato ad 
impugnare lo stocco, asciugò o respinse il pianto che spuntava 
- sul ciglio de’ cavalieri. E voltavansi a guardare verso la tribuna, 
verso Lucio, se mal sventolasse la fusciaca bianca in segno di 
grazia. 

Dietro al carro, colle braccia avvinte al tergo, sì stretto che 
la corda entrava nella carne, scarmigliato il crine e la barba 
giovanile, bendata la testa con un cencio di fazzoletto, in lacero 
arnese, serrato fra soldati, seguitava a piedi zoppicando e do- 
glioso un altro nostro conoscente, Alpinolo. Le percosse rile- 
vate la notte della fuga non l’avevano ucciso, ma solo tramorti- 
to : poi rinvenuto, i medici si adoperarono a restituirgli la sa- 
'lute, intanto che i giudici si preparavano a togliergli la vita. 

In fatto anch’egli venne sottoposto al giudizio, che però, 
trattandosi non d’uomo [ma d’un soldato, era sciolto da tante 
formalità, ed affidato alla spacciativa procedura de’ suoi capi. 
Ma questi non riuscirono mai a farlo parlare : i tormenti più 
squisiti furono adoperati ; come fosse poco lo slogargli le brac- 
cia, gli fu applicato il fuoco alle piante de’ piedi, finché ne sco- 
lasse l’adipe; ficcategli delle punte sotto le unghie; oppressogli - 
il petto con enorme peso: tutto soffrì senza contorcersi, senza 
metter un guajo, ma anche senza proferire mia sillaba. Soltanto 
una volta, che gli spasimi doveano averlo portato (fuori di sé , 
fu inteso proferire queste due voci : Poveretta e Padre mio. 

Non appena fu qualche istante lasciato libero, tentò sfracel- 
larsi il capo contro le pareti, onde da quell’ora fu continua- 
mente guardato a vista. Ma chi egli si fosse nessuno lo sapeva: 
ì camerata lo conoscevano pel Quattrodita e nulla più : lom- 
bardo pareva alla bastarda pronunzia, ma nè del nome nè della 
condizione sua non si potè venire in chiaro; onde colla semplice 
indicazione di « un soldato per soprannome il Quattrodita » , 
venne condannato a dover fare da boja nel supplizio dei Pu- 
sterla, e dopo loro essere giustiziato anch’egli, il suo cadavere 
tratto a coda d’asino alle forche fuori porta Vigentina, ed ivi 
lasciato impeso per pascolo dei corvi. 
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Neppure dopo condannato vi fu modo di fargli aprir bocca ; 
se non che, allorquando gli fu domandalo, secondo l’uso, se, 
prima di morire, avesse nulla a dimandare, chiese gli restituis- 
sero l’anello che aveva sempre .portato in dito, e che per mar- 
toriarlo gli avevano strappato a forza. Quell’anello, unico suo 
bene ereditario, gli rammentava, se non altro, d’avere avuto 
una madre, ora che gli toccava di morire senza avere adempito 
quella che era stata l’idea fìssa di tutta la sua vita, cioè di 
trovare l’autore de’ suoi giorni: onde, allorché gli fu esaudita 
la domanda, baciandolo se lo ripose in dito, colla devozione 
d’un moribondo. 

Quando Francesco e Venturino furono condotti a morte, Al- 
pinolo era stato trascinato a’ piedi del palco, perchè, secondo 
la sentenza, dovesse fare le veci di manigoldo. Ma, se era facile 
eseguire, la condanna in ciò che concerneva il suo cadavere, 
non era altrettanto neU’armargli la mano contro coloro che 
tanto egli avea fatto per salvare. Intimatogli quell’ordine fero- 
cemente insensato, e scioltegli le mani, esso entrò in tale furia, 
si pose in atto così minaccioso, che n’ebbero di grazia a legarlo 
di nuovo ; persuasi che, fin quando gli rimanesse fiato, non si 
piegherebbe a tanta infamia. 

Ma anche senza di ciò, nel vedere sul patibolo que’ suoi cari, 
nel pensare che aveva contribuito a condurveli, considerate 
come Alpinolo si sentisse nel cuore 1 Se non che gli fu d’alcuna 
consolazione il trovare che la Margherita non era con loro: 
— La tigre (disse fra sè) rimase satolla col sangue- nostro ». 

Come ebbe veduto balzare la testa del fanciullo, poi quella 
del padre, versando dalle pupille grosse lacrime più di rabbia 
ancora che di dolore, si mosse francamente per porgere il collo 
al manigoldo, credendo che allora fosse la sua volta. Ma in 
quella vece si vide rimosso dal palco senza conoscere il perchè, 
tratto ancora al suo fondo di torre, a macerarsi un altro giorno 
compassionando il supplizio veduto, e paventando la vergogna 
d’un perdono e la gratitudine della clemenza. 

Ma al domani fu cavato di nuovo; ed il suo tormento giunse 
veramente al colmo quando scórse Margherita, la sorella dot- 
torino, la. sua amica, la signora sua, tratta sul carro dei mal- 
fattori, a rinfrescare col suo sangue il sangue del consorte e 
del figliuolo. Così incatenato ne seguiva il lento cammino, cogli 
occhi il più spesso inchiodati a terra, talvolta balenandoli sopra 
la moltitudine, quasi per cercarvi o il generoso coraggio che 
strappasse la vittima al tiranno, o almeno la generosa corapas- 
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sione, il cui fremito è compenso a’ più rovinosi colpi dell’ini- 
quità potente. Ma non avvisando in tutti che un’indolente cu- 
riosità, atterrava nuovamente gli sguardi in atto di fiero dis- 
prezzo, o li riposava su quella martire; ed allora esalava un 
sospiro dal più profondo del cuore. 

Come l’onda trabocca al levare della chiusa che la reggeva in 
collo, così dietro ai soldati che tenevansi in mézzo Alpinolo, ri- 
chiudevasi la folla divisa, e s’accalcava ingegnandosi di mettere 
il passo innanzi a chi gli aveva preceduti, per vedersi poi ol- 
trepassati anch’essi da’ nuovi che sopravvenivano. E già il carro 
era ristato a ? piedi del palco: un solenne silenzio possedeva la 
turba spettatrice. La Margherita smontò, accostossi alla scala, 

— la scala che per lei era quella del paradiso. Il carnefice di- 
scesole incontro, le porse la lurida mano, come per ajutarla a 
salire. Era la mano che, il giorno innanzi, si era intrisa nel 
sangue de’ suoi diletti! Margherita, con un fremito istintivo ma 
senza odio, la ricusò, e con passo quanto piu poteva sicuro 
incominciò a montare. 

Povera martire ! non hai finito di patire. 

Passava ella in mezzo ai confratelli della Consolazione, quando 
da uno di essi, con voce sommessa ma fiera, sente dirsi: — Mar- 
gherita, ricordatevi la notte di san Giovanni ». 

Come la rana già morta guizza al passare della corrente elet- 
trica, così la Margherita, che già pareva tolta dalle cose terre- 
ne, trasalì al suono di quel motto, volse lo sguardo pieno di 
terribile maestà e di profondo orrore sopra il miserabile che 
avea parlato, e traverso i fori della buffa vide fissato sopra di 
sè un occhio acuto come di velenoso serpente. 

Quelle parole lo diedero a conoscere anche a Buonvicino, 
il quale saliva a fianco della Margherita; sporse la mano a 
questa, che, vacillando in atto di cadere, gliela ghermì colio 
spaventato vigore, onde nei momenti che ci strazia un nemico, 
sentiamo imperioso bisogno di stringerci ad un fedele. E l’Umi- 
liato, ponendole innanzi alla vista il Crocifisso, le gridava : 

— Egli morì perdonando a’ suoi uccisori ». 

Ritenne Margherita le pupille nella devota effigie, le alzò 
al cielo, parve riconfortata ; e raggiante dei presentimento 
dell -immortalità, giunse sul funereo -palco. Un istante appresso, 
il carnefice, afferrata per le nere chiome, presentò al popolo la 
testa recisa e boccheggiante. . 

Un fremito universale ruppe la taciturnità: chi diede in 
pianti, chi esclamò, chi intonò le preghiere di suffragio; i più 
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vicini gridarono ai remoti ed a quelli che non avevano veduto, 
— È morta#. Allora, colla furibonda ansietà onde i cani as- 
setati si precipitano alla fontana, furono visti alcuni correre sul 
patibolo, raccogliere in una scodella il sangue che sgorgava dal 
busto e pioveva dal capo, e fumante tracannarselo. Erano in- 
felici, tormentati dall’epilessia, i quali credevano, con tale ri- 
medio orrendo guarire dalla più orrenda delle infermità. 

Allorché la Margherita porse il collo ai fendente, Buonvicino, 
messosi con lei in ginocchio, alle orecchie, che fra poco più non 
udrebbero, le mormorò gli ultimi conforti : poi con un atto ri- 
soluto, come chi finalmente esce da lunga situazione penosa, 
impugnato il Crocifisso, levò con esso le giunte mani al cielo, 
le abbassò fin sul tavolato, e si lasciò cadere colla fronte sopra 
di esse, li sangue di quella vittima lo spruzzò. Tutto é^a con- 
sumato, ed egli non si rimoveva da quell’attitudine. Fu scosso... 
Era morto. 

Così l’angelo destinato a custodia di ciascuno, appena cessa 
di vivere quello al cui fianco era stato collocato dalla Provvi- 
denza, compiuta la divina sua missione, torna con esso in 
paradiso. # 

Sulla compassionevole scena tenevano fisso l’occhio due al- 
tre persone, con sentimenti deh come diversi, Alpinolo e Ra- 
mengo, giacché era lui appunto il confratello insultatore. Il 
primo, sotto aspetto di scellerato, copriva un generoso penti- 
mento, un’immensa compassione, che nella fine lagrimata di . 
quegli esseri virtuosi gli faceva dimenticare affatto come, tra 
pochi momenti, avrebbe anche egli a seguitarli di là dai confini 
della vita. 

Ramengo, sotto la maschera della pietà, celava uno di quei 
cuori nefandi, che l’ira di Dio slancia talvolta sulla terra per • 
una prova e per un saggio deH’inferno. Guatava egli la Mar- 
gherita, siccome pago della spasimata vendetta ; e quando mirò 
spiccato il bel capo,’ si sporse avanti, struggendosi di potere, 
come quegli altri sciagurati, smorzare la lunga sete col sangue 
che ne sprizzava, e del quale alcune goccie gli chiazzarono il 
bianco vestito: contemplò, numerò, analizzò le spasmodiche 
contrazioni della faccia moribonda, il pallore che la occupava 
man mano che abbandonavala il sangue: il rotare degli oc- 
chi, che più sempre affondandosi nelle orbite, parevano in- 
gordi della luce violentemente rapita: s’immaginò per fino che 
uno sguardo ultimo lanciassero sopra di lui ed esclamò : — Ora 
sono soddisfatto ». . 
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Mentre il carnefice, rimovendo la raschiatura inzuppata di 
sangue, e collocando nella bara il tronco esanime, che sotto 
al suo piede aveva cessato il doloroso vibrare , esclamava , 
— E uno », Ramengo, girando la vista, si trovò dinanzi il sol- 
dato sconosciuto, che con coraggio cupo e taciturno montava 
al patibolo. Pallido e sbattuto per le ferite del corpo e pei pa- 
timenti deirànimo, la morte istante non lo agitava però, nò 
deprimeva la fierezza della sua fronte , somigliante a quella 
d’un angelo decaduto, che s’orgoglia del suo peccato e non 
vuole perdono. 

Appena gli vennero sciolte le mani incatenate alle reni , di 
botto, siccome allo sbandarsi d’una molla, se le recò alle lab- 
bra, baciando l’anello. Quel diamante fiammeggiando sugli oc- 
chi di Ramengo, gliene dovette richiamare alla memoria uno 
somigliante, che aveva altre volte posto in dito alla sua Rosa- 
lia, e poi trovato nella capaifha di que’ molinai sul Po. Questo 
vago senso e momentaneo si tramutò, bentosto in un fiero 
sbigottimento allorché vide il condannato trarsi l’anello di dito, 
affissarlo teneramente, baciarlo, premerselo al cuore, baciarlo 
di nuovo; indi coll’espressione di chi si divide dalla cosa che 
più di tutte ha cara, che anzi unica ormai ha cara sopra la 
terra, porgerlo al garzone del manigoldo, e dirgli : — Tieni : 
« dopo morto, va e seppelliscimi presso a quella santa »# 

Tra quel fatto, Ramengo avea osservata la mano di Alpinolo 
con un dito meno, il dito appunto ch’esso aveva reciso al suo 
figliuolo, allorché gli trasse nel suo geloso furore : quel dito, 
quell’anello, il suono delle parole misero il colmo alla sua agi- 
tazione. Si fece un passo avanti, spinse il braccio, e rapito 
l’anello di pugno al manigoldo, esclamò : — Lascia vedere ! la- 
scia vedere 1 » 

Rimase questi attonito all’atto. Alpinolo gli fissò sul viso ma- 
scherato gli occhi tra curioso e indispettito: l’altro mirando 
il condannato, fra i lineamenti scomposti ed alterati non esitò a 
raffigurarlo. Raffigurò Alpinolo, il fìgliuol suo, quello che tanto 
aveva desiderato, tanto cercato ; quello che solo poteva resti- 
tuirlo alle consolazioni dell’amore, alle speranze della vanità, 
all’invidia del mondo ; lo trovava, ma col piede sul patibolo, e 
portatovi da lui medesimo. 

Non si ritenne, e come fuori di sé gridando, — Alpinolo, Alpi- 
« nolo, ti ravviso », si scagliò fra il carnefice e lui, che già era 
salito sul pranerotto. Alpinolo ristette meravigliato nell’udire 
* una voce che a nome pareva richiamarlo alla vita : il carnefice, 
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* non sapendo spiegare questa scena, rimase un tratto sospeso, 
poi gridandogli, — Via, sgombrate, toglietevi fuor dei piedi», 

. tornava per afferrare la vittima a sè destinata. 

Ma quel rimbacuccato, opponendosegli a viva forza, — No, no 
« (gridava), egli non deve morire, no... Egli non è quello che è 
« creduto... Non è un soldato mercenario. — S’è infinto. — È il 
« bravo scudiere Alpinolo, quel desso che salvò il signor Lu- 
« chino a Parabiago. — No; signori no, — non può essere — non 
« deve essere ammazzato così come un assassino». 

— Che bubbole mi contate? (ripigliava mastro Impicca). Sia 
« chi si voglia, il mio mestiere è d’ammazzarlo. Credete ch’io 
« non sappia far la festa anche'ad uno scudiero? Le vostre ra- 
te gioni dovevate dirle al signor vicario ». 

— Sì (replicava Ramengo con ansietà); il signor vicario lo sa: 
« non lo ha condannato: è un puro sbaglio. — Per lui mi ha 

* « dato l’impunità, per lui. — Aspetta per carità... un momen- 
« to... sospendi. Signori soldati, badate; questo qua che si 
« fìnse un wjstro camerata, è lo scudiero Alpinolo, quel che 
« fece prod^fee a Parabiago — l’avrete certo sentito a menzio- 
ni nare, eh? Bene, è desso, e s’è fatto vostro compagno. Ma voi 
« certo non soffrirete che un camerata vostro vada .alla forca. 
i( — Udite, datemi mente. — Non dico di salvarlo ingiustamente; 

<r anzi ingiustamente il lascereste morire. Di grazia — fate so- 
« spendere un momento — una mezz’ora sola.... Vi prego, vi 
« scongiuro: per le vostre donne, pei vostri figliuoli. C’è nes- 
« suno fra di voi che abbia moglie? che abbia un figliuolo? 
« Fate che aspettino : chiamate il vostro capitano. Ehi, signor 
« Melik, lei che è così* bravo, così valoroso... questo giovane 
« non è quel che credono : lo guardi : non lo conosce? ha com- 
« battuto con lei il giorno di sant’Agnese, dov’ella s’è fatto 

tanto onore. E quando il signor vicario saprà chi è, li casti- 
« gherà se l’avranno lasciato finire a questo modo. . . perchè 
« egli, il signor Luchino, m’ha rilasciato lettera d'impunità per 
« questo giovane... l’ho io: firma e suggello del Visconti... Per 
« carità, faccia indugiare un momento costui, un solo momen- 
‘ « to... un credo... vado e torno colla lettera d’impunità. — No, 
« non deve morire. — Che? a Milano comanda il principe o il 
« boja? Non ha da morire, no ». 

E bruscamente respingeva la branca del manigoldo, stesa 
impazientemente sopra di Alpinolo. AH’ascoltare queste pa- 
role recise, affoltate, emesse attraverso al panno della visiera 
col gorgoglio d’un fiasco, pel cui collo angusto si versi l’acqua 
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delia pancia capace, con un tono d’angoscia, d’affetto, di spa- * 
vento, i soldati si guardarono un airaltro in viso; il capitano, 
che non sapeva rendersene ragione, facevasi più d’accosto per 
conoscere il vero: se Lucio fosse stato ancora presente, sareb- 
bero ricorsi a lui per nuovi ordini: ma egli, tosto che vide 
compiuta la sua giustizia, senza curarsi più che tanto* di un 
soldato che nè tampoco avea un nome, se n’era ito a desinare. 
Tutto il vulgo spettatore accalcavasi viepiù da quella parte; e 

— Chi è quel mascherone? — che fa colà tra il boja e il con- 
« dannato? — cosa predica? — perchè questo ritardo? » e i più 
lontani facevano prova' d’aprirsi un varco a spintoni: quelli 
arrampicati sugli sporti o accomodati ai balconi , ai loggiati, 

* alle finestre, sporgevansi in fuori a guisa de’ passeri nidiaci 
allorché sentono la madre ritornare coll’imbeccata. 

Mastro Impicca, sazio dell’indugio, battendo il piede sicché 
fece sobbalzare e sonar tutto il palco, esclamò con dispetto:* 

— Ho altro a fare che dar ascolto alle tue fandorrie, mascbe- 
« rone maledetto. Fatti da banda. In un batter d’occhio te lo 
« spedisco, e dopo gli farai complimenti quanti jQoì » ; ed ac- * 
cingevasi a ridurre queste parole in fatti. 

Ma Ramengo ripigliava: — No, no. Ti dico che tu non ci hai 
« a far nulla — che fu condannato in iscambio... Ha il breve 
« d’impunità... gliel’ho ottenuto io, — 0 che? non dee valere 
« un decreto fatto, firmato e suggellato dal vicario d’un impe- 
« ratore? — Se tu sapessi quel che ho fatto per ottenerglielo ! Ed 
« ora, il frutto di tante fatiche farmelo perdere a questo modo?» 

E perchè il manigoldo, incapace di ragioni come di pietà, 
metteva risolutamente le mani alla vita di Alpinolo, Ramengo 
inferocito lo percosse di tale uno spunzone ne’ fianchi, che co- 
gliendolo improvviso, lo gettò ruzzolone dal palco. La pleba- 
glia, 'vedendo cascare il carnefice, ruppe in alti schiamazzi, in 
un batter di mani, iir un bravo! bene! come quando vedeva 
un bel colpo alla pallamaglio. E Ramengo lanciatosi al collo di 
Alpinolo, vedendo che i soldati si movevano per metter un ter- 
mine colla forza a questa nojosa resistenza : — .Signori soldati 
« (esclamava), signor capitano! Voi, gente così generosa, volete- 
« ora venire a dar mano al boja, voi? a far da boja voi stessi? 

« Vergogna! lo posso farvi del bene. Dei denari ne ho molti, 

« ne ho troppi : — ve li darò — ve ne darò finché ne volete:'' 
« ma deh! ajutatemi, soccorretemi a camparlo. Giù le mani, 

« canaglia ! cosa credete, ch’egli sia carne venduta al par di 
« voi? Egli... è.r. è mio figliuolo! » 
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Il condannato fino a quel punto non aveva compreso nulla 
più che gli altri della pietà inattesa e disinteressata d’uno scono- 
sciuto, così lontana dall’idea che pur troppo egli erasi formata 
della universale nequizia o vigliaccheria. L’tidirlo parlare di 
impunità, di grazia ottenutagli ; il vedere frapposto un ostacolo 
alla sua morte, che anche pei meglio risoluti è un gran passo; 
la premura appassionata che traspirava da ogni parola, da ogni 
gesto di quell’incognito, lo tenevano assorto e in dubbio, come 
uomo che sta sur un filo tra la vita e la morte. Ma appena udì 
quella parola di figliuolo, tutto si riscosse ed esclamò:— Come? 
« figlio? voi mio padre? » 

Sventurato! mai in tutta la vita sua non aveva inteso diri- 
gersi quella parola soave; non avea gustato mai la dolcezza dei 
domestici affetti; aveva sempre ambito, ma anche disperato di 
poter mai dire « 0 mio padre ». Ed ora — Sarebbe possibile ? 
questo sconosciuto sarebbe il padre mio? Eppure deve ben 
essere così. E chi altri se non un padre si curerebbe d’un mi- 
serabile, già sotto la mano del carnefice? » 

Quindi con inesprimibile sentimento accoglievasi tutto an- 
ch’esso contro Ramengo, lo abbracciava, trasaliva sotto gli 
amplessi di lui. Ora sì che il timore della'morte lo invadeva! 
ora sì che avrebbe voluto ritrarre i piedi dal patibolo, tornare 
alla vita dove gli era preparata una soavità non assaporata mai, 
dove non si troverebbe più solitario ; dove all’ esser suo si me- 
scolerebbe un elemento nuovo, da cui ogni cosa restava modi- 
ficata tutt’altrimenti, e che togliendogli quel nauseato dispetto 
degli uomini ond’era invaso da un pezzo, gli abbelliva i molti 
giorni promessigli dalla sua fresca età. Colla fantasia ne scor- 
reva i casi; sedeva ad un convito d’amore ignorato; ritesseva 
una tela di vicende, a fianco d'un padre, 9otto una mano amo- 
revole, che lo esortasse, il reprimesse, l’applaudisse. Ma se da 
questo sogno, che in un attimo abbraccia tanto tempo, rica- 
deva sul presente, eccogli davanti un ceppo, fumante ancora 
d’un sangue prezioso, e dove fra un istante anch’egli verserebbe 
il suo, sotto gli occhi d’una moltitudine indifferente, tra la quale 
forse sarà mescolato colui, quell’esecrato autore di tanti mali; 
e starà a contemplarlo e sorridere. 

A tali immagini, iWgarzone pur dianzi così sicuro, ’sgomen- 
tavasi come il fanciullo all’idea del fantasma, ed altrettanto ab- 
bonendo dalla distruzione, quanto prima l’aveva desiderata, 
ascondeva la faccia contro il seno dello sconosciuto, e ripeteva 
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angosciosamente: — Padre, salvatemi. Sì, sono Alpinolo: sono 
« il figliuol vostro, salvatemi ». 

Queste parole inferocivano il vigore di queiraltro, il quale • 
con una smania* rabbiosa lo cingeva delle braccia convulse, 
strideva, chiamava il cielo, chiamava gli uomini, implorava 
pietà, giustizia... 

— Pietà, giustizia implorava, egli! 

Ma il conestabile Sfolcada Melik, nojato ornai di .quest’indu- 
gio, — Suvvia (disse ai soldati) non sia mai detto che lasciaste 
« ritardare la giustizia da un mascalzone. Animo: traetelo di là 
« e avanti». 

Si mossero eglino di fatto, e tolsero in mezzo Alpinolo, il 
quale allora dato nelle furie, cominciò a menar calci e pugni, 
mordere, graffiare; sinché sferratosi, riuscì a strappar di mano 
ad uno la mazza ferrata, e disposto a fare le forze estreme, 
cominciò con essa a lavorare di qualità, che male per chi rac- 
costava. I soldati, .che da quella notte in poi sapevano come 
pesassero le costui braccia, impacciati anche dall’angustia e 
dal barcollamento del palco, davano indietro, intanto che Ra- 
mengo, collocatosi in mezzo della scaletta come per abbarraria 
del suo corpo, gridava in risposta al conestabile : — A chi ma- 
« scalzone? Mascalzone sei tu, tedesco venduto. Io, sai chi 
« son io? » e stracciandosi d’in sul viso il cappuccio, si sco- 
priva, esclamando: — Son Ramengo da Casale: impara a ri- 
« spettarmi ». 

L’alterazione prodotta dalla maschera e da una situazione 
cosi strana, non aveva lasciato che Alpinolo riconoscesse alla 
voce chi fosse il suo protettore. Ma come lo intese nominarsi, 
come, sospendendo un terribile colpo su cui abbandonavasi a 
due. mani, si volse, e raffigurò quella faccia, la faccia che gli 
era fitta nella memoria siccome quella d’un demonio, si tra- 
mutò a guisa di un uomo il quale, mentre accarezza e palpa il 
suo fido cane tornato dopo lunga assenza, ascolti taluno gri- 
dargli : — Bada che è rabbioso ». 

Slanciò la mazza sul palco, e cogli occhi spaventati, colle 
braccia e gli indici protesi rigidamente verso di lui, proferì: 
— Ramengo! voi mio padre! » Mandò un urlo disperato, levò 
la faccia al cielo, colle mani fra gli irti cappelli: indi invano rat- 
tenuto da quell’altro, che a guisa d’energumeno smaniando, 
divincolandosi, pregava, bestemmiava, chièdeva perdono, corse 
egli stesso a furia a sottoporre il capo al fendente. 
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Un minuto dopo, il disciplino tenevasi boccone, abbracciato 
• ai piedi d’un cadavere, seguitando a prorompere in urli, in 
pianti, in imprecazioni: — ma chi l’avrebbe compassionato? 
era una spia. - 

l confratelli delia Consolazione intonarono le preghiere dei 
defunti, e levando il feretro più carico del preveduto, si avvia- 
rono a Santa Marta per darvi sepoltura. Il 'popolo rispondendo 
a quelle preci, sfollava dalla piazza, e si diramava anch’esso 
per le varie stradelle, cedendo il passo a nuovi curiosi, che a 
fiotti s’avvicinavano al patibolo per vedere, se non altro, gli 
apparati e gli avanzi, ed informarsi di queU’ultima scena. Poi 
ritornavano ciascuno alle occupazioni della giornata, fra le 
quali più d’uno usciva tratto tratto esclamando con un sospiro: 
— Povera signora 1 » 

— Un bel colpo ! (diceva un altro). La non deve aver patito 
« nulla. Non si può dire che i mostri signori non ci rnanten- 
« gano uno dei carnefici meglio esercitati ». 

— Hai visto (aggiungeva un terzo) con che devozione, prima 
« di sottoporre la testa, ella baciò il Crocifìsso? » 

— E non volle (replicava un altro) che il boja lo levasse il 
« fazzoletto dal collo ». 

Qualche femminella soggiungeva: — Ma ! a quest’ora la sarà 
« in purgatorio a mondarsi de’ suoi peccati. Il Signore è mise- 
« ricordioso ». 

— Ma quel frate (esclamavano altri), se era sì dolce di cuore, 
« non doveva far quel mestiere d’assistere i giustiziati. Manca 
p gente avvezza a queste funzioni ? Si sa : non tutti sono buoni 
« per tutto ». 

Un altro intanto diceva : — Che cosa poi saltasse in mente 
« a quel disciplino di non voler lasciare, corno dice il mio pa- 
« drone, libero corso alla giustizia, vattelo accatta ». 

— Avrà credulo di far un’opera della misericordia», rispon- 
deva il sacristano della Passerella. 

— Oh sta a vedere! (tornava su il primo). Che ci ha a fare la 
« misericordia coll’impediro che s’ammazzi? Opera della mise- 
« ricordia è seppellire i morti ». 

— Per me (udivasi qualche giovane) è la prima che no vedo 
« di queste, ma sarà anche l'ultima. Gesummaria! alla notte 
« mi tornerà sempre sugli occhi quella figura, quel tronco, 

« quel sangue... » e rabbrividendo si copriva LI viso. 

— Tutto sta ad assuefarsi » rispondeva un uom maturo. 

M. Punteria 2 \ 
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Ma questa era la ciurma ignorante, e brutale a segno, da ■ 
trarre curiosa a tali miserie. Che se la storica verità ci co- 
strinse a rivelare pur troppo al vero quel vulgo, c’è di soddis- 
fazione rassicurare come la razza dei generosi non fosse scarsa, 
fra mezzo agli insultanti dominatori e ai vili- umiliati; scono- 
sciuta da questi, sospetta a quelli, ma destinata a far fede della 
virtù allorché i casi umani spingono qualcuno a rinnegarla in- 
dispettito. Con fremito virile e con dignitoso compatimento ri- 
guardarono essi quel caso come un pubblico lutto, una lezione, 
un avviso : parte abbandonarono la città, perchè non sembras- 
sero tampoco colla loro presenza autorizzare l’assassinio legale: 
alcuni vestirono a lutto; altri manifestarono anche in aperte 
voci l’indignazione, ed erano gli stessi che avevano disappro- ' 
vato il Pusterla finché lo credettero cospiratore. 

Le madri poi, le buone madri lombarde, narrando quel caso 
ai raccolti figliuoli e commovendoli a pietà, facevano loro suf- 
fragare i poveri condannati, e ripetevano : — - Preferite d’essere 
« la Margherita sul patibolo, che non Luchino in trono». 

Così quel giorno tutti parlarono della meschina, del frate, del ' 
disciplino : molti ne discorsero anche il domani ; più pochi il 
terzo dì: poi nuovi mali, nuovi casi, nuovi supplizj vennero 
bentosto a far dimenticare quei primi, a desiare nuove curio- 
sità, nuova compassione, nuove ciancie. 

La scena si fu alla. Corte, allorquando, ritornato Luchino a- 
Milano, Grillincervello si- pose dinanzi a lui ad atteggiare quel 
supplizio, ora contraffacendo con attucci e moine la rassegnata 
devozione della Margherita o la profonda pietà di Buonvicino 
— tanto è facile volger in riso le coso più serie e le più sante 1 — 
ora smaniando ed armeggiando come avea fatto Ramengo, ec- 
citando al riso la brigata, e riscotendo gli applausi di quelli 
che n’erano stati testimonj oculari, e che esclamavano: — E’ fa 
tal quale ». 

Luchino ne rise più degli altri : ma uno storico soggiunge 
che quella notte non dormì. 

Chi può averlo detto a quello storico? 

Poi anche alla Corto, come nella città, a breve andare tutto • 
fu messo in dimenticanza. Di fatto a 4 raccòr dei. conti che cosa 
era succeduto? Alcuni innocenti in- aspetto di rei erano stati 
percossi dall’iniquità in aspetto di giustizia : accidente tanto 
solito nella società — d’allora — che non poteva destare nò ' 
mantenere a lungo l’interesse,' non che l’orrore. 

Ed io medesimo , ben lo sento, io ho troppo presunto^ col • 
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darmi a credere che, con patimenti così monotoni, così usuali, 
potessi tanto tempo occupare il lettore senza annojarlo. 

Ma l’ho detto e Io ripeto, non ho scritto per tutti, anzi non ho 
scritto pei più; sibbene per quelli che davvero soffrono od hanno 
sofferto. Oh! se tra le pene ingiuste, con cui la calunnia, o la 
vendetta, o la satanica voluttà del far male, od anche l’interesse 
del potere e la pretesa necessità delle circostanze opprimono 
qualche volta l'innocente, se alcuno verrà un giorno a ricor- 
darsi della mia Margherita; e nel pensare quanto quella pover’ 
anima ha patito anch’essa dai cattivi, so ne sentirà un solo 
momento confortato; se mai nell’ora della prova qualche virtù 
vi trovasse un sostegno, una vergogna qualche vizio, non cre- 
derò perduta la fatica di questo lavoro, dovesse pure rimanere 
trascurato o venir deriso da’ miei compatrioti :* n’avrò anzi con- 
seguito quel compenso che unico desidero, — unico, dopo che 
il meditare e descrivere le sventure di quella meschina disa-' 
cerbò in lunghissimi e terribili giorni le mie. 


CONCLUSIONE 


Prima di finire, volendo toccare un motto anche delle altre 
persone che s'incontrarono colla Margherita in questo rac- 
conto, dirò come, tre anni dopo, un caso intervenne a Gril- 
lincervello, il più spiacevole caso che gli fosse mai tocco nella 
sua vita beffarda e beffata, ridente e paziente. Il signor Lu- 
chino, nella deliziosa sua villeggiatura di Belgiojoso, mante- 
neva un intrigo con una fanciulla paesana: ma o non gli con- 
venisse il farne mostra, o volesse solleticare il logoro senso 
del piacere col savore del pericolo e del mistero, egli condu- 
ceva di piatto questo suo amorazzo, e non traeva a sò quella 
facile bellezza se non di sera al bujo, facendola, per una por- 
ticina d’in fondo al parco, entrare in quel casino, dove Alpi- 
nolo l’avea visto una volta a dormire, posto fra gli ombrosi 
andirivieni d’un artifizioso boschetto. Non isfuggì la tresca alla 
maligna curiosità del buffone, e si propose di giocare un mal 
tiro al signor suo, per farne poi scene. 

Non so se mi sia venuta occasione d’accennarvi che Luchino, 
in mezzo a tanta fierezza , era pauroso del diavolo , del fan- 
tasma , degli esseri impalpabili , contro cui non valevano nè 
la spada sua, nè il ringhio dei mastini, nè le labarde degli 
scherani.* Una sera, non aveva egli fatto che .entrare colla 
druda nel conscio nascondiglio, quando, tra il fosco, gli appa- 
iono sulle pareti, in livida luce, i contorni di certe strane for- 
me, metà uomini e metà bestie, con immense code, e corna, 
e occhiacci stralunati, e tanto di lingue sporgenti; e nel tempo 
stesso comincia un fracassio, un sibilo fremente, un agitar di 
catene; le figure, il sobbisso che attribuiscono al diavolo coloro 
che pretendono averlo veduto e udito. 

La ragazza, tra piena d’ubbie come sono od erano queste 
campagnuolo, tra rimorsa dal suo peccato, voglio lasciar pen- 
sare a voi di che paura restasse presa. Ma neppure il signor 
Luchino seppe contenersi : e sgomentato non meno d’un fan- 
ciullo mal avvezzo, sbucò gridando accorr’uomo. 
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Gli sghignazzi di Grillincervello gli diedero bentosto a ca- 
pire come fossero orditure di costui, il quale, con non so che 
sue misture, aveva rappresentato quegli spaventosi apparimene. 
Accorsero servi, accorsero soldati con fiaccole, con armi; ac- 
corsero i figliuoli e la eccellentissima moglie e monsignor ar- 
civescovo ; talché quella che doveva restare mistero, divenne 
una pubblicità, con iscapito dell’onore della docile contadina. 

A Luchino, occorre ch’io vel dica? quel tiro spiacque che 
niente piiT; non tanto per vedere rivelato quel suo tafferuglio 
(alla fin fine erano peccati abituali, e sapeva egli stesso riderne 
e farne ridere), ma per avere mostrato a quella donna, al giul- 
lare, agli accorsi la sua paura ; cosa che con tanto maggior 
sollecitudine si nasconde, quanta più se ne ha. Cacciò mano 
alla misericordia , e Grillincervello non mangiava più pane se, 
lesto come uno scojattolo, non si fosse arrampicato sino in vetta 
d’un olmo, dove appollajato serenò quella notte alla frasca. 

Il dormirvi sopra attutì l’izza di Luchino, non però così, che 
non volesse farla scontare al buffone con altrettanta e maggior 
paura. 11 domani, dietro mangiare, quando solevano introdursi 
i buffoni a cantare e spassare,' e colle arguzie loro agevolare la 
digestione signorile, Luchino, voltosi ai tre suoi bastardi, alla 
moglie, al fratello arcivescovo ed agli altri commensali, disse: 
— Voglio che ci divertiamo ». . 

Ed ordina che venga Grillincervello. 

Questo, al non vedersene più fatto cenno nò motto, argo- 
mentava che quella sua bizzarria fosse, come tant’altre, messa 
sotto un piede. Pure volendo meglio dileguarne la ricordanza 
col far'ridere di più, si mise addosso una vesta di raso periato 
che la signora Isabella aveva, pochi dì prima, regalato ad una 
delle mogli o femmine di lui. Piccinacolo com’era, se la stra- 
scicava dietro, e con quel ceffo da befana, e due gran mustac- 
chi che s’era acconci , e con istrani reggimenti del corpo , 
avrebbe mossa a riso la malinconia in persona. 

Tutti in fatto cominciarono le risa più grasse; ma Luchino 
no: anzi con un piglio arcigno se altra volta mai, lo rimbrotta 
delle insoffribili sue petulanze, e comanda a mastro Impicca 
(personaggio il quale seguitava la Corte) che lo conduca davanti 
a quel casino istesso, e senza più l’appicchi per la gola. Indi 
invita i commensali a vótare colà alcuni fiaschi di San Colom- 
bano, e vedere il castigo del mal burlone. 

Benché il tono di Luchino gli paresse fiero e risoluto oltre 
l’ordinario, ed egli si sentisse in colpa, non ostante, quello scia- 
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gurato, persuaso o volendo persuadersi non fosse altro che 
una celia, fece ogni prova per voltare la cosa in burla, con 
un’affettata paura ed uno svenevole accoramento. Ma Luchino 
sodo. Come dunque egli vide il padrone ripetere l’ordine con 
un far da vero spaventevole, e nessuno de’ circostanti mostrare 
segno di favore nè di compatimento, ed il carnefice ghermirlo 
senza cerimonie, fu preso da tanto sbigottimento, quanta era 
dapprima la sua baldanza. Bianco siccome un panno lavato, 
tremebondo come un paralitico, non reggendosi sulle*ginocchia, 
mentre il boja ora lo tirava, ora lo spingeva, strillava al par 
d’un’aquila, chiamava misericordia, e volgendo la faccia con- 
trita, raccomandavasi ora al padrone, .ora al prelato, ora ai fi- 
gliuoli, o massimamente alla signora -Isabella e alle dame di 
lei, rammentando ad esse che aveva tre mogli e una nidiata di 
puttini. Poi vedendosi non ascoltato dagli uomini, non lasciò 
santo che non invocasse : implorava almeno di confessarsi, di 
salvar l’anima; ma nessuno faceva .viso, non che d’esaudirlo, 
neppure di commiserarlo, e il maggior loro da fare era il te- 
nersi serj e composti, a malgrado dell’enorme antitesi fra quel 
vestire, quel ceffo e quello supplicazioni. Ed oltreché per abi- 
tudine non pendevano troppo alla pietà, volevano cosi tener 
mano con Luchino, sapendo non esser altro che una baja, da 
risolversi comicamente, e da riderne poi mezz’anno. 

Intanto mastro Impicca, arrivato al luogo designatogli, getta 
la soga a cavalcione d’un ramo di quercia da un capo, e dal- 
l’altro formato un nodo corsojo, lo circonda al collo del buffo- 
ne, e fattolo salire, o piuttosto portatolo su per quattro o cinque 
piuoli d’una scala a mano ivi appoggiata, gli dà la spinta e giù. 

Un ghigno universale scoppiò allora tra gli astanti nascosi 
nel bosco; giacché, secondo l’intesa, non essendo il capestro 
assicurato al ramo, il buffone, invece di restarvi impeso e stran- 
golato, cascò stramazzone sull’erba. Fattisi dunque tutti vicini 
ad esso, chi lo chiamava, chi l’urtava coi piedi, chi lo punzec- 
chiava colla mazza o colla spada, e rinforzando le risa, gli ripe- 
tevano: — Ohe! sta su! — Ti sei addormentato?» — «Lazaro, 
.vieni fuora » gli gridava l’arcivescovo: e Forestino soggiunge- 
va : — Gua’ come imita bene il morto! »• 

Il fatto però stava ch’egli era morto da vero: lo spavento 
. l’aveva accoppato. Questo principesco divertimento non dis- 
piacque a tutti, molti anzi si tennero di buono al vedere tolto 
di mezzo questo implacabile morditore. 

Visse come i cani di legnate e di buoni bocconi: come un 
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« cane- sarà sepolto» disse Forestino, prendendo al braccio e 
conducendo via la signora Isabella. 

— Salute a noi finché non torna lui» soggiunse Bruzio se- 
guitandolo. Anche Luchino, volgendogli un’ultima occhiata nel 
partire, esclamò: — Me ne sa male: mi faceva tanto ridere ». 

Al che monsignore: — Basta fargli dire del bene ». 

E Borsio: — Puh! di buffoni non è scarsità »: e girava un’ 
occhiata fra sprezzante e atroce sopra i cortigiani che stavano 
attorno. 

Chi mi domandasse come la signora Isabella sentisse e sop- 
portasse questi disordini del marito, e gli scorni che le recava, 
sarei costretto a rispondere: Al modo di molte: facendone al- 
trettanto. Quando essa partorì due figliuoli, Grillincervello di- 
ceva che Luchino potea mangiare in venerdì la parte che vi 
aveva avuto: nel che pare che egli non desse lontano dal vero, 
atteso che, dopo morto Luchino, essa dichiarò che non veni- 
vanle da lui. 

\ 

Una volta poi volendo essa trovarsi còmodamente con un • 
certo, anzi con certi suoi innamorati, finse avertfatto voto di 
visitare San Marco di Venezia. Grossa comitiva di signori e 
dame principali delle varie città obbedienti ai Visconti l’accom- 
pagnarono nel devoto o voluttuoso pellegrinaggio, e sull’esem- 
pio della principessa sfoggiarono in lusso e lautezze non mai 
più vedute, e ruppero a scandaloso libertinaggio. Tutto il mondo 
ne faceva cronache: solo il marito, come suole avvenire, ne 
rimaneva all’oscuro, finché l’astrologo suo Andalon del Nero, 
fingendo leggere nelle stelle quel che contavasi per tutte le 
barbierie di Milano e di fuori, ne diede notizia al Visconti. 
Questo consentiva ad essere tradito, ma ingannato no; e furi- 
bondo della beffa più che dell’oltraggio, mancò all’abituale sua 
dissimulazione, e lasciossi intendere che, con un bel fuoco, 
stava per faro la più grande giustizia che mai si fosse eseguita. 

Non l’avesse mai detto. Isabella intese che bisognava preve- 
nirlo. Come fu, come non fu, Luchino, di ritorno da una corsa, 
beve una coppa di vino, ed è preso da dolori atroci: chia- 
mano quel dòttissimo Matteo Salvatico, il quale -nel visitarlo 
impallidisce, guarda in viso alla signora che piangeva e stril- 
lava, si pone un dito sulla bocca; e chiesto. che mal fosso, ri- 
spondo in tono d’oracolo : — Un bel tacer non fu mai scritto ». 

E Luchino morì , Sette anni dopo il supplizio della nostra 
buona Margherita, e fu sepolto, dissero le gazzette d’allora, 
cum grande honore de cavalli et de bandiere, curii infinito 
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dolore de l’arcivescovo et de la inconsolabile molie, et incredi- 
" bili lacrime de tutti li fedeli sudditi de Milano et contorni. 

Que\Y incredibili non si legge che in pochi esemplari più 
genuini. 

Dopo queste dimostrazioni, tutte del pari sincere, la signora 
lasciossi racconsolare, e il popolo obbedì volontieri al solo ar- 
civescovo Giovanni. Era egli oltre modo magnifico, gran per- 
secutore degli eretici, gran limosiniere, gran fautore dei lette- 
rati e del Petrarca, il quale e i quali seppero mostrarne la 
medaglia da un lato solo: la storia mostrò anche il rovescio a 
chi possegga la lente per leggere di sotto la patina della retorica 
e dell’adulazione. Il popolo, accortosi di aver poco migliorato, 
desiderò disfarsene; e la morte ne lo disfece dopo cinque anni. 

Non erano ancora finite le splendide esequie fattegli in pub- 
blico, e le imprecazioni slanciategli in privato, che, per paura 
■ non mancasse un padrone, noi popolo col voto universale ci 
affrettammo d’eleggere principi Bernabò, Galeazzo e Matteo, 
quei tre fratelli che i nostri congiurati aveano sperato libe- 
ratori del fiese. Essi coi fatti davano segno di far ogni male, 
e i Milanesi se ne promettevano ogni bene. Il servire era di- 
ventato abitudine , abitudine non si può dire altrimenti che 
comoda: la lunga dominazione dei primi Visconti aveva as- 
sociato al nome di questi l’idea di padronanza; onde, sebbene 
reiezione si facesse dai novecento, scelti dal principe ad or- 
gani del voler popolare, si sarebbe creduto ingiustizia il non 
conferire il potere ad un Visconti , non per altra ragione se 
non perchè un Visconti l’aveva avuto ed abusato. 

Quei tre, compromessi da giovani come nemici della tiran- 
nia, o, per dirlo alla moderna* come liberali, sapete che non 
riuscirono migliori. Galeazzo e Bernabò, per maggior comodità 
di divisione, ammazzarono Matteo, e si spartirono io Stato, fa- 
cendo a chi peggio. Le lepido enormità di Bernabò, che diceva 
d’essere ne’ suoi paesi papa ed imperatore, sono vive nella tra- 
dizione vulgare: e i Milanesi più non potevano durarle, quando 
un bel giorno intendono che Giovan Galeazzo, figliuolo e suc- 
cessore del bel Galeazzino, un’acquamorta, un santocchio, tirò 
in trappola lo zio Bernabò, e l’ha cacciato nel castello di Trezzo 
a crepar di rabbia, se non fu di veleno. 

Il popolo, tutto allegria di vedersi senza fatica liberato dal 
tiranno, gridò Viva la libertà , ed unanfmemente acclamò per 
padrone il nipote traditore. Questo non dirazzò dagli avi: e per 
esimere i Milanesi daH’incomodo d’eleggere ogni volta il figlio 
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od il nipote del morto, chiese dall’imperatore di Germania, ed 
ottenne in proprietà questo bel paese. L’imperatore, contento 
di buscar soldi, gli concesse questa grassa porzione, senza tanto 
guardare a diritto, e colla cortesia ondo io regalerei quel pode- 
retto che m’hanno assegnato laggiù in Arcadia, quando ne fui 
acclamato pastore. Il popolo, stracontento di avere un duca, e * 
un duca che fabbricava il duomo di Milano e la certosa di Pa- 
• yia, assistette in affollato tripudio all’inaugurazione di esso, e... 

Nessuno ignora le vicende che da quel punto corse il ducato, 
ora preda degli ingordi, or rapina dei prepotenti, ora trastullo 
degli scaltriti, ora dote di donne come i mobili e le mandre: 
finché traverso a lunghi e indecorosi dolori, — potè arrivare a 
quel riposo e a quella felicità che ciascuno vede. 

Se alcuno mi domandasse a che riuscì quel Lucio, capitano 
di giustizia, che tanto orasi affaccendato a spegnere la razza 
dei ribelli, non s’aspetti una fine cattiva, simile alle altre del 
mio racconto, le quali sarebbero troppe se non fossero storiche. 

Era dritto che il compenso venisse generoso a chi generosa- 
mente aveva ajutato il principe a liberarsi da’ suoi nemici. Il 
lauto e delizioso podere di Montebello, confiscato come roba 
di ribelli, fu da Luchino concesso a Lucio, il quale si ritirava 
colà a riposo ogni qualvolta glielo consentissero le pubbliche 
occupazioni e le cariche affidategli dalla gratitudine della pa- 
tria, cioè del principe, in cui vantaggio continuò ad esercitare 
la lunga ed onorata canizie. 

In un oratorio là tra Bovisio e Montebelio, si vede ancora una 
grand’arca di granito, con un epitafio che loda la vita e piange 
la morte di uno, del quale sul coperchio si vede l’effigie ad alto 
rilievo, col berretto dottorale in capo e la toga fino ai piedi, e 
colle braccia'incrociate sul petto, al modo onde muojono i buoni 
cristiani. 

Là dentro fu sepolto Lucio. 

Là dentro aspetta il giudizio di Dio. ♦ 


FINE. 


Digilized by Google 


Digitized by Google 


FONTI STORICHE 


Pktri àzarii notarti novariensis synchroni auctoris 
chronicon de gesti s principimi Vicecomiturn. 

Luchinus gessit et wgrum anirnum contra magnates, qui 
conversai ionem habuerant cum prcefato domino Azone. El 
dicebatur , quod id faciebat propter allerum de duobus; sci- 
licet aut prò eo quod morti domini Marci fratris sui assen- 
serant consulendo , aut quia , tempore domini Azonis , ipse 
paucum profìctum ex titulo et honore habebat. Nam prccfa- 
tus dominus Azo consiliariis suis multum credùlit , et cum eo 
in infinitum facti sunt opulenti. Et prò eo dictos consiliari 
male tractabat , etiamsi essent de optimatibus Mediolani. Et 
inter alios erat Franciscolus de Pusterla , ditior et felicior 
quovis Lombardo , si tamen temporalia hominem possunt fa - 
cere fcliccm. Et quod sit veruni, audietis. Nam pulchriorem 
et nobiliorem muiierem Mediolani habebat in uxorcm. No - 
biliorem quia de Vicecomitibus ; pulchriorem, quia etiam vo- 
cabatur Margarita. Et certe mirum fuit, quod nemo in lu - 
xuria erat dicto Franciscolo cocequalis, in tantum quod a 
• prandio se levabat ut habcret coitum cum ipsa Margarita 
uxore. Et sic faciebat equitando , si debuisset de equo de - 
. scendere, et invadere publicas meretrice s. Ex ca habuerat 
tres filios mares, pulchriures forma aliquibus Mediolani. Et 
si aliter fuissent , degenerassent , quia ipsorum parentes tam 
vir quam mulier formosi ultra modum erant et valde puf- 
chri. Domum autcm in Mediolano habebat pulchriorem ; pos- 
sessiones, mobilia , in tantum quod numervs non extabat, et 
certe alter Job potuti dici. 

Sed quia ad plenum enarrare longum nimis esset, concia - 
dam , quod prcefatus dominus Franciscolus accusatus futi de 
quodam tractatu. Et certe potuti esse verum. Nam dicebatur. 
quod ipsius uxor preedicta conquesto fucrat , quod dominus 
Luchinus voluerat nobilitatevi ipsius turpi coita foedare. Nani 
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praefalus dominus Luchinus extitit luxuriosus. Et quod gra - 
vius erat , propter cegrum animum , qucm in eo videbat , /ia- 
òeòaf t/e s/a/u dubitare. Et certe si pra>dictus dominus Fran- 
ciscolus cogitata cito èxplenisset , de facili fuissent effectum 
consequuta. Sed quia tanti et potentes cives ipsi tractatui 
assentiebant , necessarium fuit ab aliquo publicari, et male. 
Quocirca dominus Luchinus multos cepit , et capti , fuerunt 
statini decapitati , et fame , aliisque tormentis necati. Et quia 
nimis longum esset enarrare opus , de ipsis ad prccsens ta- 
cetur . Dicam , quod praedìclus Franciscolus fugit, et cum 
pluribus ex filiis suis Avenionem se reduxit. Sed quia nec 
ibi nec ultra mare , nec eitra permisisset eum vivere , neces- 
sarium fuit alio divertere; nam exploratores ipsum seque- 
bantur : et captus fuit in marinis partibus , et super Portum 
Pisanorum , ducti fuerunt Mediolanum. Multos alios publi - 
catos accusanti, quos morte peremit. Et demum ipsum et f- 
lios duos cum parentibus in Droleto decapitari fecit , et quos - 
que tam mares quam foeminas , et ipsam Margaritam consu- 
manti, quae propterea alia fuit Hecuba , ut legitur in proces - 
sibus Trojanorum. Purganti adeo dominus Luchinus eorum 
contumaciam , quod credo nunquam Mediolanenses ausuros 
tractare [etiam quia timidi sunt a natura ) contra Vicecomites. 

Bernardino Corio L Istoria di Milano. 

Nel medesimo anno (1340) ancora nell'agosto , Francesco da 
Pusterla, il quale in Milano sopra ogni altro cittadino di 
ricchezze abbondaua, auendo ridotto a sua diuozione Galeazzo , 
et Bernabò sopradetti, insieme con Pinalla ; et Martino fra-' 
■ telli de' Liprandi; Borollo da Castelletto , et un Beltramolo 
d' Amico, conspirarono contra di Luchino Prencìpe di Milano , 
da gli antecessori del quale erano fatti grandi , tanto di ric- 
chezza , quanto di riputazione , et nome . Cominciarono adun- 
que a trattare della morte del Prencìpe , onde Giuliano fra- 
tello di Francesco , impetrando aiuto ad Alpinolo Casate, li 
manifestò il tutto , per esser lui suo caro amico. Costui di su- 
bito al fratello Ramengo rivelò il trattato , la qual cosa inten- 
dendo Francesco sopradetto , non essendoli Ramengo beniuolo, 
pensò che la cosa saria palesata al Prencìpe, il perchè di 
subito insieme col fratello, et due figliuoli già di età perfetta, 
fuggì da Milano, et secretamente andò in Auignone , et Ra- 
mengo senza metterli tempo, hauuta la certezza del fratello, 
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fece intendere à Luchino Visconte quanto cantra di lui sera 
ordinato. Onde Pinalla , Martino , Borollo , et Beltr amolo gli 
fece imprigionare, et posti al tormento manifestarono la oosa. 
Fatto dunque che ebbero il processo di tanto malefìcio , gli 
furono confiscati tutti i suoi beni , et posti nelle carceri fu- 
rono fatti gli ambi fratelli morir di fame. L'Amico à più 
uituperoso fine fu reseruato. Le famiglie sue restarono in 
somma povertà . Malgherita mogliera di Francesco, germana 
di Luchino per esser lei sorella di Otorino Visconte et figliuola 
di Vberto, quale fu fratello di Matteo Magno, essendo stata la 
inventrice di tanta sceleraggine, fu crudelmente incarcerata , 
et Francesco dall'altro canto per le. continue insidie, in Aui- 
gnone quasi non era sicuro , et così finalmente un Milanese 
con simulatione fuggì da Milano, et andò in Auignone: il per- 
chè da Luchino fu messo nel bando , et lui dell'altro canto 
faceva venire à Francesco lettere contrafatte da parte di Ma- 
stino dalla Scala , che volesse andare à Verona, concio fosse 
che da lui sarebbe honorato con honesto stipendio. Credette 
Francesco alle false lettere , il perchè partendosi giunse à 
porto Pisano doue la potenza di Luchino era oltra modo esti- 
mata, per difendere lui i Pisani dai Lucchesi. Quivi mandò 
adunque Bonincontro di San Miniato Toscano , et suo Con - 
dottiero, il quale come Francesco, et i figliuoli furono giunti, 
li fece prigioni, et fra pochi giorni essendo condotti a Milano, 
nella pubblica piazza del Broletto furono decapitati ; per im~ 
positione del Prencipe, Beltramolo sopradetlo, palesamenti fu 
il manegoldo. E dopo per esser molto odiato da Luchino, con- 
tra del quale ancora ne i tempi passati altri mancamenti ha- 
uea comèsso, fu strascinato a coda di due Asini fino alle for- 
che fuora della città , doue senza dimandar perdono de i suoi 
peccati , con una catena al collo per insino dai corvi fu cìevo- 
rato, restò impiccato con perpetue esecrationi d'ogni uiandante. 
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